Apr?s un accident de voiture, Ida marche dans la nuit jusqu`? la maison d`un vieux couple. Elle y passera plusieurs jours ? tourner en rond, incapable de se ressaisir. Découvrant une grange qui sert de mouroir aux animaux malades, elle songe ? sa propre fin, ? cette mort entrevue qui reviendra la prendre.
Sa m?re, Paraskewia, dite Parka, est une Ukrainienne exilée en Pologne. Son mari vient de mourir, il neige, et leur maison est coupée du monde. Alors, sur le flanc de la montagne, elle trace avec ses pieds un message pour ceux d`en bas, en lettres immenses : PETRO EST MORT I Lorsqu`elle ach?ve le point d`exclamation, elle a déroulé en pensée le film de sa vie.
Enfin il y a Maya, la fille unique d`Ida, qui séjourne en Malaisie avec son garçon de onze ans. Elle est censée préparer une brochure touristique, mais son voyage ressemble davantage ? une fuite, au contrecoup d`une blessure intime.
Traduit du polonais par Grazyna Erhard.