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Leon był zwykłym chłopcem. Zwykłym niezwykłym, bo przecież każdy 
jest niezwykły, skoro różni się od innych ludzi – myśli po swojemu i lubi 
to, co lubi. Ośmioletni Leon często się nad tym zastanawiał, ale jeszcze nie 
wiedział, co lubi. Na razie uważnie się wszystkiemu przyglądał. 

Oczywiście przepadał za różnymi rzeczami. Uwielbiał na przykład dźwięk 
słowa „przygoda”, choć nie mógł powiedzieć, że sam jakąś przeżył. Lubił 
czytać i chodzić do szkoły, co zdaniem jego kolegów z klasy było co naj-
mniej niezrozumiałe, i lubił wiedzieć to i owo, nie dlatego, że zależało mu 
na bardzo dobrych stopniach – był zwyczajnie ciekawy, a może nawet cie-
kawski. Niby to to samo, ale jeśli się nad tym zastanowić, można dojść do 
wniosku, że człowiek ciekawski zrobi wszystko, by się czegoś dowiedzieć, 
podczas gdy ten, który jest tylko ciekawy – niekoniecznie.

Ciekawski Leon mieszkał w Warszawie i miał zwykłych niezwykłych ro-
dziców: mamę, która pracowała w muzeum z najprawdziwszymi obrazami, 
i tatę tym różniącego się od innych ojców, że roztaczał wokół siebie zapach 
terpentyny służącej do rozrzedzania farb i mycia pędzli. Bo tata Leona był 
malarzem. Leon zastanawiał się czasem, dlaczego obrazy taty nie trafiają od 
razu do muzeum pod opiekę mamy, ale kiedy o to zapytał, dowiedział się, 
że te, które tam wiszą, są starsze. Czasem nawet bardzo stare. Mogą mieć 
sto albo dwieście lat. „Albo i pięćset” – mówiła mama, ale tego Leon już nie 
umiał sobie wyobrazić. 
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Zwykła niezwykła siostra Leona, Zuza, która niedawno skończyła sześć 

lat i nieustannie chwaliła się, że czyta prawie tak płynnie i szybko jak on, 

mówiła, że w takim razie nigdy nie zobaczą obrazów taty w muzeum, bo 

komu by się chciało czekać tak długo. Zresztą, jak mawiał tata, nie chodziło 

o to, by oglądać swoje prace w muzeum, ale by robić to, co się lubi. Leon 

był tego samego zdania. 

Może dlatego tyle uwagi poświęcał książkom, których w domu nie bra-

kowało. Odkąd nauczył się rozróżniać litery, książki zaczęły do niego mó-

wić. Najpierw odczytywał napisy na grzbietach, potem zaglądał do środka. 

Raz, drugi, trzeci… Wciąż lubił książki z obrazkami, ale to tym bez obraz-

ków poświęcał coraz więcej czasu, czując, że nie mają już przed nim tajem-

nic. Wyjątkiem były książki mamy pełne kolorowych obrazów. Nazywała je 

albumami, a obrazy – reprodukcjami. Leon wiedział już, co to znaczy: były 

to po prostu fotografie obrazów namalowanych dawno temu. 

Albumy wydawały mu się dziwne. Inne. I co ciekawe, sprawiały wrażenie, 

jakby kryły jakiś sekret. A sekrety Leon lubił tak samo jak przygody. Wyczu-

wał je natychmiast i nie spoczął, dopóki nie znalazł rozwiązania zagadki.

Tego popołudnia, kiedy wszystko się zaczęło, był w domu sam. Nie, nie 

sam. Z tatą. Ale kiedy tata malował, zachowywał się tak, jakby go nie było. 

Zamknięty w swojej pracowni mieszał farby i wyczarowywał kolory, których 

Leon nawet nie umiał nazwać, tak jak nie wiedział, co musiałby zrobić, by 

tata opuścił swoje królestwo przed kolacją. 

Leon siedział więc na podłodze obok największego regału w domu, z ma-

minym albumem na kolanach, i wpatrywał się w deszcz za oknem. Pięknie 

padało. Niezliczone cienkie strużki tworzyły w powietrzu przezroczystą, 

ruchomą zasłonę i trudno było oderwać od nich wzrok. Kiedy w końcu to 

zrobił i zajrzał do książki, wydało mu się, że deszcz odgradza go nie tylko 
od świata za oknem, ale także od strony, na której umieszczono piękną, 
zieloną ilustrację. 

I wtedy TO się stało. Zaszeleściło, zaszumiało, zapachniało wilgotną zie-
mią i prawie natychmiast Leon poczuł, jak mokra koszula przylepia mu się 
do ciała. Spojrzał na nią z niedowierzaniem, a potem zerwał się na równe 
nogi. Zobaczył liście błyszczące od deszczu i trawy, cienkie i ostre, i tak 
wysokie, że gdyby się pochylił, mógłby się w nich ukryć. Zobaczył gałę-
zie poruszane silnymi podmuchami wiatru i egzotyczne czerwone rośliny. 
A kiedy błyskawica rozcięła niebo na kilka kawałków o poszarpanych brze-
gach, zobaczył tygrysa. Czaił się w trawie, szczerzył zęby i nerwowo poru-
szał ogonem. 

Znowu błysnęło i Leon, który w ciągu kilku chwil przemókł do suchej 
nitki, zauważył ze zdumieniem, że błyskawice nie dawały światła. Pojawiały 
się na niebie i znikały w okamgnieniu, ale tu, na dole, nic się nie zmieniało. 
Kolory miały ten sam odcień, a drzewa i trawy nie rzucały cienia. Pomyślał, 
że przynajmniej rozumie i rozpoznaje to, co widzi. Liście były liśćmi, a ty-
grys tygrysem i nic nie udawało czegoś, czym nie było. Leon uznał to za 
rzadkość. W albumach mamy roiło się od dziwnych ilustracji. Mógł trafić 
znacznie gorzej. 

– Jestem w obrazie! – powiedział do siebie, próbując przeniknąć wzro-
kiem gąszcz liści. Miał nadzieję, że kiedy to usłyszy, uwierzy, że naprawdę 
jest w dżungli. A to nie było łatwe. 

Tymczasem dżungla szemrała i pachniała. Pachniała i szemrała. Żyła. 
– Zaskoczony? – odezwał się nagle tygrys. Puścił do niego oko i Leon 

natychmiast przypomniał sobie podpis pod reprodukcją w albumie. Obraz 
nosił dwa tytuły: Zaskoczony! i Tygrys podczas burzy tropikalnej. 
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– Mów za siebie – burknął niezbyt grzecznie i wytarł twarz mokrym rę-
kawem. Trzeba przyznać, że oba były nadzwyczaj trafne.

– Drogi chłopcze, jestem zaskoczony od 1891 roku, kiedy to zostałem 
namalowany – odparł z godnością tygrys – czyli już ponad sto trzydzieści 
lat. Możesz sobie wyobrazić, jak trudno mieć ciągle ten sam wyraz twarzy? 

Twarzy? Leon myślał, że się przesłyszał, więc podszedł bliżej. Deszcz, 
który jeszcze przybrał na sile, zniekształcał brzmienie słów. Na szczęście, 
jak to w tropikach, był ciepły i przyjemny jak wieczorny prysznic. 

– Prawdę mówiąc, nie wydajesz się zaskoczony. Raczej przestraszony  
– zauważył chłopiec, przyjrzawszy się tygrysowi.

– O nie! Jeśli myślisz, że boję się burzy, muszę wyprowadzić cię z błędu. 
Osobiście nie znoszę wody, jestem w końcu kotem, i byłem nieco zasko-

czony, kiedy zaczęło padać, ale nie zapominaj, że tutaj pada codziennie.  
Naprawdę można się do tego przyzwyczaić. – To mówiąc, tygrys otrzepał 
się, a w powietrze wzbiły się tysiące nowych kropel, które zderzały się 
z tymi lecącymi w dół i razem z nimi spadały na ziemię.

Leon nie zdążył się odsunąć. Był teraz jeszcze bardziej mokry, tak mokry, 
że nasiąknięte wodą ubranie zaczęło mu ciążyć. 

– Coś ukrywasz, tygrysie – powiedział, próbując wyżąć dół koszulki.  
– Wyglądasz, jakbyś nie wiedział, czy atakować, czy uciekać. 

– Skąd wiesz?
– Obserwuję twój ogon. 
– To dlatego, że nie jesteśmy tu sami – szepnął tygrys tak cicho, że Leon 

musiał stanąć naprawdę blisko, żeby go usłyszeć. – Wyczuwam jakiś za-
pach, ale w deszczu nie umiem go rozpoznać.

Szept tygrysa sprawił, że Leon poczuł niepokój i szybko ukrył się w wy-
sokiej trawie.

– Hej, gdzie jesteś?! – zawołał tygrys. 
– Leonku! – usłyszeli nagle kobiecy głos.
Leon wystawił głowę z zarośli.
– Leonku?! – zdumiał się tygrys. – Jak to możliwe, że mając sto trzydzie-

ści centymetrów wzrostu, wciąż jesteś Leonkiem? 
– To mama. Zawsze tak do mnie mówi. Ty nie masz mamy?
– Nie – odparł z przekonaniem tygrys. – Miałem tatę. W pewnym sensie. 

Nie takiego prawdziwego – dodał, bo Leon popatrzył na niego z niedowie-
rzaniem. – Nazywał się Henri Rousseau. Namalował mnie. 

– Henri? Co to za imię?
– Francuskie.
– A po polsku?
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– Henryk – powiedział tygrys.
– Leonku! – wołanie stało się głośniejsze, więc dalsze wyjaśnienia trzeba 

było odłożyć na później. Mama była tuż-tuż. 
– Chcesz zostać znaleziony? Nie? To wskakuj! – polecił tygrys. – Spraw-

dzimy, kto się czai w gąszczu.
Leonowi nie trzeba było dwa razy powtarzać. Usadowił się na grzbiecie 

tygrysa, chwycił sierść na jego karku i pozwolił się nieść przez dżunglę, 
gdzieś na skraj obrazu, tam, dokąd wiódł ich ledwo wyczuwalny zapach 
zdobyczy, a może drapieżnika. 

Kogo albo czego może bać się taki duży kot? – zastanawiał się Leon, 
z niepokojem wpatrując się w ścianę zieleni zasnutej deszczem. Nie było 
ścieżki, ale tygrys doskonale znał drogę. W biegu trącał pnącza i liście, ocie-
rał się o pnie drzew, ale był szybszy niż myśl Leona i szybszy niż błyskawice, 
które wkrótce przestały im towarzyszyć. Burza minęła, a może to oni zosta-
wili ją daleko w tyle?

Wyszło słońce. Obaj, Leon i tygrys, przysiedli na chwilę, by się wysuszyć. 
– Masz jakieś imię, tygrysie? – zagadnął Leon, gdy tygrys przestał sapać. 
– Mów mi Tygrys – odparł Tygrys, układając się w trawie. 
– Koniec pościgu? 
– Deszcz zmył zapach. Dopadnę go następnym razem. 
– Kogo?
– Kogoś – odparł leniwie Tygrys. – Podróżnika, myśliwego, zdobycz, 

obiad…
Leon ukrył rozczarowanie za chmurką parującej z jego ubrań wilgoci, 

a wielki kot przymknął oczy, jakby drzemał. Jeśli zdążył zapaść w sen, nie 
dane mu było spać długo.

– Ta twoja burza nie jest prawdziwa, prawda, Tygrysie?

Tygrys uniósł jedną powiekę i zezując, spojrzał na Leona z wyrzutem.
– Dlaczego tak sądzisz?
– Z powodu błyskawic. Nie dają światła. Słońce też nie. Sam popatrz. 

Świeci prosto na nas, ale żaden z nas nie rzuca cienia. Nie wydaje ci się to 
dziwne? 

Tygrys westchnął. Potem polizał przednią łapę i przejechał nią po głowie 
jak typowy pręgowany dachowiec. Wreszcie przeciągnął się, usiadł i wlepił 
w Leona żółte oczyska.

– Ty namalowałbyś cienie?
– Nie – stwierdził po namyśle Leon.
– Dlaczego?
– Nie wiem. Chyba nie wiedziałbym, z której strony powinny się znaleźć. 

A może…
– Może co?
– …nie przyszłoby mi to do głowy. 
– A może spróbowałbyś sam namalować dżunglę? – zaproponował  

Tygrys.
– Nie umiem.
– I o to właśnie chodzi – powiedział Tygrys pogodnie. – Henri Rous- 

seau też nie umiał. W każdym razie nigdy się tego nie uczył. Jedni śmiali się 
z jego obrazów, inni je chwalili, ale on był przekonany, że ma talent, i malo-
wał tak, jak widział i czuł. Bardziej jak dziecko niż dorosły. Taki „dziecięcy” 
sposób malowania nazywa się malarstwem naiwnym albo prymitywizmem, 
a artystę, który tak maluje – malarzem naiwnym lub prymitywistą. 

– To znaczy, że można malować, nie umiejąc? – upewnił się Leon. 
– Na to wygląda – podsumował Tygrys, po czym bez uprzedzenia za-

nurkował w pobliskich zaroślach i przez chwilę Leon słyszał tylko gniewne  
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pomrukiwanie i trzask łamanych gałązek. Brzmiało to tak, jakby w gęstwinie 

buszowało stado rozwścieczonych słoni, a nie jeden sympatyczny tygrys.

– Zaraz… zaraz… gdzie ja to miałem… O, jest! – zawołał wreszcie. Za-

dowolony wychynął z gąszczu i podał Leonowi lunetę. – Włóczą się tutaj 

różni odkrywcy, podróżnicy i poszukiwacze przygód. Czasem gubią drogę, 

a czasem ekwipunek – wyjaśnił zaskoczonemu chłopcu. – Zerknij, proszę. 

Leon zerknął. Pokręcił pierścieniem lunety, by poprawić ostrość. Zobaczył 

pokój, w którym nie tak dawno siedział, i otwarty album mamy. Zobaczył 

obraz z Tygrysem, tym samym, który teraz siedział obok niego, i drugi, który 

także przedstawiał tygrysa. Ale tamten tygrys wyglądał zupełnie inaczej. 

– Dlaczego nie wskoczyłeś do tamtego obrazu? – zapytał Tygrys, gdy 

Leon bez słowa oddał mu lunetę.

– Nie wiedziałem, że mam wybór – odparł chłopiec. – Poza tym, to mog- 

łoby być niebezpieczne. Tamten tygrys wydaje się groźny. Jak prawdziwy.

– A ja?

– Ty wyglądasz jak obrazek z książki dla dzieci. 

– A więc zrozumiałeś! – ucieszył się Tygrys. – Zrozumiałeś, na czym pole-

ga malarstwo naiwne. Henri znał tamten obraz. Wzorował się na nim. I też 

chciał namalować groźnego drapieżnika. 

– Ale mu się nie udało – domyślił się Leon. – Namalował miłego Tygrysa. 

Ciebie. 

Tygrys z przekonaniem pokiwał głową.

– Chodź ze mną – skinął na chłopca. – Coś ci pokażę. 

Znowu weszli w zarośla, które zaraz się za nimi zamknęły. Leon miał wra-

żenie, że cały świat zrobił się nagle zielony. Niebo znikło, wysoko nad sobą 

widział korony drzew, a pod stopami miał miękki dywan, uginający się przy 


