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Rozdziat 1

Gdyby deszcz w magiczny sposob potrafit zmywaé z ludzi czarne
mysli i leki, mialby ze mng cholernie duzo roboty. Ale poniewaz
deszcz jest tylko deszczem, pozwalam mu na to, co zwykle —
niech mnie sponiewiera, a potem ukryje. Tak, zeby wszyscy,
kt6rzy mijaja mnie na ulicy, pomylili tzy ze spadajacymi z nieba
kroplami wody. To stan wygodny i bezpieczny jak wetniany kra-
ciasty koc, jedna z niewielu rzeczy, ktdra zostata mi po Kubie.

Wiasnie, Kuba...

Pospiesznie zamykam parasol, ktéry otworzytam tylko
dlatego, zeby nie wyglada¢ jak zmokta kura. Moje trampki
slizgaja si¢ na stopniach kawiarni, tej ze Sredniej jakosci kawa
i wybitnymi rogalikami. Pola juz na mnie czeka. Zazdrosz-
cz¢ jej wypielegnowanych lokéw i nienagannego makijazu. Ja?
Ostatni raz pomalowatam si¢ na imprez¢ w Sopocie, na ktéra
posztam z Kuba.

Kuba...

Usmiecham sig, ale czerf, ciezka i ttusta niczym smota,
znéw podstepnie wypelnia kazda komérke mojego ciata. Psy-
choterapia trzymata czerri w ryzach, przynajmniej az do teraz.
Kto$ tam na gérze musi mnie nienawidzi¢, bo czeri powré-
cita w najmniej spodziewanym momencie — w chwili, kiedy



u$miechni¢ta od ucha do ucha Pola przytula mnie i zapra-
sza do stolika. Gdy pochodzi do nas kelnerka, odpowiadam
jej mechanicznie i nawet nie jestem pewna, co zaméwitam.
Dziewczyna z obstugi odchodzi, a Pola zaczyna gadaé niemal
bez wytchnienia, jak to ma w zwyczaju. W sumie to nawet
dobrze, ze tyle méwi. Wystarczy, ze bede kiwaé¢ glowa, od-
powiada¢ pétstéwkami, a w tym czasie czerii wypelni mnie
cala, od palcéw stép az po czubek glowy.

— Widzg, ze cos jest nie tak.

Podnosz¢ glowe i gapi¢ si¢ nieprzytomnie na Pole. Nie
mam pojecia, jak dtugo tak tu siedzimy i ona do mnie méwi,
stracitam poczucie czasu.

— Zachowujesz si¢ jak nie ty. Prawie si¢ nie odzywasz. —
Pola patrzy mi uwaznie w oczy i znaczaco siorbie przez stomke.

— Zawsze niewiele gadam. — Wzruszam ramionami.

— Dzi$ przechodzisz sama siebie. Stalo si¢ co$?

Na szczgscie przy naszym stoliku pojawia si¢ kelnerka.
A wigc jednak zaméwitam croissanta. Dobrze, bardzo do-
brze. Smaczne jedzenie pozwala na wyrzut dopaminy, ktéry
przegania czerni chociaz na par¢ minut.

— Nic si¢ nie stato — mamroczg, kiedy dziewczyna z ob-
stugi odchodzi i wbijam wzrok w rogalika.

Nic si¢ nie stalo poza tym, ze kilka tygodni temu zamkng-
tam drzwi przed nosem komus wyjatkowemu. No, moze nie
zamknetam tak od razu. Najpierw powiedzialam mu, ze
uktadam sobie zycie bez niego i nie chcg wraca¢ do przeszto-
$ci, dodaje w myslach, bo oczywiscie tego jej nie powiem.

Pola nie wie o Echo. O Kubie wie. W konicu pracowa-
ty$my razem w kawiarni, kiedy musiatam wzia¢ wolne, bo
on... Wciaz trudno mi wypowiedzie¢ to stowo w glowie,

a co dopiero zrobi¢ to na glos.
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Znéw wracam myslami do tamtych pamietnych wakacji,
chociaz weale tego nie chcg. Wyruszytam w podréz po Pol-
sce z Kuba — chfopakiem, ktérego nie znositam. Chcieliémy
podaza¢ $ladami mojego zmartego ojca, zrealizowa¢d kaz-
dy z dwunastu punktéw, ktére zapisat w notesie. Ja i Kuba
mieszkali§my razem u Marzeny, ktdra byta dla nas rodzicem
zastgpczym, i naprawde ostatnie, czego wtedy chciatam, to
podrézowaé z tym chlopakiem. A jednak zblizylismy si¢
do siebie i... przepadtam. Zachwycitam si¢ jego zawadiac-
kim u$miechem, spontanicznymi szaleristwami, do ktérych
mnie namawial, nawet ksywka, jaka mi wymyslit. Nie na-
zywal mnie Julia, tylko Mysza. A potem pojawit si¢ Echo —
tajemniczy chlopak w spektrum autyzmu, przynajmniej tak
twierdzil, ktéremu w jakis niewyttumaczalny sposéb od razu
zaufalam. Zaczelismy podrézowaé we tréjke, a ja bylam co-
raz bardziej rozdarta, bo czutam, ze pragne ich obu, cho¢
przeciez byli tak bardzo rézni. Kuba... Echo...

Migdzy nami toczyta si¢ zmystowa gra i brnglismy w nia,
chociaz wiedzieli$my, ze predzej czy pézniej ktdres z nas be-
dzie mie¢ przez to ztamane serce. Czuli$my si¢ krélami $wia-
ta, wtedy, na dachu warszawskiego wiezowca, gdzie zrealizo-
walismy jeden z punktéw z listy mojego taty. I wlasnie kiedy
bylismy tacy szcze$liwi i beztroscy, spadta na nas wiadomos¢
o chorobie na liter¢ M. Tak, tego stowa tez nie lubi¢ wy-
powiadaé. Wakacje si¢ skoriczyty, Echo zniknal, bo uznat,
ze powinnam by¢ teraz blisko Kuby, ktéry dtugo ukrywat
przed nami swéj sekret.

M jak mukowiscydoza. Nienawidz¢ tego stowa, pragne,
by zniknetlo, by juz nikt nigdy nie uslyszat go z ust lekarza.
M. byta z nami, ze mna i z Kuba, gdy wyprowadzili$my si¢
od Marzeny, gdy zacze¢tam studia i... gdy zasztam w ciaze.
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Bylam przerazona, ale Kuba uczyt mnie cieszy¢ si¢ kazda
wsp6lng chwila, bo przeciez oboje wiedzieliémy, ze zostato
nam ich niewiele.

A kiedy limit si¢ wyczerpal i po Kubie zostato puste szpi-
talne tézko, to wlasnie Pola jako jedyna z pracujacej ze mna
kawiarnianej ekipy okazala mi wsparcie. Byta na pogrzebie.
I w szpitalu, kiedy rodzitam.

Nie bytysmy sobie na tyle bliskie, bym otworzyta si¢ przed
nia po $mierci Kuby, ale wiedziatam, ze zawsze jest gdzies tam,
gotowa mnie wystuchaé. Potem pojawita si¢ szara codzien-
no$¢, ktéra wystawita nasza znajomos¢ na prébe. Drogi moje
i Poli si¢ rozeszty. Nic dziwnego, ona miata studia i prace, czy-
li normalne zycie przecigtnej dwudziestokilkulatki, co$ (tak,
to kolejna rzecz), czego cholernie jej zazdro$citam. Z kolei ja
miatam mate dziecko, depresje i klopoty finansowe. Wpraw-
dzie utrzymywaty$my kontakt online, ale ci¢zko bylo si¢ nam
zgra¢ i uméwic na spotkanie. Udalo si¢ dopiero dwa miesiace
temu, a teraz widzimy si¢ ponownie. To ja wysztam z inicja-
tywa, bo poza tym, ze tqskniq za naszymi rozmowami, mam
plan — cheg wréci¢ na uczelnig, a Pola jest jedyna osoba, ktéra
mogtaby mi w tym poméc, w koricu studiuje na tym samym
wydziale. Zreszta ta dziewczyna chce mi poméc takze w inny
sposéb albo, méwiac wprost, uratowa’ tytek, bo przeciez jesli
nie bed¢ miata z kim zostawi¢ syna, to nici z nauki, mimo ze
w gre wchodzg tylko studia zaoczne.

Powrét na uczelni¢ weiaz traktuje¢ w kategoriach cudu,
bo tylko tak mozna nazwaé to, ze dziekan zgodzit si¢, bym
rozpoczgta nauke w drugim semestrze, a nie od pazdziernika,
jak to zwykle bywa. Nie wiem, co go przekonalo, moze to, ze
pierwszy semestr zaliczytam ze $wietnymi ocenami, a moze ra-
czej fake, ze cheg wréci¢ na uczelni¢ mimo tragedii, jaka mnie



spotkata, w dodatku z tatka samotnej matki. Pola poradzita
mi, zebym opowiedziata dziekanowi swoja historie, a ja, cho¢
nie lubi¢ wzbudza¢ litosci, posztam na to, bo czutam, ze to mi
pomoze. Tak wi¢c lada moment czeka mnie pierwszy zjazd na
uczelni i oczywiécie nie bytabym soba, gdybym nie umierata
ze stresu. Gdyby nie Pola, pewnie juz dawno bym si¢ poddata.

— Prowadzenie social mediéw jest czasochtonne, ale nie
tak jak etat, przynajmniej nie w moim przypadku, wigc luz,
Jurek moze by¢ u mnie, kiedy ty bedziesz umiera¢ z nudéw
na wykladach — powiedziala mi podczas naszego ostatniego
spotkania.

Pola jest influencerka, chociaz obie nie lubimy tego stowa.
Po tym, jak dwa lata temu zawzigta si¢ i schudta niemal dwa-
dzieécia kilograméw, spontanicznie zacze¢ta publikowad na
Instagramie histori¢ swojej przemiany i wrzucaé dietetyczne
przepisy. Nawet w naj$mielszych snach nie przypuszczata, ze
dwa lata pézniej bedzie mogta dzigki temu optacaé rachunki.
I jeszcze co$. Pola wynajmuje mieszkanie w Olsztynie, cal-
kiem blisko uczelni, wigc po przyjezdzie ze Szczytna mogla-
bym u niej nocowa¢ i wraca¢ do domu dopiero w niedzielg po
wyktadach.

— Nie myglatas, zeby przenies¢ si¢ tutaj na state? Mogtyby-
$my mieszka¢ razem, mam tu dwa pokoje — zaproponowata,
gdy ostatnio si¢ widziatysmy.

— Nie mogg. W Szczytnie mam pracg. Jest do dupy, ale
nie mogg wybrzydza¢, nie, kiedy mam Jurka. A gdy ja pracu-
j¢, zajmuje si¢ nim Marzena. Nawet gdybym znalazta robote
w Olsztynie, to nie miatabym go komu podrzucaé, ty przeciez
studiujesz dziennie.

— No tak... W takim razie bede tu na ciebie czekaé. Wpa-
daj w weekendy i czyj si¢ jak u siebie — powiedziata mi wtedy.



Podziwiam t¢ dziewczyng. Nie do$¢, ze studiuje, to jeszcze
zarabia niezlq kas¢ w social mediach. Ma pomyst na siebie,
odwagg i prze do przodu. Moje wybieganie w przyszto$¢ ogra-
nicza si¢ do dwudziestu czterech godzin. Tak jest tatwiej — zy¢
z dnia na dzied, bez patrzenia w dal. Bo to, co majaczy na ho-
ryzoncie, wydaje si¢ przerazajace, kiedy obok ciebie nie ma tej
najwazniejszej osoby. Tej, ktéra podrzucata ci stokrotki i mé-
wita, ze zawsze bedzie cig¢ chroni¢. Chociaz... jest jeszcze ktos,
kto réwniez mi to powtarzal. Ten kto$ wciaz zyje i wrdcil, a ja
zamknetam mu drzwi przed nosem, bo jestem tchérzem.

Echo...

,Pamietasz? Méwitem, ze zawsze bede cie ratowal. No to
jestem. Ja zawsze dotrzymuje stowa”.

Kiedy tamtego dnia ustyszatam dzwonek do drzwi, by-
tam pewna, ze to dostawca pizzy. Otworzytam z portfelem
w dloni, rozmemtana, w rozciagnietych dresach. Ale Echo nie
patrzyl na mnie jak na kupke nieszczgscia, tylko inaczej, jak
wtedy, w tamte wakacje — z niemym zachwytem i akceptacja.
Byl jedyna osoba na $wiecie, ktdra zawsze przyjmowata mnie
z catym dobrodziejstwem inwentarza — z moimi lgkami, glupia
gadka i rozedrganiem emocjonalnym. Echo mnie nie ocenial,
po prostu byl. Nic wigc dziwnego, ze gdy zobaczytam go sto-
jacego w progu w tej jego nonszalanckiej pozie, moje cialo
zatesknito. Pragnelam go przytuli¢, nie, pragnelam wrecz sig
w niego wtopi¢. Echo mégl przeja¢ czerni, ktéra wypetniata
mnie od pogrzebu Kuby, pochtona¢ ja, nawet jesli nie na za-
wsze, to chociaz na kilka chwil. Potrzebowatam takiej ulgi.

A jednak nie mogtam. Wraz z Echo wrécity wspomnienia,
zaréwno te pigkne, jak i te bolesne. I chociaz jego oczy méwily,
ze to migdzy nim a mna moze by¢ proste, a jego pojawienie
si¢ moze by¢ dla mnie jak wzigcie glebokiego zyciodajnego
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oddechu po dtugich miesiacach duszenia si¢ pod woda, cos
wewnatrz mnie krzyczalo, ze to byloby nie fair wobec Kuby.
Nie przekonalo mnie nawet przeswiadczenie, ze wpuszczajac
Echo do mieszkania i do swojego zycia, w koricu zyskatabym
wsparcie, a Jurek miatby osobg, w ktérg mégtby z zachwytem
wlepia¢ te swoje ogromne niewinne oczy. Co do tego, ze mdj
syn pokochalby Echo, nie miatam watpliwosci. Tym chlopa-
kiem kazdy si¢ zachwycal, tylko nie kazdy mial odwagg to
okaza¢, bo jego chfodna wyniostos¢ bywata oniesmielajaca.

— Hej, gdzie znéw odptynelas?

Drgam, kiedy Pola klepie mnie w ramie.

— Myélatam o twojej propozycji — wyduszam w koncu. —
Jak wyobrazasz sobie opieke¢ nad Jurkiem?

— No jak to jak? Ja studiuj¢ dziennie, ty bedziesz studiowaé
zaocznie, wigc Jurka bede miata tylko w weekendy.

— Czyli wtedy, kiedy normalni ludzie odpoczywaja, bawia
si¢ ze znajomymi i uczg... Nie moge ci tego zrobi¢ — wzdy-
cham i odgryzam kawatek rogalika.

— Przeciez zjazdy na uczelni masz co dwa tygodnie. Poza
tym gdybym wiedziata, ze nie dam rady, nie proponowatabym
ci pomocy.

— Robisz to, bo jeste$ dobrym cztowiekiem i widzisz, jaka
mam beznadziejna sytuacje, ale ja nie moge ci¢ wykorzysty-
wad. A Instagram? Z tego zyjesz. Kiedy bedziesz nagrywac
rolki, robi¢ zdjecia, montowa¢ filmiki, jak nie w weekendy?

— Sugerujesz mi, ze nie dam rady zajmowac si¢ rocznia-
kiem? — Jedna brew Poli szybuje wysoko.

— Nie, sugeruje, ze kiedy zajmujesz si¢ roczniakiem, nie
masz czasu na nic wiecej.

— A moze pozwolisz mi chociaz sprébowaé, co? Daj sobie poméc.
Na miejscu masz wsparcie swojej przyszywanej mamy, prawda?
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— Masz na mysli Marzeng? Nie nazwatabym jej przyszywa-
na mama. Nasza relacja nie jest juz tak zazyla jak kiedys.

— Ale wspominatas. ..

— Tak, zajmuje si¢ Jurkiem w tygodniu, kiedy ja pracuje.
Zreszta on uwielbia u niej zostawad.

— A ona siedzi w domu?

— Tak, na rocznym zwolnieniu. Wypalenie zawodowe. Ma
bardzo stresujaca pracg — wyjasniam.

— No prosz¢, wigc Marzena bedzie zajmowad si¢ Jurkiem
w tygodniu, a ja w weekendy.

— Pola, naprawdg¢ nie musisz. Gtupio mi, ze...

— Ciii! Jeste$my dogadane. Nie martw si¢ na zapas, lepiej
opowiadaj, jak tam twoje przygotowania do studiéw. Jestes
pewna, ze to dobra decyzja?

— Zanim urodzitam Jurka, studiowatam tylko semestr,
ale... czuje, ze tego chce. I potrzebuje¢ — wyznaje, a Pola skwa-
pliwie kiwa gtowa. — Nie mogg tylko siedzie¢ w domu z dziec-
kiem i dorabia¢ w kawiarni, to nie dla mnie.

— A jeste$ pewna, ze pedagogika wciaz jest dla ciebie?

— To jest co$, co mnie interesuje i co chcg robi¢. Wiem, ze
zarobki sa kiepskie, ale Kuba powiedziat...

Pola patrzy na mnie uwaznie i ma ten wyraz twarzy — mie-
szaning wspélczucia i smutku — ktéry zdazytam znienawidzié
od czasu pogrzebu, bo ta ming uraczyto mnie mnéstwo oséb.
Z trudem przetykam §ling i zatuje, ze zaczg¢tam ten temat.

— Kuba powiedzial, Ze mam nie rezygnowac z marzen tylko
dlatego, ze bedg sama z Jurkiem i ze bedzie mi trudno. Jesli
marz¢ o pieprzonej pedagogice, to mam i$¢ na pieprzong pe-
dagogike, doktadnie tak to ujat.

Przez twarz Poli przebiega usmiech.

— Wierzyt w ciebie.
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— Taaa, bardziej niz ja sama. Wiem, ze mam Jurka i moze
powinnam zapomnie¢ o marzeniach, twardo stapac po ziemi
i wybra¢ bardziej przysztosciowy kierunek albo od razu is¢
gdzies do pracy, a nie czeka¢ na papierek z uczelni.

— Hej, ale pedagogika to nie jest zty kierunek. Wiesz, ilu
brakuje nauczycieli?! A ty bedziesz studiowaé pedagogike z so-
cjoterapia. Przykro to méwi¢, ale coraz wigcej dzieciakéw po-
trzebuje pomocy, bedziesz rozchwytywana.

Gdybys tylko wiedziala, jaka czerii we mnie siedzi, nawet
nie silitaby$ si¢ na ten optymistyczny ton... — mam ochotg
odpowiedzie¢.

— Oho, znéw si¢ rozpadato! — Pola spoglada w okno. — To
jak? Podrzucisz mi Jurka w ten weekend na kilka godzin, ze-
bysmy mogli si¢ lepiej poznaé? Méj adres znasz.

— Jasne. Fajnie bedzie znéw wpas¢ do Olsztyna.

— Przyzwyczajaj si¢. Jak zaczniesz studia, bedziesz tutaj by-
wala czgéciej.

— Taaa, ale teraz musz¢ spadaé. Za dwadziescia minut mam
pociag. — Dopijam szybko kawe i podnoszg si¢ z miejsca.

— Odprowadzi¢ ci¢ na dworzec?

— Nie trzeba, zjedz w spokoju. Widzimy si¢ w weekend! —
Przytulam Polg, a potem wychodz¢ z kawiarni.

Kiedy staj¢ na chodniku, atakuje mnie ulewa. Przymykam
oczy i pozwalam zimnym kroplom schlodzi¢ rozgrzane po-
liczki. Lubi¢ deszcz. Dzi¢ki niemu juz nie musz¢ udawaé roz-
gadanej i u$miechnigtej. Znéw moge pozwoli¢ czerni rozsiaéé
si¢ wygodnie w moim wngtrzu i doprowadza¢ mnie do tez.

Przeciez pada, nikt nie zauwazy.



