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N
ie pamiętam początku. Przypominam sobie dopiero cza-
sy, kiedy miałam około pięciu lat. Był 1993 rok. Później 
to sobie obliczyłam. A to dlatego, że w 1995 roku, na 

krótko przed moim pójściem do szkoły, powiedzieli mi, że 
mam siedem lat.

Odnoszę wrażenie, że przez całe moje dzieciństwo pa-
nowała wyłącznie zima. Pamiętam wielką chłodną sypial-
nię i metalowe łóżka. Stały w niekończenie wielu rzędach. 
To właśnie w tych łóżkach spaliśmy. W nocy i w południe. 
Wszystko, co mogliśmy robić w sierocińcu, było dokładnie 
określone. Spanie również.

Najpierw wszyscy szliśmy do ubikacji. Potem musieliśmy 
się rozebrać i oddać poskładane ubrania. Nie mogliśmy mieć 
na sobie niczego, majtek też nie. Nawet wtedy, kiedy nie 
działało ogrzewanie. A to dlatego, że wiele dzieci załatwia-
ło się w łóżku i każde z nas musiało spać na golasa, żeby nie 
ubrudzić ubrań. Wydawało mi się to całkowicie zrozumia-
łe, że dzieciaki, które pomimo kary wciąż sikały do łóżka, 
musiały spać nago. Ale przecież wiele z nas tego nie robiło, 
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a jednak musieliśmy się rozbierać. Tak w ogóle to do łóżek 
zawsze załatwiały się te same dzieci. Wszyscy nazywali je 
śmierdzielami. Nie pamiętam, dlaczego nie chciały przestać 
tego robić. Ja bym natychmiast odpuściła, gdyby za każdym 
razem spuszczano mi łomot.

Tak czy inaczej, wszyscy musieli się rozbierać przed 
snem. Potem należało położyć się na prawym boku, kolana 
ułożyć pod kątem prostym, złożone dłonie wsunąć pod po-
liczek, zamknąć oczy i spać. Jedna z wychowawczyń zawsze 
chodziła wzdłuż rzędów łóżek i gdy ktoś szeptał, zmienił 
pozycję albo otworzył oczy, słychać było uderzenia cienkie-
go skórzanego paska. Wychowawczynie mówiły, że to dla 
nas ważne, żebyśmy spali dokładnie w takiej pozycji, bo po 
lewej stronie znajduje się serce i można je zgnieść, jeśli się 
na nim położy.

Bardzo rzadko dostawałam lanie, ponieważ dobrze się 
zachowywałam. Spędziłam w bidulu prawie całe dotychcza-
sowe życie, dlatego bez trudu przychodziło mi odróżnienie 
tego, co dobre, od tego, co złe. Dzieci, które pojawiły się 
później, wciąż robiły wszystko nie tak.

Marina należała do takich właśnie dzieci. Jej rodzice się roz-
wiedli, a ponieważ matka była alkoholiczką, prawo do opieki 
przyznano ojcu. Po krótkim czasie sytuacja go jednak prze-
rosła. Przyprowadził Marinę do sierocińca i powiedział, że 
to tylko na czas wakacji, ponieważ musi dużo pracować. 
Dziewczynka uwierzyła, że to naprawdę potrwa jedynie parę 
miesięcy. Na początku robiła dużo rzeczy źle. Protestowa-
ła, kiedy obcinano jej długie włosy, po południu nie chciała 
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spać na prawym boku, odmawiała picia mleka i robienia wie-
lu innych rzeczy. Wychowawczynie oczywiście się wściekały 
i często wymierzały jej kary. Na początku były one łagodne – 
Marina musiała na przykład przez resztę dnia spać w łóżku 
na prawym boku, żeby się nauczyła, jak się to robi. Ale kie-
dy dalej się buntowała i coraz bardziej płakała, kary stawa-
ły się surowsze.

Pewnego razu Marina nie chciała dojeść zupy. Elena Wła-
dimirowna uderzyła ją w głowę i zagroziła: 

– Jeśli nie skończysz, jutro nie dostaniesz nic do jedzenia.
– Ale ja nie mogę tego zjeść – zaprotestowała Marina i za-

częła płakać jeszcze głośniej.
Oczywiście zachowała się bezczelnie. Jedzenie było, jakie 

było. Elena Władimirowna chwyciła Marinę za ramię i za-
wlekła ją do umywalni. Dziewczynka musiała tam sterczeć 
w kącie do kolejnej kolacji. Długie stanie zawsze odbywało 
się w umywalni, ponieważ podłoga była pokryta kafelkami 
i kiedy dzieci robiły w majtki, dało się łatwo posprzątać, uży-
wając szlauchu z wodą. Marina po prostu nie chciała prze-
stać płakać, czym naprawdę rozwścieczyła wychowawczynię, 
dlatego kobieta wetknęła jej ścierkę do buzi.

W nocy, kiedy wszyscy spali, obudziłam się i usłysza-
łam ciche szlochanie dobiegające z umywalni. Wiedziałam, 
że Marina na pewno jest głodna, bo jeszcze się nie przy-
zwyczaiła, jak radzić sobie bez jedzenia. Na takie sytuacje 
zawsze trzymałam pod materacem skórki chleba. Wyjęłam 
dwie sztuki, żeby zanieść je Marinie, ale potem odłożyłam 
jedną z powrotem. Po pierwsze dlatego, że dziewczyna tra-
fiła tam z własnej winy. A po drugie, nie była moją przyja-
ciółką. Ja nie miałam żadnych przyjaciół.
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Poszłam do umywalni. Marina siedziała skulona w kącie 
i wzdrygnęła się, kiedy mnie zobaczyła. Schyliłam się do niej 
i wyciągnęłam ścierkę z jej ust. Była tak wystraszona, że od 
razu chciała wetknąć ją sobie z powrotem.

Nie mogłam powstrzymać śmiechu i powiedziałam:
– Wszyscy śpią, masz, zjedz to. Potem możesz znów ją 

sobie włożyć, jeśli będziesz chciała.
– Co to jest?
– Chleb.
– Nie wygląda jak chleb. Raczej jak…
– Posłuchaj, jeśli tak dalej pójdzie, to za wiele nie zdzia-

łasz. Skoro chleb nie jest dla ciebie wystarczająco dobry, to 
bądź sobie głodna.

– Jest, jest. – Chwyciła suchą skórkę chleba i zaczęła ją 
przeżuwać. – Dziękuję. To bardzo miłe – powiedziała.

– Powinnaś się dopasować do tego miejsca. Jeśli zaczniesz 
przestrzegać reguł, będziesz dostawała mniej kar.

– Ale przecież ja nic nie robię. Gdyby mój ojciec wiedział, 
jak ci ludzie traktują dzieci, to natychmiast by mnie stąd za-
brał. Tak w ogóle, to kiedy ciebie stąd zabierają?

– Nigdy.
– Nigdy?
– Nigdy. Ciebie też nie zabiorą.
– Głupia jesteś! – odburknęła Marina. – Nie chcę twojego 

głupiego chleba. Głupia Cyganka!
– Zamknij się!
– Pozostałe dzieci miały rację. Jesteś głupią Cyganką!
– Cicho bądź!
– Bo co? Jesteś po prostu zazdrosna, bo mój tata mnie 

stąd zabierze, a ciebie nikt nie kocha.
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Nagle zapaliło się światło i w drzwiach stanęła Elena 
Władimirowna w koszuli nocnej i z rozwichrzonymi czar-
nymi włosami.

– Co to za zbiegowisko? – syknęła przez zaciśnięte usta. – 
Co ty tu robisz, Samiro? Ależ z was, Cyganów, niewydarzo-
ne stworzenia. – Chwyciła za ręcznik i uderzyła mnie nim 
po plecach. Odruchowo się skuliłam, chowając głowę. Wy-
chowawczyni przyłożyła mi jeszcze kilka razy ręcznikiem, 
a potem złapała mnie za ramię i odesłała z powrotem do 
sali sypialnej.

– Czy Marina też może wrócić do łóżka? Przecież jest tu 
nowa i taka… – powiedziałam bardzo cicho i w tym samym 
momencie pożałowałam swoich słów.

– Ty naprawdę niczego się nie nauczysz. No cóż, skoro tak 
bardzo się o nią martwisz, to możesz spać tu razem z nią. 
I to jeszcze przez trzy kolejne noce. I nie chcę słyszeć nicze-
go poza waszym oddechem! Czy to jasne?

Wyłączyła światło i zamknęła drzwi. Przez jakiś czas po 
prostu siedziałam w bezruchu. Palące bólem plecy oparłam 
o zimną ścianę pokrytą kafelkami. Przed oczami miałam 
ciemność. Powoli coraz bardziej przyzwyczajałam się do mro-
ku i po niedługim czasie mogłam dostrzec wszystko, co znaj-
dowało się w umywalni. Niektóre przedmioty w ciemności 
wyglądały zupełnie inaczej. Ręcznik, który Elena Władimi-
rowna starannie odwiesiła na wieszak, przypominał teraz 
garbatą czarownicę. Szlauch w kącie – kobrę.

– Czy ty też widzisz wiedźmę? – zapytałam Marinę.
– Gdzie?
– Tam.
– Nic nie widzę.
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– No spójrz. Nos, garb…
– No, odjazdowe.
– Czy ty też lubisz nocne widzenie?
– A co to takiego?
– To jest wtedy, kiedy w nocy widać prawdziwą naturę 

przedmiotów.
I zaczęłyśmy pokazywać sobie nawzajem odmienione rze-

czy. Jeszcze nigdy się z nikim tak dobrze nie bawiłam, jak 
tamtej nocy z Mariną.

Nocne patrzenie stało się naszym wspólnym zajęciem. Uda-
wało się nam to także w ciągu dnia. Przyglądałyśmy się 
chmurom, zaciekom na suficie, brudowi na podłodze, sło-
jom w drewnie. Nigdy się nam razem nie nudziło i zosta-
łyśmy najlepszymi przyjaciółkami. Różniłyśmy się jednak 
tak bardzo, jak to tylko możliwe. Marina była przemądrza-
ła i nie chciała nikogo słuchać. Wszystko wiedziała lepiej. 
Uważała się za wyjątkowo piękną i zachowywała jak mała 
księżniczka. Wychowawczynie nieszczególnie ją za to lubi-
ły, w przeciwieństwie do pozostałych dzieci, co poprawiło 
trochę moją reputację. Odkąd się zaprzyjaźniłam z Mari-
ną, pozostali prawie już mnie nie wyzywali i nie znęcali 
się nade mną.

Ale pewnego razu dwie dziewczyny po raz kolejny do-
padły mnie w łazience.

– Fuu, ale ona śmierdzi!
– Ma wszy!
– Obrzydliwa Cyganka! – krzyczały i zaczęły mnie po-

szturchiwać.
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Próbowałam uciec, ale one były silniejsze.
– Uczeszę cię, ty brudna Cyganko. Trzymaj ją mocno, 

Anja! Trzymaj ją mocno!
Anja wykręciła mi ręce za plecami, z całej siły złapała 

mnie za głowę i przechyliła do dołu. Moje czarne włosy opad-
ły na podłogę i zostały potraktowane brudną szczotką do 
kibla. Nie broniłam się i znosiłam wszystko bez protestu, 
dopóki nie skończyły.

Gdy Marina weszła do toalety, tamtych dwóch dziewczyn 
już nie było. Klęczałam na podłodze i próbowałam wyciąg-
nąć śmierdzącą szczotkę ze swoich włosów.

– To znów te głupie pizdy? – zapytała Marina. Nie odpo-
wiedziałam. Byłam skupiona na kołtunie włosów na mojej 
głowie cuchnącym szczynami i gównem. – Zaczekaj, pomo-
gę ci – zaoferowała.

– Dziękuję.
– Musimy się zemścić. Tak naprawdę nie może być.
– Lepiej nie. To tylko jeszcze bardziej je sprowokuje…
– Musisz się bronić. Rozumiesz?
Przytaknęłam. W nocy zakradłyśmy się do łóżek Anji oraz 

Zenji i obcięłyśmy im włosy.
Następnego ranka było dużo zamieszania, krzyku i pła-

czu. Wiedziały, że my to zrobiłyśmy, ale nie mogły tego udo-
wodnić. Wychowawczynie nic sobie z tego wszystkiego nie 
robiły. Obcięły im na krótko resztę włosów, żeby się prezen-
towały porządnie, i tyle.

Oczywiście Anja i Zenja wyglądały do dupy w tych swo-
ich krótkich włosach, jak dwóch brzydkich chłopaków. Było 
to dla nich tym gorsze, że w najbliższą sobotę czekała nas 
wizyta ważnych gości.




