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Prolog

• Dz i ew i ę ć  l a t  wc ześ n i e j •

Z
nudzona liczyłam kamienie zawieszone na szyi mat-
ki. W ciepłym blasku żyrandola lśniły jeszcze bardziej 
niż za dnia. Obsydiany, opale, agaty, fluoryty i amety-

sty. Wszystkie osadzone w złocie. Wiele razy przypominała mi, 
że dostała ten naszyjnik od ojca z okazji moich narodzin i że 
wtedy był to dla niego ogromny wydatek. Tak, moja matka zde-
cydowanie lubiła podkreślać kontrast między dawnym życiem 
a tym obecnym. Zupełnie jakby chciała oddzielić grubą kreską 
czasy, kiedy ona i tata byli parą zarabiającą poniżej średniej 
krajowej, od jej nowego i jakże cudownego życia. Teraz? Ojciec 
kupiłby taki naszyjnik bez mrugnięcia okiem. Albo i dziesięć 
naszyjników. Czasy się zmieniły i stan jego konta również, ku 
uciesze mojej matki.

Westchnęłam rozdrażniona i przymknęłam oczy. Gwar roz-
mów, brzdęk sztućców i kieliszków. Nie rozumiałam, dlaczego 
zmuszają mnie do udziału w tych nudnych przyjęciach. Prze-
cież i tak nikt wtedy nie zwracał na mnie uwagi. Miałam wra-
żenie, że jestem tylko miłym dodatkiem, który warto pokazać 
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na początku, kiedy to wszyscy witają się ze sobą. Potem, gdy 
pojawiają się przystawki i alkohol, można ten miły dodatek 
rzucić w kąt. 

– Idź, pobaw się z innymi dziećmi. – Matka, zniecierpliwio-
na, machnęła na mnie ręką. Musiała zadać sobie ogromny trud, 
by przerwać rozmowę z siedzącą obok niej kobietą i poświęcić 
mi odrobinę uwagi.

Jak zwykle, kiedy mi rozkazywała, miałam ochotę zrobić 
coś kompletnie przeciwnego. Ale był jeszcze jeden powód, 
dla którego nie chciałam bawić się z zaproszonymi tutaj dzie-
ciakami. Były takie same jak dorośli siedzący przy tym stole. 
Tak samo zmanierowane, zepsute i nudne. Miałam wraże-
nie, że bogactwo rodziców wyssało z nich dziecięcą radość 
i spontaniczność. Czyli to wszystko, czego nie znosiła we 
mnie matka.

Bogate dzieciaki pozowały na nad wyraz dojrzałe i poważne, 
co dawało trochę groteskowy efekt, ale chyba nie miały o tym 
pojęcia. Nie chciałam rozmawiać o najdroższych modelach adi-
dasów. Ani o prywatnych szkołach i wakacjach na Lazurowym 
Wybrzeżu. Nie mogłam zrozumieć, dlaczego dzieci ludzi, któ-
rym dobrze się powodzi, zazwyczaj czuły się lepsze od innych 
i takie ważne. Przecież same niczego nie osiągnęły. Wszystko 
zawdzięczały swoim rodzicom.

Między innymi dlatego obiecałam sobie, że jak tylko doros-
nę, wyprowadzę się z tego siedliska kiczu, które moje matka 
urządziła w stylu glamour. I będę radzić sobie sama, choćbym 
miała jeść mielonkę turystyczną siedem dni w tygodniu. W su-
mie to nie taki głupi pomysł, bo matka zawsze na śniadanie 
szykowała mi ohydne zielone koktajle.

– Alicjo, dotrzymaj towarzystwa swoim małym gościom – 
zwrócił się do mnie ojciec.
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To cud, że nadal pamiętał moje imię. Był tak zajęty, że widy-
wałam go tylko w niedziele. Ewentualnie wieczorami w tygo-
dniu, o ile nie udało mi się jeszcze zasnąć. Jego, w przeciwień-
stwie do matki, pieniądze nie zmieniły, przynajmniej nie tak 
bardzo. Po prostu miał jeszcze mniej czasu dla mnie, dla niej 
i dla siebie. Bo przecież musiał zarabiać gruby szmal i doglądać 
swojego biznesu od rana do wieczora. Co za beznadzieja. Nie 
chciałam być na jego miejscu.

Niechętnie zwlekłam się z krzesła i poprawiłam za ciasną 
sukienkę, którą matka kazała mi założyć. Sztuczny materiał 
drapał mnie w plecy, a dekolt podkreślał to, co zdecydowanie 
wolałam ukryć. Miałam dopiero trzynaście lat, ale zaczęłam 
szybko dojrzewać i wcale mi się to nie podobało. 

Nie wiedziałam, która opcja jest gorsza. Siedzenie przy stole 
i słuchanie gadania dorosłych, czy może zadawanie się z tymi 
nadętymi dzieciakami. Wybrałam to drugie, bo zbierało mi się 
na wymioty, gdy matka po raz trzeci tego wieczora chwaliła się 
swoimi nowymi włoskimi meblami.

Moje małe stopy obute w niewygodne czarne lakierki stuka-
ły cicho po marmurowej posadzce, zimnej i odpychającej. Tęsk-
niłam za starą drewnianą podłogą naszego dawnego mieszka-
nia. Choć jej deski głośno skrzypiały, budziła we mnie same 
dobre wspomnienia. Pierwsze piętro w kamienicy na poznań-
skich Jeżycach. Okolica uchodziła za nieciekawą, ale mnie to 
nie przeszkadzało. W przeciwieństwie do rodziców. Jak tyl-
ko ojciec zaczął sporo zarabiać, wybudowali dom na bogatych 
przedmieściach i wyrwali mnie z mojej bezpiecznej rutyny, 
a potem wsadzili w ten pachnący Diorem i kalmarami nowo-
bogacki światek.

W końcu ich zauważyłam. Troje dzieci, mniej więcej w moim 
wieku, bawiło się na tarasie, który oświetlało ciepłe lipcowe 
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słońce. Dwóch chłopców skakało po betonowej balustradzie, 
a dziewczynka z czarnymi jak smoła włosami coś do nich krzy-
czała. Kojarzyłam ich wszystkich, bo to nie pierwsze przyjęcie, 
na które ich rodzice zostali zaproszeni. Kiedy chłopcy mnie 
zauważyli, zatrzymali się i lekko przekrzywili głowy. Przyglą-
dali mi się tak, jakbym była jakimś egzotycznym zwierzątkiem, 
które złapało się w ich sidła. Miałam ochotę zawrócić, ale wie-
działam, że wtedy uznaliby mnie za mięczaka. 

– Ktoś tu chyba powinien zacząć nosić stanik. Cycki ci uro-
sły. – Jeden z nich się zaśmiał i porozumiewawczo szturchnął 
brata w bok.

Poczułam, że płonę ze wstydu. Miałam ochotę się zakryć, 
a jednak tego nie zrobiłam. Nie mogłam pokazać im, że jestem 
słaba. 

– Jezu, ale z was dzieciaki. – Ich siostra prychnęła i rzuciła 
mi pogardliwe spojrzenie. 

– Zamknij się. Pewnie jesteś zazdrosna, bo sama nie masz 
się czym pochwalić. Z przodu deska, z tyłu deska, w końcu na 
imię masz Tereska. – Jeden z braci zaczął naśmiewać się z sio-
stry, a po chwili dołączył do niego drugi.

Poczułam ulgę. Chwilowo nie byłam w centrum ich uwagi.
– Zaraz pójdę do rodziców i powiem im, co tu wygadujecie! 

Jak tylko ojciec się dowie…
Nie słuchałam dalej. Wyłączyłam się i wbiłam wzrok w sta-

ły punkt gdzieś ponad ich głowami. Tym razem był to pień 
ogromnej starej sosny, która rosła tuż za naszym tarasem. Dy-
stansowałam się. Robiłam tak zawsze, gdy chciałam się uspo-
koić. Kłótnia rodzeństwa trwała gdzieś obok, a głosy zlewały 
się w nieprzyjemny szum. Byli jak te małe, głośne pieski, któ-
re ujadają na przechodniów, chociaż ledwo odrosły od ziemi. 
Teresa, Jan i Henryk. Pomyślałam sobie, że moje imię przy 
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nich jest takie zwyczajne. Zresztą ich rodzice nie wzbogacili 
się niedawno, tak jak moi. Topolscy żyli „na poziomie” od po-
koleń, a więc i dzieci musiały mieć odpowiednio „szlachetnie” 
brzmiące imiona. 

– Co to za hałasy?! Nie nauczono was dobrych manier?! 
Banda rozwydrzonych bachorów!

Zesztywniałam, gdy dotarł do mnie nerwowy kobiecy głos. 
Usłyszałam odgłos kroków na żwirowanej ścieżce i zaraz po-
tem ją zobaczyłam. Wiedziałam, że ma na imię Matylda, ale 
nie znałam jej nazwiska. Gościła u rodziców kilkukrotnie, choć 
przecież była już dorosła i nie musiała chodzić na tego typu 
przyjęcia. Tak przynajmniej mi się wydało. 

Rozchyliłam usta, kiedy na nią spojrzałam. Była idealna i za-
zdrościłam jej wszystkiego. Jasnych, sięgających pasa włosów, 
które skrzyły się w promieniach słońca jak babie lato. Długich 
szczupłych nóg, w dodatku opalonych, w przeciwieństwie do 
moich. I tych idealnie wykrojonych ust wykrzywionych w gry-
masie. Wyglądała jak jedna z moich lalek Barbie, którymi ba-
wiłam się potajemnie, bo mama mówiła, że jestem już na nie 
za duża. 

Za nią przyszedł on. Za każdym razem, kiedy zjawiali się 
na przyjęciach mojej matki, trzymali się razem. W końcu byli 
rodzeństwem. Wiedziałam, że ona niedawno skończyła osiem-
naście lat, bo jej matka zaprosiła moich rodziców na huczną 
imprezę urodzinową w jakimś drogim hotelu. On był od niej 
starszy o kilka lat. Podobno studiował. Wydawali mi się tacy 
dorośli i nieprzystępni. 

Przyjrzałam się chłopakowi, a właściwie to już mężczyźnie. 
W przeciwieństwie do swojej siostry miał bladą cerę, ale poza 
tym byli do siebie bardzo podobni. Te same złociste, jasne wło-
sy, przykuwające uwagę rysy, te same przeszywające spojrzenia. 
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Trochę się ich bałam, choć przecież byli dorosłymi. Sądziłam, 
że na pewno są bardziej poważni i przewidywalni niż ta trójka 
nieznośnych dzieciaków, z którymi rodzice kazali mi się bawić.

– Naśmiewali się z niej, a ja…
– Nie skarż. To nieładnie. Powinnaś stać murem za brać-

mi. – Matylda przerwała Teresie, która naburmuszona zmar-
szczyła brwi.

– Wy, dwaj. Do salonu. Siadać koło matki i się nie odzy-
wać. – Brat Matyldy spiorunował wzrokiem obu chłopców.

– Nie jesteś naszym ojcem, żeby mówić nam…
– Powiedziałem, do salonu! – Głośny ryk sprawił, że moje 

ręce pokryła gęsia skórka.
– Zaprowadzę ich. – Teresa westchnęła, przewróciła ocza-

mi, a potem popchnęła braci, którzy w końcu niechętnie we-
szli do domu.

Zostaliśmy we trójkę. Ja i to dziwne, dorosłe rodzeństwo. 
Ciepły wiatr owiewał moją twarz i pomyślałam sobie, że chcia-
łabym mieć takich brata i siostrę. Może w końcu ktoś zwracałby 
na mnie uwagę. Bronił, tak jak zrobili to przed chwilą. Zaopie-
kował się mną w tym ogromnym, zimnym domu. 

Nagle wraz z podmuchem ciepłego powietrza dotarł do 
mnie zapach eleganckich kobiecych perfum, które były tak 
samo idealne jak nosząca je dziewczyna. I jeszcze jakiś inny 
obcy, nieco niepokojący aromat. Zapach jej brata.

– Co tak sterczysz jak słup soli? – zapytała Matylda, ale była 
tak piękna, że onieśmielona nie potrafiłam wydobyć z siebie 
ani słowa. 

Miałam nadzieję, że kiedy dorosnę, będę choć trochę tak ładna 
jak ona, chociaż wiedziałam, że to prawie niemożliwe. Odrucho-
wo przejechałam dłonią po swoich ostrzyżonych na pazia ciem-
nych włosach i spojrzałam na patykowate, białe jak śnieg nogi. 
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– Zrobili ci coś? – Brat Matyldy skupił na mnie uwagę. Nagle 
zaczął przeszkadzać mi fakt, że nie znam jego imienia.

Przez chwilę wytrzymałam przeszywające spojrzenie jego 
zimnych, niebieskich oczu, ale szybko spuściłam głowę i wy-
konałam nią przeczący gest.

– Nie możesz być taka słaba, rozumiesz? Jeśli któryś z nich 
jeszcze kiedyś będzie ci dokuczał, postrasz ich mną, jasne?

Podniosłam głowę i znów napotkałam tę parę oczu. Miałam 
wrażenie, że moje serce zaczyna nierówno bić. Niemal czułam 
na nim przygniatający ciężar tego spojrzenia.

– Nie powinieneś zawracać sobie głowy tym dzieciakiem. 
Wracajmy do środka. – Matylda wsunęła rękę pod ramię brata 
i przelotnie na mnie zerknęła.

– Ona już nie jest dzieciakiem.
Przełknęłam ślinę. Jego spojrzenie nagle się zmieniło i coś 

mi przypominało. Tata czasami patrzył tak na matkę, kiedy 
sporo wypił. Mówił mi wtedy, że powinnam iść do swojego 
pokoju i włączyć sobie telewizję, bo on i mama będą bardzo 
zajęci. 

– To wszystko kiedyś będzie twoje. To i o wiele więcej. Jak 
nie będziesz twarda, inni zjedzą cię na śniadanie – kontynuo-
wał chłopak. 

Miałam ochotę zaprzeczyć. Powiedzieć mu, że nie chcę tego 
wszystkiego, co mają rodzice. Że nie podoba mi się nasze nowe 
życie. Że jestem zupełnie inna. Że…

– Wracamy. – Ostry ton Matyldy sprawił, że skuliłam ramio-
na i nie miałam już ochoty na żadne rozmowy.

Kiedy spojrzałam na nią przez swoją za długą grzywkę, zo-
baczyłam, że robi coś niespodziewanego. Chwyciła długimi 
szczupłymi palcami kwadratową szczękę brata, a potem dała 
mu szybkiego całusa. W usta.
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– Idziemy – dodała i wzięła go za rękę. Po chwili zniknęli 
w domu, nie obdarzając mnie nawet ułamkiem uwagi.

Zamrugałam zaskoczona. To było… dziwne. Może i mia-
łam dopiero trzynaście lat, ale wiedziałam już co nieco 
o TYCH sprawach. Siostra nie powinna całować brata. Nie 
w ten sposób. 

Nagle uświadomiłam sobie, że to, co uchodzi za dziwne 
w świecie zwykłych ludzi, być może jest normalne w świecie, 
do którego od niedawna należałam. Choć ojciec spał na pienią-
dzach od niespełna dwóch lat, zdążyłam już poznać bogaczy. 
Byli zepsuci. I robili dziwne rzeczy. Pewnie tak właśnie było 
z Matyldą i jej bratem. No i z Teresą, i tymi dwoma szurnięty-
mi chłopakami. 

Zresztą takich dzieciaków przewijało się przez nasz dom 
wiele. Pojawiały się i znikały wraz ze swoimi fochami, fana-
beriami i dziwnymi upodobaniami. Były jak kolorowe ptaki, 
pośród których czasami czułam się jak nędzny szary gołąb.

Takim jak oni wydawało się, że mogą więcej, bo rodzice wy-
ciągną ich z każdych, nawet największych kłopotów. Łamanie 
przepisów, bycie bezczelnym i całowanie rodzeństwa w usta 
pewnie też wchodziło w grę. Nie powinno mnie to dziwić.

Zmrużyłam oczy i patrzyłam przez chwilę na zachodzące 
słońce. Najchętniej zostałabym tu do rana i poczekała, aż przy-
jęcie się skończy, a wszyscy goście wrócą do swoich domów. 
Nie pasowałam do nich. I nie byłam taka jak oni. Moja matka 
to widziała, dlatego stała się wobec mnie tak bardzo obojętna 
i zdystansowana.

Odgoniłam od siebie te myśli i uśmiechnęłam się, wciąż 
mrużąc oczy. Może i ten dzień był do bani, ale miał w sobie 
coś pozytywnego. Rada chłopaka to coś, co dało mi nadzieję. 
Postanowiłam wziąć ją sobie do serca i od teraz być twardą. 



Niezależnie od tego, jak bardzo moja matka miała przewracać 
oczami, a ojciec rzucać tekstem: „Nie tak cię wychowaliśmy”.

Jeszcze tylko pięć lat – pomyślałam, ogrzewając twarz w cie-
ple zachodzącego słońca. To już niedługo. Kiedy będę dorosła, 
wyprowadzę się stąd. W końcu będę mogła wziąć głęboki od-
dech, nosić dwie różne skarpetki i słuchać muzyki tak głośno, 
jak mi się podoba. W końcu będę mogła żyć po swojemu.




