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PROLOG 
(tak, trzeba przeczytać)

Ostatni autobus PKS-u zatrzymał się z głośnym sapnięciem 
na przystanku oświetlonym jedyną działającą latarnią we wsi. 
Kimający pasażerowie nawet nie podnieśli głów, kiedy z siata-
mi pełnymi zakupów wysiadała Erwina Paź. Autobus odkaszl-
nął spalinami i ospale ruszył dalej w noc, zostawiając kobietę 
na koślawym chodniku.

Przenikliwe zimno smagnęło panią Erwinę po odsłonię-
tych ramionach, aż się wzdrygnęła. Dni były upalne tego lata, 
w Warszawie nie można było wytrzymać z gorąca, ale wieczo-
rami temperatura gwałtownie spadała. Pani Erwina wiedziała 
o tym – w obszernej torbie, którą dla wygody zawiesiła sobie 
na szyi, leżał zabrany rankiem z domu sweterek.

E tam! – pomyślała i raźnym krokiem, w klapkach na ni-
skich koturnach, obeszła przystankową wiatę.

Z tyłu, oparty o popękaną ściankę z pleksi, stał jej lekko 
przerdzewiały stary rower, z siodełkiem na wypadek deszczu 
owiniętym reklamówką. Pani Erwina zawiesiła siatki z zaku-
pami po obu stronach kierownicy i pchnęła rower przed sobą.

W torebce oprócz sweterka miała też czołówkę, którą po-
darował jej na imieniny mąż. Był to bardzo mądry prezent, 
ponieważ większą część roku przemierzała dwukilometrową 
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drogę między domem a przystankiem zupełnie po ciemku. Nie 
wiedzieć czemu, we wsi nie  było obyczaju używania lampek 
rowerowych.

Pani Erwina Paź należała do osób niecierpliwych i szkoda 
jej było czasu na szukanie w torbie sweterka czy latarki. Nie 
było to rozsądne, gwiazdy świeciły blado i  nierówna piasz-
czysta droga do domu ledwo rysowała się w gęstym mroku. 
Marząc o kolacji i o ciepłym łóżku, na pamięć ruszyła po wy-
bojach, z ledwością utrzymując równowagę w niewygodnych 
klapkach. Posapując, co chwilę z irytacją spoglądała w niebo, 
gdzie za mgłą ledwie odznaczał się wąziutki rąbek księżyca 
i ani myślał wykrzesać więcej światła.

Piasek chrzęścił pod oponami, świerszcze głośno cykały, 
a  z  okolicznych, pogrążonych w  całkowitych ciemnościach 
zabudowań, dobiegało szczekanie psów, tak więc pani Erwi-
na mogła nie zauważyć, kiedy spod płotu cicho oderwał się 
zakapturzony cień i podążył za nią. Po chwili z przydrożnego 
zarośniętego rowu wyskoczyła druga postać, która jednak nie 
była tak bezszelestna jak kompan. Pani Erwina zatrzymała się, 
nasłuchując.

– Kto to?! – rzuciła ostro, rozglądając się i wytężając wzrok 
w ciemności. – Kto tu jest?!

Cienie wymieniły między sobą niezrozumiałe zdania, po 
czym jeden z nich zapalił latarkę i  skierował jaskrawy stru-
mień światła prosto w  oczy kobiety, a  drugi podskoczył do 
niej, próbując zerwać torbę z szyi.

Pani Erwina, oślepiona, puściła rower z zakupami i zaczęła 
wrzeszczeć na całe gardło. Napastnicy dopadli do niej, czym 
prędzej zatykając usta, ale kobieta nie była łatwym przeciwni-
kiem. Szarpała się z całych sił, wydając wściekłe odgłosy i ko-

piąc swoich prześladowców po goleniach twardymi klapkami, 
dopóki jeden nie zerwał ich jej z nóg.

Bandziorów było jednak dwóch, w dodatku całkiem krzep-
kich, i kiedy pani Erwina zaczynała wyraźnie słabnąć w nie-
równej walce, okolicą wstrząsnął ciężki warkot.

Stało się to tak niespodzianie, że cała trójka zamarła w swej 
szamotaninie, zwracając wzrok w kierunku, skąd narastał po-
tężny huk. W oddali drogę rozświetliła łuna, coś z dużą pręd-
kością zbliżało się od strony wsi.

Co wydarzyło się w ciągu kolejnych kilku sekund – niezu-
pełnie wiadomo. Tajemniczy pojazd zniknął tak szybko, jak 
się pojawił. Zniknęła także pani Erwina Paź ze swoim rowe-
rem, torebką i zakupami.

W ciemnościach i  kłębach kurzu na drodze stało dwóch 
przerażonych bandytów. Jeden z  nich wciąż ściskał w  dłoni 
klapek na niskim koturnie.

*   *   *

Im bardziej Tomek zbliżał się do swojego mieszkania, tym 
bardziej zwalniał kroku. W końcu zatrzymał się, a  sportowa 
torba z rzeczami z basenu zsunęła mu się z ramienia na schody.

Zza drzwi wyraźnie dobiegały zdenerwowane głosy. Oczy-
wiście podniesiony głos mamy nie był niczym dziwnym, czę-
sto zdarzało jej się krzyczeć na Heniutkę, a czasem na Tomka, 
ale tym razem było słychać jeszcze kogoś. Kogoś dorosłego. 
A to było już z pewnością bardzo dziwne. Tomek nie pamiętał, 
żeby kiedykolwiek odwiedził ich w  domu na Różowej ktoś 
dorosły.
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Niestety, nie można było w ogóle rozróżnić słów. W końcu 
zapadła cisza, a po chwili drzwi otworzyły się i wyszła z nich 
nieznajoma starsza pani.

Mijając Tomka, zatrzymała się i spojrzała na niego dziwnie, 
aż mu się zrobiło ciepło. Poklepała go po ramieniu i zeszła na 
dół. Chłopiec stał jeszcze moment, po czym podniósł torbę 
i wszedł do domu.

– Mamuś, co to za pani? – zapytał mamę, stojącą w kuchni 
przy oknie. – O co chodzi?

– Dajcie mi wszyscy święty spokój! – zawołała mama roz-
trzęsionym głosem. 

Tomek wycofał się z kuchni.
Nie znosił, kiedy tak się zachowywała. Za każdym razem 

czuł się jak postać z kreskówki, której nagle spod stóp znika 
podłoga. Do czegoś takiego nie można się przyzwyczaić.

Tomek był głodny, jak zwykle po basenie, ale pomyślał, że 
jeszcze chwilę odczeka, niech się mama pozbiera. Rozpako-
wał torbę, rozwiesił mokre rzeczy i zajrzał do pokoju Heniutki.

Siostra siedziała na podłodze i  malowała włosy swoim  
lalkom.

– Bawisz się w salon fryzjerski? – zagadnął.
– Nie – odparła Heniutka, nabierając na pędzel turkusową 

farbę. – Likwiduję blondynki.
Rzeczywiście, na gazecie leżały pokotem wyłącznie ja-

snowłose Barbie, wszystkie inne lalki siedziały jak zwykle na  
półkach.

– Co masz do blondynek? – zaciekawił się Tomek. – Uwa-
żasz, że są głupie? To stereotyp, wiesz?

– Nie wiem, co to za typ. – Heniutka wzruszyła ramionami. 
– Te z ciemnymi włosami opowiadają wciąż kawały o blondyn-

kach, a blondynki się obrażają. Sytuacja stała się nie do wytrzy-
mania, nie możemy się już normalnie bawić. Musiałam zainter-
netować, jestem za nie odpowiedzialna, bądź czy nie bądź.

Tomek uśmiechnął się.
– Zainterweniować – poprawił ją.
– Może i tak – zgodziła się Heniutka, wycinając nożyczka-

mi różowego irokeza. – To była nasza babcia, wiesz?
– Kto? – zapytał głupio Tomek, chociaż od razu wiedział, 

o kim mowa. Po prostu go zatkało.
– No, ta pani, co krzyczała na mamę – wyjaśniła ze spoko-

jem Heniutka. – To znaczy najpierw nie krzyczała, tylko była 
zwyczajnie miła. Ale potem mama zaczęła płakać i krzyczeć, 
żeby ta pani babcia się wynosiła. I żeby wszyscy dali jej świę-
ty spokój. To wreszcie ta pani babcia też się wnerwiła.

Tomek oddychał głęboko, a  przed oczami miał twarz tej 
obcej kobiety. Myślał o tym, jak zajrzała mu w oczy, i że wy-
glądała jakoś znajomo, chociaż był pewien, że nie spotkał jej 
nigdy przedtem.

– Czy mama robi nam krzywdę? – Heniutka wyrwała go 
z zamyślenia.

– Jak to? – Tomek nie nadążał.
– Ta babcia tak powiedziała. Że mama nam robi krzywdę 

i że sobie też robi.
Tomek westchnął i poszedł do swojego pokoju, po drodze 

zaglądając do kuchni. Mama nadal stała przy oknie, opierając 
głowę o szybę.

Usiadł przy biurku i sięgnął po komórkę. Żeby tak chociaż 
mógł porozmawiać z Jowanką!

Niestety, jego najlepsza przyjaciółka wyjechała na waka-
cje. Po długich namowach w końcu udało się jej wyciągnąć 
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swojego tatę na wyprawę. Zabrali tylko rowery, plecaki i na-
miot. Żadnych telefonów i komputerów, taki był warunek. Te-
raz wędrują gdzieś po Szwajcarii Kaszubskiej. Ale musi być 
szczęśliwa! – uśmiechnął się Tomek.

Otworzył galerię zdjęć w telefonie. Jowanka, Franek, Do-
minik, Wawrzek, no i Tomek dostali niezłej głupawki na za-
kończeniu roku…

– Słuchaj, synek. – Mama stanęła w progu. Tomek odłożył 
telefon i  spojrzał na nią wyczekująco. Gryzła w zamyśleniu 
kosmyk włosów, jakby właściwie nie wiedziała, co chce po-
wiedzieć. – Jest taki plan, żebyś pojechał na wakacje na wieś 
– odezwała się wreszcie i oparła głowę o futrynę. 

Tomek pomyślał, że mama ostatnio ciągle kładzie na czymś 
głowę. Nawet kiedy jadła, podpierała brodę ręką. Jakby miała 
za słabą szyję.

– Co powiedziałaś? – Z opóźnieniem dotarł do niego sens 
tego, co usłyszał. – Na jaką wieś? Co za plan? Przecież jadę 
na obóz!

– Wiem, wiem – odparła zniecierpliwiona. – Kiedy masz 
ten obóz? W sierpniu dopiero jakoś, nie?

– Tak – przytaknął Tomek. – Ostatnie dwa tygodnie wakacji.
– Nie mamy jeszcze połowy lipca, możesz pojechać na cały 

miesiąc – powiedziała.
– Mamuś, weź mi to wytłumacz. – Tomek czuł się coraz 

bardziej zagubiony. – Skąd nagle ta wieś? Nigdy nie byłem na 
wsi. Czy chodzi o tę panią? Heniutka mówi, że to nasza babcia.

– Tak, to wasza babcia. Mama taty – odrzekła mama nie-
chętnie. – Wiesz, pogadamy o tym jutro, muszę sobie poukła-
dać to w głowie – dodała, odchodząc.

Tomek pomyślał, że on też musi sobie coś ułożyć w głowie, 
zanim mu pęknie od nadmiaru wrażeń i nowych, niejasnych 
wiadomości.

Zatem miał babcię! Zawsze marzył o dziadku albo babci, 
a teraz, kiedy dowiedział się, że ktoś taki istnieje, nie miał po-
jęcia, co z  tym zrobić. Nie umiał powiedzieć, co czuje, nie 
wiedział nawet, czy się cieszy, czy nie.

Całe życie byli sami – mama, tata i on. Później urodziła się 
Heniutka i zaraz potem był ten straszny wypadek. Tata zginął, 
a Tomek stracił nogę.

I znowu żyli tylko we trójkę – mama, Heniutka i on. Tomek 
wiedział, że mama była z  domu dziecka i  nigdy nie chciała 
rozmawiać o  swoim dzieciństwie, strasznie denerwowały ją 
wspomnienia.

Kiedy pytał tatę o dziadków, zawsze słyszał tylko: „Niektó-
rzy nie mają dziadków. Ty nie masz, kropka”.

W końcu uwierzył, że są najmniejszą rodziną na świecie, 
i nauczył się, że żeby żyć w miarę spokojnie, o niektóre rzeczy 
rodziców pytać nie należy.

Kiedy rozmyślał, jego palce nieświadomie błądziły po 
ekranie telefonu i  teraz zauważył, że wyświetliło się na nim 
stare zdjęcie.

– O ja cię, Gilotyna! – wyszeptał.
Na fotografii sprzed dwóch lat, w bazie pod Gilotyną byli 

wszyscy jego przyjaciele. Jakie dzieci! – pomyślał. Przyjrzał 
się sobie – złotowłosy, kędzierzawy blondynek z nieśmiałym 
uśmiechem. Tomaszek, tak na niego mówili. Dwa lata, całe 
wieki. Nagle poczuł się dorosły i pożałował siebie ze zdjęcia. 
Szkoda, że nie mogę być swoim starszym bratem. Byłbym dla 
siebie bardzo dobry.


