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PROLOG

JA

Przysiggam, ze nie chcialam wysla¢ mu tego listu. Tak,
sprawdzitam tekst jakies pie¢dziesigt siedem razy, poswie-
citam osiemnascie dni na wybér koperty, w jakiej mial by¢
wystany, i oplacitam koszt wysylki priorytetowej, ale w rze-
czywisto$ci nie mialam najmniejszego zamiaru wrzucac go do
skrzynki.

Mialo to by¢ proste ¢wiczenie oczyszczajace, ktérego celem
bylo wyleczenie sie ze starych ran. Jednak po napisaniu listow
do wszystkich oséb, ktére w zyciu zranitam, odtozytam na bok
kilka czystych kartek z myslg o liscie adresowanym do niego.

Na wszystkie sposoby przedstawilam mu, jak za nim tesk-
nie, i zapytalam, czy on tez teskni za mng. Napisalam, ze ilekro¢
leze wieczorem w 16zku, niezaleznie od tego, jaki facet znajduje
sie obok mnie, nie potrafi¢ powstrzymac si¢ od rozpamietywa-
nia tego, ze z nim bylo mi znacznie lepie;.

O niebo lepie;.

Opieral mnie o trybuny po meczach na szkolnym boisku.
Kochat si¢ ze mng na tylnym siedzeniu starego forda mustanga.
Konsumowal mnie w gabinecie swojego ojca, gdy pani domu

gotowala na dole.



Zapelnilam cale akapity opisami scen, o ktorych nie chcia-
tam zapomnie¢, i takich, o ktorych lepiej nie wspominaé. Na
stronie siddmej z powodu ez stowa: ,,Czulam sie taka osamot-
niona” rozmazaly sie i wygladaly tak, jakbym napisata: ,,Czu-
tam sie taka podniecona”.

Na stronie dsmej znalaz! si¢ zrobiony pod wplywem alko-
holu rysunek z czaséw, gdy podezas pewnych wakacji dzielity
nas tysigce kilometréw, wiec méj adresat najprawdopodobnie)
zinterpretuje go w odpowiedni sposéb.

Jednak zadna z tych rzeczy mnie nie dotyczy.

Problem opisalam na jedenastej stronie.

W przedostatnim akapicie, w szesnastej linijce od gdry, znaj-
duje sie zdanie, ktére obnaza wszystkie klamstwa, jakie kiedy-
kolwiek powiedziatam. Ta jedna rzecz zniszczy ,nas”, gdy tylko
on odczyta méj list.

Dostalam pocztowe potwierdzenie doreczenia przesytki kil-
ka minut temu. Stoje teraz na naszym dawnym miejscu spotkan
z benzyna i zapatkami.

Juz prawie czas.

Jestem gotowa podpali¢ nasz $wiat, zanim zajmie sie ogniem,

bedgcym konsekwencjg moich stéw...



CZESC 1

POCZATEK KEAMSTW...

WTEDY

Pytanie:
Bliska ci osoba jest z facetem, z ktérym ty bardzo cheesz by¢, ale
ta osoba nie chce zrezygnowa¢ z tego zwigzku. Mimo wszystko
zamierzasz zachowa¢ sie wlasciwie. Co robisz?

A) Odpuszczam i szukam sobie kogo$ innego.

B) Walcze z przekonaniem, ze ten facet nalezy
do ciebie.

C) Wyjasniam, Ze ten facet to moja bratnia dusza,
i mam nadzieje, ze przyjaciétka zrozumie

sytuacjfg 1z niego zrezygnuje.

Odpowiedz:
Zadne z powyzszych. Porzadna dziewczyna nigdy nie znajdzie
sie w tego rodzaju sytuacji.



JA

Droga Carly!

To ja ukradtam Ci torebke Prady na wycieczce w trzeciej klagie,
ale niczego z niej nie zabratam, wrzucitam ja tylko do rzeki, bo mia-
tam juz dodé tego, ze nazywataé mnie ,dziwka, ktora wyglada jak
Wednesday Addamg”

Brzepragzam.

No, niezupetnie.

Zatuje, ze Ci 0 tym nie powiedziatam.

Scarlett

ddech faceta, z ktérym sie uméwitam, czu¢ chipsami
Doritos, ale nie smakiem cool ranch, tylko starym nacho
cheese, ktéry powinien zosta¢ wycofany z produkeji kilkadzie-
sigt lat temu. Pada, wiec siedzimy w jego aucie, a ja si¢ zastana-
wiam, dlaczego zdecydowal sie wlozy¢ dzis koszulke z napisem
»Kumple ponad baby”. I dlaczego patrzy na mnie tak pozadli-
wie, skoro jedyna rzeczg, ktéra nas lgczy, jest kolor oczu.
— Jak na licealistke jeste$ naprawde dojrzala — mowi, prze-
czesujac moje wlosy palcami. — Nie spodziewalem sie, Ze be-

dziesz cos wiedzie¢ na temat muzyki klasyczne;.
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Usmiecham sie.

— Gram na skrzypcachiklarnecie, odkad skoriczytam cztery
lata.

— To robi wrazenie! — Przycigga mojg glowe nieco blizej. —
Czyli masz $wietnie wytrenowane palce?

—Hm... Chyba tak.

— Ja nigdy nie nauczylem si¢ grac¢ na zadnym instrumencie,
ale zaloze sie, ze bedziesz pod wrazeniem moich umiejetnosci,
jesli chodzi o gre na twoim ciele.

Dlaczego rozciggnal sylaby, wymawiajac slowo ,,cialo”?

— Mam nadzieje, ze dobrze si¢ dzi$ ze mng bawilas. Z przy-
jemnoscig poznam cie nieco blizej.

— Jatez — potakuje, cho¢ poczawszy od dzi$, nie mam zamia-
ru odbierac jego telefondw.

Naprawde czas raz na zawsze skonczy¢ z mitem, ze face-
ci z college’u to mysliciele i prawdziwi intelektualisci. Ten byt
piaty z kolei i chociaz nie prébowal wsuna¢ mi jezyka do gardta
ani zrobi¢ na mnie wrazenia, grajac bez konica w piwnego ping-
-ponga, to jednak jego umiejetnosci konwersacyjne byly tak
samo ubogie jak innych.

Zajmowal sic méwieniem wylgcznie o sobie.

— Naprawde musze juz wraca¢ do domu. — Opieram sie
o siedzenie. — Rano mam szkote.

— Jeste$ pewna, Ze nie chcesz, zeby cie odprowadzi¢ pod
drzwi? — Odpina pas. — Strasznie leje i mozesz si¢ poslizgnaé.

— Jestem pewna. Musze wejs¢ tylnym wejsciem, Zeby nie
obudzi¢ rodzicow. Mam wyznaczong godzine powrotu.

— Za to wlasnie ceni¢ sobie mieszkanie w akademiku. — Wy-
ciska suchy pocatunek na moim czole. — Nie ma rodzicow i nikt

sie nie przejmuje, o ktdrej wracasz.
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— Brzmi super.

— Bo tak jest. — Porusza palcami. — Zadzwonie do ciebie
w pigtek i pokaze ci, co potrafig moje zreczne palce.

— Okej. — Slubujq sobie, ze zablokuje jego numer natych-
miast po wejsciu do domu. — Bede czekad.

Wychodze na deszcz i macham, a potem ruszam podjaz-
dem sgsiada. Czekam, az $wiatla jego auta znikng za rogiem,
a potem przeskakuje przez plot i kieruje sie na moje prawdziwe
whasne podwérko.

W oddali stycha¢ grzmot, wiec dobiegam do domku na drze-
wie i rozpinam torbe podrézng, ktdra zostawitam tam kilka go-
dzin temu.

W panice wkladam na kabaretki spodnie dresowe, a na top
bez plecow bluze z kapturem.

Mam okolo kwadransa, bo potem rodzice zorientujg sie,
ze pod koldrg zamiast mnie lezg bluzy i swetry uformowane
w ksztalt ludzkiego ciala.

Swiatlo w kuchni niespodziewanie si¢ zapala, wiec czym
predzej chowam sie za pniem drzewa.

Po kilku sekundach widze sylwetke ojca, ktory zmierza
w strone lodéwki. Idzie jak zombie, wyjmuje piwo i siada przy
blacie kuchennym. Otwiera laptopa i stuka w klawiature, co
$wiadezy o tym, ze zamierza spedzi¢ w kuchni jakis czas.

Choleral

Nie ma mozliwosci, zeby udalo mi si¢ wilizgna¢ tylnym wej-
$ciem i pozostac niezauwazong, a nie moge ryzykowac, ze ktos
przylapie mnie na tym, ze znowu wymknelam si¢ z domu bez
pozwolenia.

W tym roku szlaban na wyjscia miatam wystarczajaco duzo

razy.
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Szybko zastanawiam sie, co zrobi¢, chwytam kamien i cis-
kam go w strone okna salonu.

Nie trafiam. Ciskam kolejny kamien. A potem jeszcze jeden.

Dopiero za pigtym razem trafiam w szybe, a kamien odbija
sie rykoszetem o rynne.

Ojciec momentalnie podnosi si¢ z miejsca i rozglada wokét.

No dalej, ruszaj...

Stoi nieruchomo, wiec podnosze najwickszy kamien, jaki
widze, i rzucam. Tym razem szklo peka. Ojciec chwyta kij bejs-
bolowy i biegnie w kierunku zrédta dzwicku.

Nareszcie!

Biegne do domu najszybciej, jak umiem, a z kazdym kro-
kiem jestem coraz bardziej przemoczona. Nagle méj sandal roz-
rywa sie, gdy zaczepiam o jakie$ narzedzie ogrodnicze, i upa-
dam twarzg na trawnik. Skowycze z bélu, probujac uwolnic
but spod ostrza, ale utknat na dobre, wiec musze zdja¢ sandaty
i biec dalej boso. Gdy dobiegam do stalowej konstrukeji pod
bluszcz, ustawionej przy $cianie domu, tapie si¢ jej kurczowo,
jakby od tego zalezalo moje zycie. Wspinam sie¢, docieram na
drugie pietro i popycham szybe w oknie. Balansujgc bosg sto-
pa dla réwnowagi, przeslizguje sie przez parapet i spadam na
podloge.

— Udato sie — wydaje z siebie westchnienie ulgi. — Cholera,
udalo sie.

Zapala si¢ $wiatlo.

— Scarlett, moglabym przysigc, ze miala$ by¢ najpézniej
o dwudziestej drugiej. — Z 16zka patrzy na mnie mama. — Czy
nie takie bylty ustalenia, gdy ostatni raz miala$ szlaban?

Zerkam na zegar i kusi mnie, by jej powiedzie¢, ze jest za

dwie dziesiata, ale gryze sie w jezyk.
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— Przypominam sobie takze, Ze miala$ pyta¢ o pozwolenie,
ilekro¢ chcesz wyjsé¢ z domu. — Krzyzuje ramiona na piersi. —
Masz dopiero siedemnascie lat. Ale poniewaz, jak wida¢, nie
mozna ci zaufaé, zadnych planéw na najblizsze trzy weekendy.
Jedziesz ze mng i siostrg kupi¢ sukienki na bal do Nashville.

— Nie mozesz zamiast tego utopi¢ mnie w basenie? — Prze-
wracam sie na plecy. — Mniej bym cierpiala.

— Bardzo $émieszne, Scarlett.

Wydaje z siebie jek i wstaje. Juz sama mysl o tym, Ze przez
ponad godzine bede musiala wldczy¢ si¢ za mamg i siostra po
sklepach, jest karg sama w sobie.

Mama rzuca mi suchy recznik i wstaje z mojego 16zka.

— Gdzie w ogéle bylas?

— Na randce — przyznaje sie.

— Naprawde? — Usmiecha sie. — Kim on jest? A moze to ona?

— To typ z college’u, mamo.

— No pewnie, kochanie — parska. — Czyli spotkala$ sie z tym
swoim dziwnym przyjacielem Kaizenem?

— On ma na imi¢ Kevin.

— Przeciez wlasnie tak powiedzialam. — Mama si¢ u$miecha. —
Bardzo go lubi¢ i podoba mi si¢ to, ze on tez mnie uwielbia.

Raczej nie cierpi.

— Tak, bytam z Kevinem — odpowiadam, zaskoczona tym,
ze moja matka nadal nie wie o mnie nic. Moglabym dostow-
nie opowiedzie¢ jej wszystko, co robilam w ciggu ostatnich
kilku miesiecy, a ona i tak by nie uwierzyla w ani jedno moje
slowo.

W jej oczach nadal jestem nie$mialg i niezreczng dziew-
czynka, ktéra woli zamykac sie w pokoju i ¢wiczy¢ gre na in-

strumentach, zamiast poznawac nowych ludzi.
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— Jakis czas temu przejrzalam twojg szafe i zastanawiam sie,
czy szykujesz si¢ na serie pogrzebéw, o ktérych nic nie wiem.

— Nie, mamo — méwie. — Po prostu lubie nosi¢ czarne i szare
ciuchy.

— Nic dziwnego, ze zaden chlopak ze szkoly jeszcze sie
z tobg nie uméwil — stwierdza. — Pewnie mysla, Ze jestes krélo-
wa $mierci czy co$ w tym stylu... Z drugiej strony przynajmnie)
nie nosisz tapety na twarzy.

— Dzieki, mamo.

Prosze, idz juz sobie i nie praw mi kazan o picknie...

— Jestes taka pickng dziewczyng, Scarlett — mowi, podcho-
dzac blizej. — Masz rozum, zdolnosci, ale martwie sie, ze sie
zestarzejesz, zwigdniesz 1 bgdziesz czytad romanse przed snem,
zamiast doswiadczac zycia.

— Ludzie nie dlatego czytaja romanse.

— Alez skad! — Mama kladzie mi rece na ramionach. — W praw-
dziwym zyciu kobiety nie moga sobie znalez¢ mezczyzny, wiec
ratujg si¢ randkami na papierze. Nie chee, zebys tak zyta. Chcia-
tabym, zebys znalazla $wietnego faceta, ktéry bedzie cie¢ dobrze
traktowal, zabezpieczy ci¢ od strony finansowej i do tego bedzie
cie podniecal, tak by$ nie musiala ucieka¢ sie do lektury ksigzek.

— Nie chee z tobg rozmawia¢ o seksie... Nigdy!

— Wiem, ze bylaby$ w stanie ztapa¢ kazdego faceta, o jakim
bys zamarzyla, gdybys tylko byla bardzie;j jak...

— Twoja siostra — koncze za nig. — Wiem.

Mama potakuje ze wspélczujgcym spojrzeniem.

— To, co powiedzialam o najblizszych trzech tygodniach, to

O
o)
nie zart. Dobranoc, Scarlett.

— Dobranoc. — Patrze, jak wychodzi na korytarz, zamykajgc

za sobg drzwi.
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Przysuwam sie blizej, sadzac, ze moze akurat zmienila swoje
niepokojace obyczaje, ale wymowny dzwiek klikania po prob-
kach utworéw muzycznych nie pozostawia ztudzen. A potem
mama zaczyna mowic Vvysokim tonem:

— Wlasnie przylapalam jedng z naszych corek, jak wraca
po wyznaczonej porze, wiec usiadltysmy i odbylyémy szczerg
rozmowe. Istotne bylo to, ze rozmawialy$émy razem na temat jej
zachowania, i chociaz musialam jg ukarad, to jednak wzbudzi-
tam w niej znacznie wiecej szacunku jako matka, poniewaz to
przewinienie nie uszlo jej na sucho. A jesli juz méwimy o ucho-
dzeniu na sucho w kontekscie bycia rodzicem nastolatkdw...

Zakladam stluchawki na uszy i sie przebieram.

Jako byta vlogerka moja matka nadal ma w zwyczaju two-
rzy¢ ze wszystkiego content, niezaleznie od tego, czy to jest cie-
kawe, czy nudne. Jej zycie dalej kreci si¢ wokél tego, co umoz-
liwi jej zebranie jak najwickszej liczby komentarzy i lajkow.
I cho¢ $wiat zna jg jako Sweet Southern Caroline, kobiete, ktéra
uwielbia piec i ma podejscie do zycia godne Mary Poppins, to
w rzeczywistosci przeklina jak stary marynarz i bardziej przy-
pomina ,luzackg mame”. (Tak naprawde tylko raz upiekta ja-
kie$ ciastka z proszku).

Dzieki pienigdzom zarobionym na dawnym kanale na
YouTubie zatytulowanym Caroline and the Twins moglismy
zmieni¢ nazwisko, wyprowadzi¢ si¢ z parkingu dla przyczep
w stanie Ohio i przenies¢ na poludnie Stanéw Zjednoczonych.
Mieszkamy teraz w eleganckiej dzielnicy podmiejskiej, gdzie
kazdy posiada minimum pottora hektara ziemi, a dzieci uczesz-
czajg do szkoly z pierwszej pigtki najlepszych szkét w kraju.

Miala to by¢ nagroda, ale ostatnie kilka lat bardziej przypo-

mina kare.
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Kiedy w koncu otwieram drzwi, mamy juz dawno nie ma, wiec
schodze na dét do kuchni. Mam nadzieje, ze przekonam tate,
aby cofnal t¢ niecodzienng kare w postaci zakupow, ale jego juz
dawno nie ma przy barku.

Nalewam sobie szklanke mleka i wypijam duszkiem. Gdy
otwieram opakowanie oreo, stysze wysoki émiech dochodzgcy
z dworu.

Ech, Tully...

Mimo ze urodzily$my sie w odstepie zaledwie szesciu mi-
nut, moja siostra i ja nie moglybysmy bardziej sie od siebie r6z-
ni¢. Co roku wnikliwie studiuje nasze akty urodzenia i dzwonie
w dzieni naszych urodzin do szpitala, by je zweryfikowac.

Tolerujemy sie niczym obcy, ktérzy muszg wybrac sie razem
w transatlantycki rejs: jesteémy wobec siebie serdeczne, gdy sie
spotykamy, odbywamy niezobowigzujace pogawedki od czasu
do czasu, ale nic poza tym.

Tully spetnila swoje marzenie, aby sta¢ si¢ topows influ-
encerky, ma dziesie¢ milionéw obserwujacych, ktérzy kupujg
te polukrowang wersje jej zycia, oraz wielu sponsoréw, ktérzy
oplacili jej nauke w college'u, oraz — co wazniejsze — matke,
ktéra doktadnie wie, jak poméc jej zbudowaé swoja marke.

Spogladam przez rolety i widze, Ze nie jest sama. Obok nie;
siedzi jej chlopak, Easton Rush.

Weiggam powietrze na widok Eastona w bialej koszulce,
ktdra opina jego miesénie, i jego doskonale biatych zebow, wi-
docznych, gdy sie usmiecha. Moje serce trzepocze.

Jest gwiazdg w druzynie futbolowej, najbardziej seksow-

nym mezczyzng, jaki kiedykolwiek mieszkal w tym miasteczku.
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Potezne migsnie, oczy o barwie oceanicznej toni i perfekeyjne
rysy twarzy — nawet dorosle kobiety potrafig si¢ za nim obejrze¢
na ulicy.

Opierajac sie o jego ramie, Tully podnosi telefon do ucha.

— Wilasnie wrocilismy z Gayle’s Diner i kupitam mnéstwo
rzeczy, ktorych ten tu bedzie dzi$ probowal — méwi. — Skoro
wszyscy zachwalaja smak wafelkow i domowych kreméw, nie
moge sie doczekaé, zeby poznac jego zdanie. — Przeczesuje
chlopakowi kruczoczarne wlosy reka, a potem wylacza trans-
misje wideo. Spoglada na niego. — Najpierw chcesz czekolado-
we czy waniliowe?

— Czekoladowe.

— Czyli waniliowe.

Easton $mieje sie i podnosi malutka srebrng puszke, a Tully
kladzie mu kulke kremu wprost na jezyku.

Patrze, a ona nagrywa degustacje poszczegélnych smakéw.
Kazda smakowana przez niego porcja niemal doprowadza mojg
krew do wrzenia.

Ilekro¢ widze, jak moja siostra przeczesuje mu wlosy pal-

cami, nie moge przestaé mysleé¢ o tym, ze sama zrobitabym to
) ¢ P y y y

g
lepiej.

Za kazdym razem, gdy on zaczyna si¢ smiaé, slysze, ze to
wymuszony, sztuczny $miech, a nie naturalny gardlowy, kto-
rym wybucha przy mnie.

W tych rzadkich momentach, gdy siega palcami na wyso-
kos¢ brody Tully, zeby poprawic kat ustawienia kamery, mysle
o tych miejscach na moim ciele, w ktére owe palce zawedrowa-
ly, sprawiajac, ze tracitam $wiadomos¢.

Wprost nienawidzg tego uczucia i wiem, ze powinnam prze-

sta¢ sie wgapiac i odejs¢, ale nie moge.
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Nie cierpie spotykac si¢ z innymi facetami i szukac kogos,
kto cho¢ w jednej dziesigtej sprawi, ze poczuje to, co czuje przy
Eastonie.

Cofam sie i wracam do pokoju, zamykam okno, zaciggam Za-
luzje i zaslony. Potem zwijam sie w kulke na l6zku, wkladam do
uszu stuchawki i ignoruje wilgo¢, jaka pojawia sie na poduszce.

Nie wiem, jak dtugo tak leze, ale po jakims czasie stysze zna-
jome pukanie w parapet.

Stuk! Stuk! Stuk!

To on, ale ja ani drgne.

Stuk! Stuk! Stuk!

Leze nieruchomo.

Czuje, jak tuz obok glowy wibruje méj telefon, a potem
znowu zza okna dobiega pukanie. Nie jestem w stanie dzisiaj
spojrze¢ mu w oczy.

Zwyczajnie nie. Oprécz pogodzenia si¢ z tym, ze kolesie
z college’u to strata czasu, musze tez pogodzic sie z tym, ze za-
den z nich nie bedzie w stanie wydrze¢ mojego serca temu, kt6-

remu oddalam je ponad rok temu.
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