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Proroc

trome stopnie byly waskie i pokryte rdza. Po omacku zna-

lazt wlacznik i sekunde pézniej dwudziestopigciowatowa
zaréwka wydobyta z mroku niewielkie pomieszczenie. Cigzkie
stalowe drzwi otworzyly si¢ bezglosnie. Regularnie smarowat za-
wiasy, zeby nie obudzito jej skrzypienie, kiedy przychodzit w od-
wiedziny. W nozdrza uderzyto go cieple powietrze wymieszane
ze stodkawa wonig przekwittych kwiatéw. Starannie zamknat za
sobg drzwi, wiaczyt $wiatlo i znieruchomial. Duze pomieszcze-
nie, dlugie na dziesig¢ metréw i szerokie na pigé, bylo skromnie
umeblowane, lecz on dobrze si¢ tu czul. Podszedt do wiezy i na-
cisnal PLAY. Z glo$nikéw poplynal zachrypniety glos Bryana
Adamsa. Nie przepadat za muzyka, lecz ona uwielbiala $piew
tego Kanadyjczyka. Starat si¢, by niczego jej nie brakowato.
Skoro musiata pozostawaé¢ w ukryciu, powinna mieé¢ wszystko,
co lubi. Milczata jak zwykle, nigdy z nim nie rozmawiata i nie
odpowiadata na pytania, lecz jemu to nie przeszkadzato. Odsta-
wil parawan oddzielajacy cz¢$¢ pomieszczenia. Lezata na waskim
tézku, nieruchoma i pigkna, z dlofimi zlozonymi na brzuchu,
a dlugie wlosy otaczaly jej glowe niczym czarny welon. Na pod-
todze obok staty buty, a na stoliku nocnym bukiet zwigdtych lilii
w szklanym wazonie.

— Witaj, Sniezko — powiedziat cicho.

Pot wystapit mu na czoto. Trudno bylo wytrzyma¢ wysoka



temperature, ale ona lubita goraco. Szybko marzta. Spojrzat na
zdjecia, ktére powiesit obok t6zka. Miat zamiar zapytaé, czy po-
zwoli mu przynies¢ kolejne. Bat si¢, by jej nie urazi¢; zdecydo-
wal, ze poczeka na lepszy moment. Ostroznie przysiadt na kot-
drze. Materac ugiat si¢ pod jego ci¢zarem i mial wrazenie, ze si¢
poruszyla. Ale nie. Nawet nie drgneta. Wyciagnat dlon i dotknat
jej policzka. Przez lata twarz dziewczyny stracita kolor i przy-
brafa zéttawy odcien, a skéra stata si¢ krucha niczym pergamin.
Jak zawsze miata opuszczone powieki i choc¢ jej policzki nie byty
juz rézowe i migkkie, usta pozostaly pickne jak dawniej — jak
wtedy, kiedy jeszcze z nim rozmawiala i u§miechata si¢ do niego.
Przez dtuzsza chwilg siedziat i patrzyl. Nigdy bardziej nie prag-
nal, by ja chronic.

— Muszgjuzis¢ — odezwatlsi¢wkoncuzzalem. — Mam
duzo pracy.

Wstal, wyjat bukiet z wazonu i upewnit si¢, ze butelka coli
jest petna.

— Daj mi zna¢, jedli bedziesz czego$ potrzebowata, dobrze?

Czasem brakowato mu jej $miechu. Robit si¢ wtedy smutny.
Oczywiscie wiedzial, ze jest martwa, lecz fatwiej byto mu uda-
wad, ze weiaz zyje. Nie stracil nadziei, ze jeszcze kiedys si¢ do
niego u$miechnie.
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ie powiedzial ,do widzenia”. Nikt, wychodzac z wiezie-
Nnia, nie wypowiada takich stéw. Przez ostatnie dziesi¢é¢ lat
czgsto, ba, nawet bardzo czgsto myslal o tym dniu. Teraz nie-
spodziewanie u$wiadomit sobie, ze jego myfdli si¢galy jedynie
chwili przestapienia bramy prowadzacej na wolno$¢ — wol-
no$¢, ktéra nagle wydata mu si¢ niebezpieczna. Nie miat zad-
nych planéw na zycie. Juz nie. I wbrew powtarzanym jak man-
tra zakleciom pracownikéw socjalnych, od dawna wiedzial, ze
$wiat na niego nie czeka. I ze powinien przygotowac si¢ raczej na
niech¢¢, odrzucenie i przyszto§¢ bynajmniej nieustang rézami.
Mogt zapomniec o karierze lekarza, o ktérej marzyt jako swiezo
upieczony maturzysta, z samymi pigtkami z egzaminéw. By¢
moze przyda mu si¢ fach $lusarza, ktérego wyuczyl si¢ w wig-
zieniu. Tak czy inaczej, wlasnie nadszedt czas, by zmierzy¢ si¢
z Zyciem.

Za jego plecami zasungta si¢ z metalicznym zgrzytem szara
stalowa brama zaktadu karnego JVA Rockenberg. Wtedy ja
dostrzegt. Stata po drugiej stronie ulicy. Zaskoczyta go, cho¢
przez ostatnie dziesi¢¢ lat byla jedyna osoba ze starej paczki,
kedra przysytata mu listy. Tak naprawde spodziewal si¢ ojca.
Opierata si¢ o btotnik srebrnego samochodu terenowego i, pa-
lac nerwowo papierosa, rozmawiata przez komérke. Nie ruszyt
si¢ z miejsca. Kiedy go poznala, wyprostowata si¢, schowata



telefon do kieszeni ptaszcza i cisngta niedopatek na ziemie. Za-
wahat sig, ale po chwili przeszedt na druga strong i stanat przed
nia, $ciskajac w lewej dloni niewielkq walizke, mieszczac jego
caly dobytek.

— Witaj, Tobi — powiedziata i za§miata si¢ nerwowo.

Dziesig¢ lat to bardzo duzo; doktadnie tyle czasu si¢ nie wi-
dzieli. Nie chcial, zeby go odwiedzata.

— Cze$¢, Nadja — odpart.

Dziwnie si¢ poczul, uzywajac jej nowego imienia. Na zywo
wygladata jeszcze lepiej niz w telewizji. Mtodziej. Stali naprze-
ciwko siebie i mierzyli si¢ niepewnym wzrokiem. Podmuch
chtodnego wiatru przeganiat jesienne liscie po ulicznym bruku.
Storice skrylo si¢ za grubymi, szarymi chmurami. Zrobito si¢
zimno.

— Wspaniale, ze juz wyszedte$. — Objeta go w pasie i po-
catowata w policzek. — Ogromnie si¢ cieszg. Serio.

— Jatez. — W chwili kiedy wypowiedziat te stowa, zaczat
si¢ zastanawiaé, czy tak jest naprawde. Rados¢ to przeciez co$
innego niz poczucie wyobcowania i niepewnosci. ..

Puscita go, bo nawet nie drgnal, by odpowiedzie¢ takim
samym gestem. Niegdy$ byla jego najlepsza przyjaciétka; jej
obecnos¢ traktowat jako co$ tak oczywistego, jak to, ze po nocy
nastaje dzien. Cérka sasiadéw. Siostra, ktérej nigdy nie mial.
Bardzo si¢ zmienita i nie chodzito tylko o imi¢. Z chlopigcej
Nathalie-podlotka, ktéra wstydzita si¢ piegdw, szpary miedzy
zgbami i piersi, stata si¢ Nadja von Bredow, stawng aktorka.
Urzeczywistnita swéj sen: opuscita wioske, z ktérej oboje po-
chodzili, i wspicta si¢ na sam szczyt drabiny spotecznej, gdzie
czekata jg stawa i powszechne uznanie. On za to nie zdotat po-
stawi¢ stopy nawet na pierwszym stopniu. Od dzi$ byt tylko
bylym wi¢zniem, ktéry co prawda sptacit swéj dtug wobec spo-
teczeristwa, lecz mimo to $wiat nie czekal na niego z otwartymi

ramionami.
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— Twdj ojciec nie dostat na dzi§ wolnego — wyjasnita,
odsuwajac si¢ kawatek. Unikata przy tym patrzenia mu w oczy,
jakby zarazita si¢ jego niepewnos$cia. — Dlatego ja przyjecha-
tam.

— Duzigki, to bardzo milo z twojej strony. — Tobias posta-
wil walizke na tylnej kanapie jej wozu i usiadt w fotelu pasazera.

Jasna skérzana tapicerka byla idealnie gtadka, a wnetrze sa-
mochodu pachniato nowoscia.

— No, no — mruknal z uznaniem, spogladajac na de-
ske rozdzielcza. Przypominata mu kokpit samolotu. — Niezta
bryka.

Nadja u$miechneta si¢, zapieta pasy i, nie wktadajac nawet
kluczyka do stacyjki, nacisneta guzik. Silnik natychmiast zasko-
czyl, wydajac przyjemny basowy pomruk. Z wprawg wyjechata
potezna maszyna z miejsca parkingowego. Tobias przesunat
wzrokiem po koronach kasztanowcéw rosnacych wzdluz wie-
ziennego muru. Przez ostatnie dziesi¢¢ lat ich widok stanowit
jego jedyny kontakt ze $wiatem zewngtrznym. Wraz z kolejnymi
porami roku drzewa byly realna oznaka rzeczywistosci, pod-
czas gdy reszte $wiata za wicziennymi murami spowijata szara
mgla. A teraz on, skazany za podwdjne zabdjstwo, odsiedziat
kare i musial wyj$¢ na zewnatrz. Musial zanurzy¢ si¢ w tej szarej
mgle. Czy tego chcial, czy nie.

— Dokad mam ci¢ zawiez¢é? Pojedziemy do mnie? — za-
pytala Nadja, skrecajac na wjazd na autostradg. Ostatnio w li-
stach wielokrotnie go namawiata, by na poczatku zamieszkat
u niej — pisata, ze jej mieszkanie we Frankfurcie jest dosta-
tecznie duze. Mysl, by nie wraca¢ do Altenhain i uciec przed
przeszto$cia, byta kuszaca. Mimo wszystko podzigkowat.

— Moze potem — odparl. — Najpierw chcialbym do

domu.



Kowmisarz P1a KircHHOFF z policji kryminalnej stala w stru-
gach deszczu na terenie dawnego lotniska wojskowego niedaleko
Eschborn. Blond wlosy miata zwiagzane w dwa krétkie kucyki,
na glowie bejsboléwke, a rece ukryte w kieszeniach ortaliono-
wej kurtki. Beznamietnie przygladata si¢ technikom, jak situja
si¢ z plandeka, starajac si¢ zabezpieczy¢ wykop. W czasie wybu-
rzania walacego si¢ hangaru operator koparki znalazt w pustym
podziemnym zbiorniku ludzkie kosci i czaszke, a potem, roz-
wécieczajac tym swojego szefa, powiadomit policje. Roboty bu-
dowlane wstrzymano przeszto dwie godziny temu, a ona musiata
teraz wystuchiwad nieprzyjemnych tyrad wsciektego brygadzisty,
ktérego migdzynarodowa ekipa niemal rozplyneta si¢ w powie-
trzu na widok policji. Mgzczyzna zapalit trzeciego papierosa
w ciagu ostatnich pigtnastu minut i skryt glowe w ramionach,
jakby chciat w ten sposéb uchroni¢ si¢ przed kapiacym za kot-
nierz deszczem. Przez caly czas melt pod nosem przekleristwa.

— Czekamy teraz na lekarza medycyny sadowej. Zaraz po-
winien si¢ pojawi¢. — Pii nie obchodzito ani to, ze przy roz-
biérce pracowali robotnicy zatrudnieni na czarno, ani opdznie-
nia w harmonogramie. — Mozecie przeciez zaja¢ si¢ innym
hangarem, prawda? Malo ich tutaj?

— Latwo pani méwi¢ — poskarzyl si¢ mezczyzna i wska-
zal na unieruchomiong koparke i cigzaréwke. — Przez tych
kilka kostek mamy paskudne opéznienie. To bedzie kosztowato
majatek!

Pia wzruszyta ramionami i odwrdcita si¢, bo dostrzegta sa-
mochéd podskakujacy na popgkanym betonie pasa startowego.
Chwasty skolonizowaly kazda szczeling niegdy$ gladkiej po-
wierzchni, zmieniajac ja w prawdziwy tor do jazdy terenowej. Od
czasu, kiedy lotnisko przestato funkcjonowad, natura zawzigcie
udowadniata, ze pokona kazda przeszkode postawiong jej przez
cztowieka. Pia zostawita ztorzeczacego robotnika i ruszyta w kie-
runku mercedesa, kt6ry zatrzymat si¢ przy radiowozach.
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— Nie spieszylo ci si¢ — niezbyt przyjaznym tonem przy-
witata bylego m¢za. — Bedziesz mial mnie na sumieniu, jedli
zhapic grype.

Doktor Henning Kirchhoff, zastgpca szefa Instytutu Medy-
cyny Sadowej we Frankfurcie, nie dat si¢ sprowokowaé. Z cal-
kowitym spokojem wlozyt obowiazkowy jednorazowy kombi-
nezon, zamienil blyszczace lakierki z czarnej skory na kalosze,
a glowe ukryt pod kapturem.

— Mialem wyklad — wyjasnil. — A potem utknatem
w korku przy targach. Przykro mi. Co my tu mamy?

— Szkielet w jednym z podziemnych zbiornikéw. Firma
rozbiérkowa zglosita sprawe dwie godziny temu.

— Czy ktos$ go ruszal?

— Nie sadzg. Z tego, co wiem, usungli cz¢§¢ muréw i zie-
mi¢ dookota, a potem odcigli gorna czg$¢ zbiornika, bo byt zbyt
duzy, zeby wywiezié go w calosci.

— Swietnie. — Kirchhoff kiwnal glowa, przywitat sie
z technikami, podniést plandeke i zaczat schodzi¢ na dno wykopu,
gdzie lezala pozostata cz¢é¢ skorupy z kosémi. Bez dwéch zdar,
Henning Kirchhoff byl najwlasciwszym cztowiekiem do tego za-
dania, bo byt jednym z niewielu policyjnych antropologéw, a ba-
danie ludzkich kosci nalezato do jego specjalnosci. Wiatr byt tak
silny, ze deszcz zacinat niemal poziomo. Pia trzgsta si¢ z zimna.
Cigzkie krople spadaty z daszka jej czapki na nos, nogi miala tak
zmarznigte, ze nie mogla porusza¢ palcami, i zazdroécita nielicz-
nym pozostalym robotnikom z ekipy rozbiérkowej, ktérzy scho-
wali si¢ w hangarze. Mieli tam przeczekaé przymusows przerwe,
popijajac goraca kawe z termoséw. Henning jak zawsze sumiennie
zabrat si¢ do pracy — ilekro¢ mial przed sobg ludzkie szczatki,
tracit kontakt z otoczeniem i poczucie czasu. Wszedt do zbior-
nika, przykleknat na dnie i nachylit si¢ nad szkieletem. Uwaznie
analizowat kazda ko$¢ z osobna. Pia wetkngta glowe pod plandeke
i chwycita szczebel drabiny, by nie zsuna¢ si¢ na dét.
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— Kompletny szkielet! — krzyknat Henning, nie podno-
szac glowy. — Kobiecy.

— Miloda czy stara? I od jak dawna tu lezy?

— Zawcze$nie, zeby cokolwiek powiedzie¢. Na pierwszy rzut
oka przynajmniej kilka lat, bo brak sladéw tkanek migkkich —
odpowiedzial, po czym wstat i wspiat si¢ na powierzchnie.

Na dno wykopu zaraz zeszli technicy i zabrali si¢ za zabez-
pieczanie szczatkéw, zeby przy transporcie nie zmieni¢ ich uto-
zenia. Dopiero kiedy znaleziony material trafi do laboratorium,
rozpoczng si¢ szczegbtowe analizy. W czasie robét ziemnych
do$¢ czesto znajdowano ludzkie kosci, a ustalenie, jak dlugo
tam lezaly, bylo wazne ze wzgledu na trzydziestoletni okres, po
ktérym przedawnialy si¢ przestgpstwa przeciwko zyciu i zdro-
wiu — zatem réwniez morderstwa. Dopiero kiedy ustalono, ile
lat miat denat — lub denatka — w chwili zgonu i jak dlugo
szkielet znajdowat si¢ w ziemi, mozna bylto zaczaé przeszukiwaé
kartoteki zaginionych. Na starym lotnisku wojskowym ostatnie
samoloty ladowaly w latach pig¢dziesiatych dwudziestego wieku
i zapewne wtedy tez po raz ostatni zbiorniki zostaly napetnione
paliwem. Szkielet mégt wigc naleze¢ do amerykariskiej zotnierki
z bazy wojskowej USA, ktéra funkcjonowata w poblizu do listo-
pada 1991, albo do mieszkanki dawnego obozu dla uchodzcéw
zajmujacego teren za wysokim plotem z drutem kolczastym.

— Wyskoczysz gdzie$ na kawg? — Henning zdjat okulary,
start z nich krople deszczu i zdjat przemokniety kombinezon.
Pia popatrzyta na bylego meza zaskoczona. Prywatne wyjscia
w czasie pracy nie byly w jego przypadku czyms zwyczajnym.

— Cos si¢ stato? — zapytata oschle.

Wykrzywit usta, po czym gleboko westchnat.

— Siedzg po uszy w géwnie — przyznat sic. — Potrze-
buje twojej rady.
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Wioska PRZYCUPNErA w goérskiej dolinie, przygnieciona
dwoma szkaradnymi wiezowcami wybudowanymi w latach sie-
demdziesigtych, kiedy kazda gmina z aspiracjami wydawala ze-
zwolenia na podobne maszkary. Po prawej stronie znajdowato
si¢ Wzgérze Milioneréw, jak starzy mieszkancy okolicy ztosliwie
nazywali zbocze, gdzie na rozlegtych dziatkach nieliczni majgtni
przyjezdni pobudowali swoje rezydencje. Serce bito mu coraz
mocniej, im blizej byli rodzinnego domu. Po raz ostatni widziat
go przed jedenastoma laty. Po prawej stronie stat stary budynek
z muru pruskiego, w ktérym mieszkata babcia Dombrowska.
Od kiedy si¢gal pamiecia, wygladal, jakby w pionie podtrzy-
mywaly go dwa inne budynki, miedzy ktére si¢ wcisnat. Nieco
dalej, po lewej stronie, znajdowato si¢ gospodarstwo Richteréw
i ich sklep, a naprzeciwko, nieco na skos, karczma jego ojca,
Pod Ztotym Kogutem. Glos$no przetknat sling, kiedy Nadja za-
trzymala si¢ przed podjazdem. Z niedowierzaniem spogladat na
zniszczong fasadg, odpadajacy tynk, opuszczone kraty w oknach
i naderwang rynne. Z peknie¢ w asfalcie wyrastaly chwasty,
a brama wjazdowa wisiala krzywo na uszkodzonych zawiasach.
Miat wielka ochote poprosié, by natychmiast ruszyta i zawiozta
go gdzie$ daleko stad, im szybciej, tym lepiej... Powstrzymat sie
jednak, podzickowat jej krétko, wysiadt i wzial walizke z tylnego
siedzenia.

— Daj mi zna¢, jedli bedziesz czego$ potrzebowal — po-
wiedziata jeszcze, dodala gazu i odjechala.

Czego whasciwie si¢ spodziewal? Ze beda na niego czekali
z muzyka? Stanal samotny na pustym asfaltowym parkingu
przed miejscem, ktére niegdys bylo sercem tej smutnej, zapa-
dlej dziury. Dawniej oslepiajaco biaty tynk poszarzat i odpadat
platami, a napisu ,,Pod Ztotym Kogutem” niemal nie dalo si¢
odczytaé. W drzwiach, za p¢knietg mleczng szyba, wisiata wy-
blakta tabliczka ,Zamknigte do odwotania”. Ojciec wspomniat
mu co prawda, ze musial zamkna¢ lokal, lecz ttumaczyl sie
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problemami z kregostupem. Tobias domyslat si¢ jednak, ze co$
innego sktonito go do podjecia takiej decyzji. Hartmut Sarto-
rius zostat karczmarzem, kontynuujac tradycj¢ trzech pokolen.
Calym sercem i dusza oddat si¢ swojej pracy — sam oprawiat
migso, sam przygotowywal positki, robit wino jabtkowe i przez
te wszystkie lata nie opuscil nawet jednego dnia. Moze goscie
przestali przychodzi¢? Nie zdziwitby si¢, gdyby nikt nie chciat
si¢ bawi¢ w karczmie ojca podwdjnego mordercy. Tobias nabrat
gleboko powietrza i podszedl do wewngtrznej bramy. Musiat
si¢ napiaé, zeby odsunaé choéby jedno skrzydlto. Stan podwé-
rza wprawit go w ostupienie. Tam, gdzie latem pod grubymi
konarami starego kasztanowca i przy malowniczo zaro$nigtej
dzikim winem pergoli zawsze staly krzesta i stoly, gdzie zapra-
cowane kelnerki obstugiwaly gosci, dzi§ krélowat smutek i ba-
tagan. Tobias wodzit wzrokiem po gérach $mieci, zniszczonych
meblach i rupieciach. Pergola cz¢sciowo si¢ zawalita, dzikie
wino uschto. Opadte liscie kasztanowca lezaly niezamiecione,
a $mietnikéw od tygodni nikt nie opréznial, bo worki z od-
padkami pigtrzyly si¢ dookota, tworzac cuchnacg gére. Jak ro-
dzice mogli mieszka¢ w takim miejscu? Poczul, ze opuszczaja
go resztki odwagi, ktéra sprawita, ze w ogéle tu przyjechal.
Z ociaganiem podszedt do schodéw, wspial si¢ na nie i sta-
nal przed drzwiami. Potem powoli podniést dlon i zadzwonit.
Kiedy szczgknal zamek, serce podskoczyto mu do gardta. Na
widok ojca jego oczy wypetnily si¢ fzami, ale jednoczesnie po-
czul ogromna zto$¢; ztos¢ na siebie i na ludzi, kedrzy opuscili
jego rodzicéw w potrzebie.

— Tobias! — Zapadnigta twarz Hartmuta Sartoriusa na
chwilg rozjasnit usmiech.

Ojciec byt tylko cieniem energicznego, pewnego siebie czto-
wieka, jakim Tobias go pamigtal. Geste niegdys, ciemne whosy
pokryly si¢ siwizng i przerzedzily, a zgarbione plecy zdradzaly
brzemig, jakie zycie ztozyto na jego barkach.
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— Ja... chciatem tutaj posprzataé, zeby bylo czysto na twdj
przyjazd... ale nie dostalem wolnego i... — powiedzial i prze-
rwal, a z jego twarzy zniknat u§miech.

I stali tak naprzeciwko siebie; stary, sterany mezczyzna,
kedry ze wstydem unikat spojrzenia syna, wiedzac, co tam-
ten mysli. Tobias poczul, ze to dla niego zbyt wiele. Upuscit
walizke, roztozyl ramiona i objal nieporadnie kruchego, wy-
ne¢dzniatego cztowieka, w ktérym z trudem odnajdowat podo-
biedistwo do ojca. Nieco pdzniej, ciggle zaktopotani, siedzieli
razem przy kuchennym stole. Tak wiele mieli do oméwienia,
a jednak stowa byty zb¢dne. Kolorowa, jaskrawa ceratg pokry-
waly okruchy, szyb od dawna nikt nie myl, a samotne rosliny
w doniczkach na parapecie juz dawno przegraty walke z bra-
kiem wody. W kuchni unosit si¢ zapach stechlizny, skwas-
niatego mleka i niezliczonych papieroséw. Zaden z mebli nie
zostal ruszony z miejsca, a na $cianach nie brakowato zadnego
obrazka — wszystko zostalo dokfadnie tak, jak szesnastego
wrzesnia 1997 roku, w dniu, kiedy go aresztowano. Od tam-
tego czasu nie widzial rodzinnego domu. Tyle tylko, ze wtedy
wszystko bylo jasne i przyjazne, a pokoje I$nily czystoscia, bo
matka byla wspanialg gospodynia. Dlaczego tak strasznie zapu-
$cili dom i obejscie? Jak mogta to tolerowaé?

— Gdzie jest mama? — Tobias w koncu przerwat milczenie.

Zauwazyl, ze tym pytaniem wprawil ojca w jeszcze wigksze

zaklopotanie.

— My... chcielismy ci da¢ zna¢... ale... ale uznali$my, ze
lepiej bedzie, jesli dowiesz si¢ pdzniej... — odpart Hartmut po
chwili wahania. — Matka jaki$ czas temu... wyprowadzita si¢.

Oczywiscie wie, ze dzisiaj wracasz do domu i bardzo si¢ cieszy.
Tobias patrzyt na niego i nic nie rozumiat.
— Co to ma znaczy¢, ze si¢ wyprowadzita?
— Do tym, jak... jak zniknate$, bytlo nam bardzo cigzko.
Plotki i obgadywanie bez konca... Wigc nie wytrzymata —
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moéwit cicho i spokojnie, a w jego glosie nie byto stycha¢ preten-
sji. — Rozwiedli$my si¢ cztery lata temu. Twoja matka mieszka
teraz w Bad Soden.

Tobias z trudem przetknat line.

— Dlaczego mi o tym nie powiedzieliScie? — wyszeptal.

— A czy to by cokolwiek zmienito? Nie chcielismy ci¢ ob-
cigzad.

— To znaczy, ze mieszkasz tu sam?

Hartmut potaknat, machinalnie zgarniajac katem dloni
okruszki; uktadat je w symetryczne ksztalty, a potem znéw roz-
rzucat po stole.

— Co ze $winiami? Krowami? Jak dajesz rad¢ z praca
w obejsciu? Sam?

— Juz dawno przestatem hodowaé zwierzgta. — Oj-
ciec potrzasnal gtowa. — Teraz uprawiam tylko kawatek pola
i to wszystko. Poza tym znalaztem przyzwoita prace w kuchni
w Eschborn.

Tobias zacisnal pigéci. Jak mégt by¢ tak egocentryczny, zeby
sadzi¢, ze tylko on zostal pokrzywdzony przez zycie! Nie przy-
puszczal, ze tyle przez niego musieli wycierpie¢ rodzice. W cza-
sie wizyt roztaczali przed nim wizje niemajace nic wspdlnego
z rzeczywistoscia. Ile wysitku musieli w to wktada¢! Bezradna
zto$¢ niczym niewidzialna reka $cisneta go za gardlo i zaczeta du-
si¢. Wstal, podszedt do okna i wyjrzat na zewnatrz. Jego plan, by
po kilku dniach sp¢dzonych z rodzicami wyprowadzic si¢ gdzies
daleko, jak najdalej od Altenhain i rozpoczaé tam zycie od nowa,
wlasnie spalit na panewce. Zostanie tutaj. W tym domu, na tym
podwérzu, w tej zapyzialej dziurze, w ktérej jego rodzice zostali
pozostawieni samym sobie i nikt ich nie wsparl, cho¢ oni akurat
niczemu nie byli winni.
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