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Kochanym Rodzicom 
– jesteście najjaśniejszymi gwiazdami na moim niebie.
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Gdyby miesiąc temu ktoś powiedział mi, że będę kupo-
wać bilet do Nowej Zelandii, to popukałabym się w gło-
wę. Ja, wygodna Zuza, która od wycieczki do Niemiec 
w drugiej klasie liceum nigdzie się nie ruszała?

Ja, perfekcyjna pani domu, zaręczona od roku doma-
torka?

Ja i Nowa Zelandia? Gdzie ten kraj w ogóle jest?
– Proszę zapiąć pasy, podchodzimy do lądowania.
Otworzyłam offl  ine mapy w telefonie i zawędrowałam 

w  okolice Australii. Australia kojarzyła mi się dobrze: 
misie koala, kangury, pająki. Znany kraj, znany klimat. 
Pociągnięciem kciuka przeniosłam się na wschód i  zo-
baczyłam dwie drobne, mizerne wysepki, przytłoczone 
obecnością ogromnego sąsiada.

Nie miałam pojęcia, czego się spodziewać po jakiejś 
tam Nowej Zelandii.

Bilet kupiłam w noc po zerwaniu z Mikołajem – za-
płakana, zasmarkana i  z  alkoholem krążącym w  żyłach 
żwawiej niż krew. Wisiałam na słuchawce z  Olą, która 
z prawdziwie przyjacielskim oddaniem po raz trzydzie-
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sty słuchała, co dokładnie powiedział mój były narze-
czony.

No a wiecie, kiedy bilety są najtańsze?
W  ostatnim dniu roku. Nikt nie chce podróżować 

w  sylwestra. Nikt poza naprawdę zdesperowanymi jed-
nostkami, na przykład Zuzą spod Wrocławia.

Wysoka blondynka w  bordowym mundurku minęła 
mój rząd. Skrzyżowałam ręce na piersi, trochę po to, by 
pokazać zapięty na udach pas, a  trochę, bo serce waliło 
mi w  rytmie zupełnie nieprzystającym zdrowej osobie 
w dwudziestym czwartym roku życia.

Zamknęłam oczy.
Mikołaj miał rację, oczywiście. O  wypaleniu w  na-

szym związku wiedzieli wszyscy: znajomi, sąsiadki, ro-
dzina, kwiatki domowe i ławka w parku. Bardziej bolało, 
że to on zerwał, zostawił mnie samą sobie. To on podjął 
decyzję.

Odszedł ode mnie.
Samolot wylądował spokojnie, bez zakłóceń. Nikt się 

nie śpieszył i nie narzekał, a pasażerowie uśmiechali się 
do mnie tak często, że w  końcu zaczęłam rzucać w  ich 
stronę podejrzliwe spojrzenia.

Ola czekała przy wyjściu, bez transparentu, ale z sze-
roko otwartymi ramionami. Zamknęła mnie w uścisku. 
Po raz pierwszy od dwudziestu godzin odetchnęłam głę-
boko. Trzymałam sztamę z tą dziewczyną od piętnastu lat 
i  skoczyłabym w ogień za nią. Ola powie mi, co zrobić. 
Ola się mną zaopiekuje.

Przyjaciółka odsunęła się, by dobrze mi się przyjrzeć. 
Wiedziałam, co widzi: szarawe policzki, oczy zapuchnięte 
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od długiego lotu i brak życia, który bił ze mnie od zerwa-
nia, widoczny od sinych paznokci po oklapnięte włosy.

Twarz Oli rozjaśnił uśmiech.
– Dokładnie wiem, czego ci trzeba – powiedziała, a ja 

jej uwierzyłam.
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Dzień, w którym całe moje życie wywróciło się do góry 
nogami, zaczął się nieprzyzwoicie nudno.

Rano nie było korków, w  pracy mieliśmy akurat 
przestój, bo czekaliśmy na zwrot poprawek od klienta, 
i w drodze do domu myślałam, że jestem w miarę szczęś-
liwa. Znaczy się, pomijając wrodzone malkontenctwo, 
zapał do narzekania i niezadowolenie z Mikołaja, który 
wciąż nie nauczył się opuszczać klapy w toalecie. Miesz-
kaliśmy razem już trzy lata i  nadal nie udało mi się go 
przekonać do tej rewolucyjnej idei.

Klucze zachrobotały.
– Mikołaj, jestem! – zawołałam od progu.
Na początku związku zwracaliśmy się do siebie czu-

le, ale już od dawna używaliśmy tylko i wyłącznie imion. 
Za starzy byliśmy na rybki i kotki. Wiem, dziwnie mówić 
za starzy o ludziach w naszym wieku, ale… ja naprawdę 
czułam się staro. Osiągnęłam już wszystko, co w  mojej 
opinii szanująca się dziewczyna powinna osiągnąć, może 
tylko poza urodzeniem dziecka: skończyłam studia, zna-

Styczniowa_letnia _noc.indd   11Styczniowa_letnia _noc.indd   11 13.12.2021   15:39:1213.12.2021   15:39:12



12

lazłam pracę i upolowałam faceta, który mi się oświad-
czył. Mogłam spocząć na laurach.

Co prawda studia mogłam rozbić o kant czterech liter, 
bo nie dość, że ich nie znosiłam, to jeszcze do niczego mi 
się nie przydały, na myśl o pracy zgrzytałam zębami i bu-
dziłam się zlana potem, a narzeczony… cóż, narzeczony 
był i na tym kończyła się lista jego zasług.

Odpowiedziała mi cisza.
Dziwne, pomyślałam, odstawiając torbę w  kąt. Po-

szłam do kuchni i nastawiłam wodę na herbatę, zastana-
wiając się, co mogło zatrzymać go dłużej w pracy. Miko-
łaj uczył w pobliskim liceum i niemal zawsze wracał do 
domu przede mną.

Jeszcze dziwniejsza była ulga towarzysząca myśli, że do-
stałam od losu trochę ciszy i samotności. Całe mieszkanie 
dla siebie. Przez chwilę czułam się jak wtedy, gdy miałam 
kilkanaście lat i chorowałam, a rodzice musieli wyjść do pra-
cy. Odetchnęłam głęboko. Spokój rozlał się w moim sercu.

Z  mściwą satysfakcją pootwierałam wszystkie okna. 
Mikołaj tego nie lubił, ja kochałam. Czekałam, aż lodo-
wate powietrze przeszyje mnie na wskroś. Było w  tym 
co  ś cudownego, dzikie zimno atakujące moje ciało, z któ-
rym można było się bawić, wiedząc, że za chwilę rozkręcę 
grzejniki i zamknę się w przytulnym mieszkanku.

A grudzień tego roku szarzył się całkiem przyzwoicie 
we Wrocławiu. Był odpowiednio rozmokły i chlupoczą-
cy błotem popołudniami, a rankami szczypiący mrozem 
w uszy i nos, gdy wyszło się zbyt lekko ubranym. Nie za-
leżało mi na śniegu, ale uwielbiałam ten chłód w płucach.
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Chwilę później usiadłam z kubkiem parującej herbaty 
przy szerokim parapecie – wynajmowaliśmy kawalerkę 
w  kamienicy i  te szerokie parapety były głównym po-
wodem, dla którego nalegałam na to miejsce. Zapadł już 
zmrok. W oknach sąsiadów widziałam pierwsze ozdoby 
świąteczne – kolorowe światełka i  Mikołaje z  plastiku. 
Pierwszy dzień grudnia. Szaleństwo czas zacząć. 

Sięgnęłam po telefon i wyszukałam numer przyjaciół-
ki. Odebrała po pierwszym sygnale.

– Co się stało? – spytała zaspanym, nieprzytomnym 
głosem. – Ktoś umarł?

Skoro u mnie dochodziła siódma wieczorem, to u Oli 
była teraz siódma rano.

– Nie, korzystam z chwili wolności – powiedziałam.
– A  pokorzystaj sobie z  niej sama – oburzyła się. – 

Jest środek nocy.
– Nie jest, za pół godziny wstajesz do dzieci.
Z telefonu dobiegło mnie przeciągłe jęknięcie.
– Muszę sobie znaleźć prawdziwą pracę – oświadczy-

ła Ola. – Taką, która nie ma w sobie czynnika ludzkiego. 
Taką, w której nie zajmuję się potworami i nie chcę ich 
zamordować.

– Myślałam, że je lubisz.
– Oczywiście, że je lubię, szczególnie dręczyć i łasko-

tać. Ale jak chcesz odkupić, to oddam za półdarmo. Kie-
dy przylecisz mnie odwiedzić?

– Bardzo zabawne.
– Znalazłabym ci pracę – kusiła. – Jak nie przy tej 

dwójce, którą ja się zajmuję, to w innym domu.
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– Nie zostawię… domu. I  pracy. I  Mikołaja. Ja tu 
mam całe życie ułożone. Nie mogę tak po prostu wszyst-
kiego zostawić.

– Ten stan rzeczy może ulec zmianie – mruknęła Ola, 
a ja byłam pewna, że wzrusza ramionami.

A może przewraca oczami? Na początku studiów by-
łyśmy obie takimi samymi łobuziarami, ale ja wcześnie 
poznałam Mikołaja i  od tamtego czasu wiodłam życie 
przykładnej obywatelki.

Tym razem jednak Ola miała rację. Godzinę później 
ze łzami w  oczach chwaliłabym jej mądrość, ale w  tym 
momencie to ja byłam ustawiona, jak sądziłam, na za-
wsze.

– Jesteś jeszcze młoda – dodała.
– O, dzięki, doceniam twoją troskę. Wiesz, że mam 

faceta, prawda? Mikołaj Wiśniewski, kojarzysz? Znacie 
się od czterech lat?

Ola westchnęła.
– Powiedz mi,  co u  dziewczyn – zmieniła temat. – 

Dawno z nimi nie rozmawiałam.
W  słuchawce zaszumiało, a  jej głos zaczął dobiegać 

z oddali.
– Poszłaś sobie?
– Zęwy myfę – wybełkotała. – Ale szucham.
Upiłam łyk herbaty. W trakcie studiów zaprzyjaźniłam 

się z  trzema dziewczynami, z  którymi dzieliłam pokój 
w akademiku, i choć wszystkie trzy już dawno wyjechały 
z Wrocławia, nadal starałyśmy się nie stracić kontaktu.

– Patrycja narzeka na tego nowego faceta, że straszny 
idiota, i wyjątkowo nawet ma rację – opowiadałam. – Jul-
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ka szykuje się do ślubu, a  Irka no to wiadomo, dziecko 
i nie ma z nią innego tematu. Martwi się, bo Ignaś jeszcze 
nie chodzi, a powinien. Wydawały mi się ostatnio jakieś 
takie… osowiałe. Nie wiem, może to przez tę pogodę. 
Starałam się je trochę pocieszyć i rozerwać.

Odpowiedziała mi cisza.
– Jesteś tam? – rzuciłam.
– Myślę.
– A musisz w tej chwili? Nie wiem, czy mam tyle czasu.
Ola prychnęła.
– Zuza, ty wiesz, że znowu to robisz?
Przewróciłam oczami, korzystając z  tego, że przyja-

ciółka mnie nie widzi. Odstawiłam niedopitą herbatę 
i rzuciłam się na łóżko. Nadciągała rozmowa, którą prze-
rabiałyśmy już kilkanaście razy, i  nie miałam najmniej-
szej ochoty na kolejne odegranie tej samej sceny.

– Co ci znowu nie pasuje? – mruknęłam, naciągając 
poduszkę na głowę.

– Jesteś zbyt miła.
– Bardzo śmieszne.
– Nie, serio mówię. To nie jest komplement. Dobrocią 

i dbaniem o  innych odwracasz swoją uwagę od proble-
mów, które masz w życiu – mówiła z całą mądrością oso-
by, która parę miesięcy temu obroniła dyplom magistra 
psychologii i wciąż jeszcze była bardzo z siebie dumna, że 
przeżyła tę katorgę. Nie miała wątpliwości, że większość 
zakuwanej wiedzy w życiu jej się nie przyda i była tylko 
uwielbianą przez wykładowców formą znęcania się. – Na 
przykład…

– Nawet tego nie mów.
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– Jesteś w  związku z  facetem, którego nie kochasz 
– dokończyła Ola ze spokojem. – Mało tego, nie jestem 
pewna, czy ty go chociaż lubisz. Po co to sobie robisz, 
Zuza? Zmuszasz się…

– Nie zmuszam! Lubię Mikołaja.
Zawahałam się.
– Kocham Mikołaja – poprawiłam się, zanim zdążyła 

coś wtrącić.
Zacisnęłam usta. Nie podobały mi się słowa mo-

jej przyjaciółki i  doskonale wiedziałam, dlaczego: były 
zbyt prawdziwe. Dotykały tych spraw, o których, jak Ola 
świetnie odgadywała, nie miałam ochoty rozmawiać.

– Pieprzysz głupoty. To cię w końcu zabije. Mówię ci 
to jako przyjaciółka, która zna cię lepiej niż ty sama. Po-
winnaś czasem myśleć o  sobie, zamiast robić za siostrę 
miłosierdzia.

– Ja naprawdę lubię gadać z dziewczynami. I miło mi, 
że jestem im potrzebna.

– Sobie też jesteś, wiesz? Jak ty o siebie nie zadbasz, 
to nikt tego za ciebie nie zrobi, zawsze mi mama powta-
rzała, a wiesz, że moja mama to niegłupia kobieta, skoro 
wydała na świat takie cudo jak ja.

– Mikołaj o mnie dba – powiedziałam bez przekonania.
– Bzdury. Gdybyś zmieniła się w chomika, zauważył-

by po tygodniu, bo brudne gary w zlewie ogłosiłyby nie-
podległość.

Zapadła cisza. Podobne rozmowy powtarzałyśmy co 
parę miesięcy, ale nie spodziewałam się kolejnej z  nich 
w dniu, gdy nie było korków i praca nie dała mi w kość. 
Dziś miał być przecież dobry dzień.
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– Nie każdy może sobie pozwolić, by żyć jak ty – do-
dałam cicho.

– Gówno prawda. Nie chce ci się ruszyć dupy i trochę 
postarać. Na tym świecie jest przynajmniej milion face-
tów, którzy mogliby oszaleć z miłości do ciebie. Przyleć 
tu, to znajdę ci jakiegoś. Albo pięciu, jak na pierwszym 
roku – zachichotała. – Ale tobie po prostu się nie chce 
nic zmieniać.

– No, to też prawda – zgodziłam się z nią. – Związek 
z Mikołajem może nie jest idealny, ale… jest w porządku. 
Większości ludzi to wystarcza. Wiem, że tobie nie, ale nie 
każdy może sobie pozwolić…

– Daruj sobie – mruknęła Ola ze spokojem. Była 
przyzwyczajona do moich reakcji, bo tę samą rozmowę 
prowadziłyśmy co pół roku. – W takim razie powiedz mi, 
czy dostałaś zdjęcia ze ślubu Magdy, bo już dawno mig-
nęło mi coś na fejsie, a maila żadnego nie dostałam.

– O rany, no jasne – zdziwiłam się. – Już dawno. Prze-
słać ci?

– No raczej.
Podniosłam się i podeszłam do biurka. Odkąd miesiąc 

temu mój laptop odmówił dalszej egzystencji, do pracy 
i poważnych spraw używałam komputera Mikołaja. Mi-
kołaj miał mi zresztą znaleźć jakiś dobry i tani model, bo 
na elektronice znał się niewątpliwie lepiej ode mnie, ale 
jakoś wiecznie o tym zapominał, a  ja swoim zwyczajem 
czekałam ze wszystkim na ostatnią chwilę, bo podejmo-
wanie decyzji szalenie mnie stresowało.

Nawet jeśli chodziło tylko o wciśnięcie „kup teraz” na 
modelu wybranym przez kogoś innego.
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Gdy przesunęłam palcami po płytce dotykowej, ekran 
ożył. Wpisałam hasło i otworzyłam przeglądarkę.

– Mamy jedno bardzo fajne zdjęcie – mówiłam jed-
nocześnie. – Cała nasza piątka razem.

– No pamiętam. Dobrze wyszło czy znowu mam 
małpią mordę?

– Masz taką twarz jak zwykle.
– Czyli małpia morda – skonstatowała Ola. 
Przed oczami załadowała mi się skrzynka mailowa 

Mikołaja. Dziwne, zawsze się wylogowywał, twierdząc, 
że musimy szanować swoją prywatność. Całkowicie się 
z nim zgadzałam, dlatego też przesunęłam kursorem na 
czerwony krzyżyk.

– Nie wiem, jak to możliwe, że zapomniała o tobie – 
ciągnęłam. – Musi być teraz naprawdę zakrę…

Zamilkłam.
– Co się stało, Zuza?
Zamrugałam. Jeden z  maili w  jego skrzynce, pocho-

dzący z trzydziestego listopada, zatytułowany był: „Dro-
gi wyjątkowo złośliwy przyjacielu”. To z  pewnością po-
myłka?

Mikołaj, ciepła klucha, ostatni raz złośliwy mógł być 
chyba jeszcze w  podstawówce, gdy ciągnął za warkocze 
Alę z pierwszej b.

I  z  całą pewnością nie miał nikogo, kto mówiłby do 
niego „przyjacielu”. Był dla paru kolegów ziomkiem, sta-
rym i kumplem – ale nie przyjacielem.

– Zuza, jesteś tam? – powtórzyła Ola. – Niepokoję się.
Decyzja, by zjechać kursorem z  krzyżyka i  otworzyć 

tajemniczą wiadomość, z pewnością była świadoma, ale 
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ja jej wcale nie pamiętam. Stało się. Jeden ruch palcem 
i treść się załadowała, nim zdążyłam pomyśleć, co robię, 
i się powstrzymać.

Albo przynieść piwo i popcorn.
Albo jakiś nóż do patroszenia niegrzecznych narze-

czonych.
– Ola, oddzwonię później – powiedziałam.
– Co się stało?
– Ach, nic, Mikołaj wrócił i  chcemy zjeść obiad – 

skłamałam.
Pożegnałyśmy się, a  ja znieruchomiałam przed ekra-

nem. Nie ruszyłam nawet palcem, czytając w kółko całą 
wiadomość. Nie była szczególnie romantyczna ani nie 
sugerowała zdrady. Ot, przyjacielska wiadomość od ja-
kiejś Joanny. Ale ja nie słyszałam nic o  żadnej Joannie 
i w przeciwieństwie do Mikołaja nie wiedziałam, jakiego 
koloru nosi bieliznę.

To znaczy, teraz już wiedziałam, choć wolałabym nie. 
Czerwone stringi pod ołówkową spódnicę. Dobra robo-
ta, Asiu. 

Przewinęłam w dół, by sprawdzić jego odpowiedź.
Pytał ją, co włoży na kawę. Na kawę, na którą umó-

wili się pierwszego grudnia o siedemnastej, oboje bardzo 
podekscytowani, że wreszcie spotkają się na żywo. Pierw-
szego grudnia, a więc będą siorbać cichutko aromatyczny 
napój w  czasie, gdy naiwna narzeczona Mikołaja prze-
wietrzy jego mieszkanie i uruchomi komputer, by wysłać 
przyjaciółce zdjęcia.

Nie wiem, ile czasu spędziłam w bezruchu, gapiąc się 
w ekran. Nie jestem nawet pewna, czy oddychałam. Kie-
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dy trzasnęły drzwi i w przedpokoju rozległ się tupot czy-
ichś stóp, drgnęłam. Telefon wciąż trzymałam przy uchu.

Mikołaj stanął w progu. Włosy miał trochę rozwiane 
przez wiatr, kurtkę rozpiętą i podejrzany błysk w oku. To 
przecież nie mógł być mój narzeczony. Z pewnością ktoś 
go podmienił.

Mojemu Mikołajowi nie błyszczały podejrzanie oczy.
– O, rozmawiasz? – zapytał, posyłając mi roztargnio-

ny uśmiech. – Pozdrów Olę.

Obiad zjedliśmy w  milczeniu. Mikołaj, bo to jego kolej 
na gotowanie wypadała, przyniósł dwie torby z  chińsz-
czyzną z naszej ulubionej restauracji na rogu kamienicy. 
Tam poszliśmy na pierwszą randkę cztery lata temu, po 
tym, jak zaprosiłam go na kawę – było to jedno z  nie-
licznych miejsc we Wrocławiu, które nadal pozostawało 
otwarte, podczas gdy konkurencja co chwila padała.

Trochę się na tej kawie zasiedzieliśmy, więc poszliśmy 
jeszcze na obiad, a po obiedzie na drinka. I kolejnego, aż 
wylądowaliśmy pod drzwiami mojego akademika. Mi-
kołaj, zwykle piekielnie nieśmiały, zdobył się na to, by 
cmoknąć mnie w usta.

Ja rzadko kiedy jestem piekielnie nieśmiała, więc za-
rzuciłam mu ramiona na szyję i  przeciągnęłam całusa 
w długi, mokry i smakujący sosem sojowym pocałunek.

Od pewnego czasu do jedzenia włączaliśmy fi lm albo 
muzykę, bo nie mieliśmy sobie do powiedzenia aż tyle, 
by wypełnić czas posiłku. Ale dziś żadne z nas się nie ru-
szyło. Cisza siedziała nam na żołądkach i naciskała skro-
nie. Nie mogłam jej znieść.
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Musiałam mu powiedzieć, że wiem o mailu.
– Co tam w pracy? – zagadnęłam.
Zmarszczyłam brwi. Niezupełnie mi wyszło.
Mikołaj, który właśnie wkładał sobie do ust sajgonkę, 

zamarł. Spojrzał na mnie, zawahał się i odgryzł chrupiący 
kawałek ciasta. Może mi się wydawało, ale dostrzegłam 
przebłyski paniki w jego oczach.

Ale przecież pytałam tylko o pracę, nie o to, gdzie po-
szedł po niej. Jadłam dalej z kompletnym spokojem, nic 
nie dając po sobie poznać. No bo też jak miałam zareago-
wać na to, co znalazłam w jego skrzynce? Zrobić awantu-
rę? Nigdy tego nie potrafi łam.

Mogłam też spytać wprost… Ale co, jeśli mnie okła-
mie? Tego bym nie zniosła.

Nie sprawdziłam, ile maili od Joanny znajdowało się 
w jego skrzynce. Chyba wolałam nie wiedzieć.

– Dobrze – powiedział po chwili. – Nie chcę cię zanu-
dzać, Zuza. Zrobiłem trzy sprawdziany. Złapałem dwój-
kę uczniów na ściąganiu. Jedna dziewczyna ukryła ściągi 
w  blaszanym piórniku, całkiem niegłupio. Przykleiła je 
do wewnętrznej strony klapki.

– Klasyka.
– Basia obchodziła dziś urodziny, więc na przerwę 

śniadaniową przyniosła sernik. Bez rodzynek. Niebo.
Zaczęłam żałować, że zapytałam. Cisza między nami 

była męcząca, ale uśmiechanie się, gdy wyliczał wszystkie 
błahostki dnia, jeszcze gorsze. Skupiałam się na zachowa-
niu neutralnej miny.

Nie chciałam pokazać, że wiem o  Joannie, dopóki 
nie postanowię, jak zareagować. Nie byłam zbyt dobra 
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w zmywaniu mu głowy, może przez to, że nie dawał mi 
nigdy ku temu okazji.

– Wyglądasz… dziwnie – powiedział Mikołaj, przy-
glądając mi się z nagłym zainteresowaniem. – Jakoś tak 
zielonkawo. Źle się czujesz?

– Coś ty, zmęczona jestem, nic więcej. Położę się chy-
ba wcześniej.

Po obiedzie siedziałam jeszcze trochę na kanapie, z te-
lefonem w  ręku, przyglądając się plecom narzeczonego. 
Taki był pochłonięty wiadomościami, że nie czuł zupeł-
nie mojego ciskającego pioruny spojrzenia.

Zastanawiałam się, co robić.
Teoretycznie mogłabym zadzwonić do kogoś z proś-

bą o poradę. Ale wszystkie trzy przyjaciółki były ostatnio 
takie zajęte, aż głupio mi było zawracać im głowę. No, 
Patrycja zachwyciłaby się moją opowieścią, bo Patrycja 
uwielbiała, jak komuś życie się waliło. Nie, nie miałam 
zamiaru do niej dzwonić.

Olę znałam najdłużej i w każdej innej sytuacji byłaby 
moim pierwszym wyborem, ale dopiero co tłumaczyłam 
jej, że jestem zadowolona z mojego związku i nie zamie-
rzam nigdzie się ruszać.

Byłoby to zawstydzające.
– Maciek z  Martą chcą wpaść – powiedział nagle 

Mikołaj. Zobaczyłam nad jego ramieniem otwarty ko-
munikator. – Są w okolicy i pytają, czy właśnie siedzimy 
w domu. Siedzimy?

Oczy mnie piekły. Musiałam najpierw wziąć głęboki 
oddech, żeby się uspokoić. Gdy się upewniłam, że mój głos 
nie zadrży, odpowiedziałam z nonszalancką obojętnością:
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– Siedzimy.
Mikołaj posłał mi badawcze spojrzenie. Niezależnie 

od tego, co mówiła Ola, nie był złym partnerem, a po tylu 
latach znał się na mnie przerażająco dobrze i  zauważał 
w mojej twarzy nawet drobne zmiany.

I co, i to już wszystko skończone? Bo pojawiła się jakaś 
Joanna? Sama myśl o tym, że jeszcze raz musiałabym ko-
goś szkolić z rozumienia mnie, sprawiała, że chciałam wyć.

– Jak jesteś zmęczona, to mogę powiedzieć, że nie sie-
dzimy – zapewnił.

Może jednak średnio mi dziś wychodziła ta nonsza-
lancka obojętność.

– Siedzimy – powtórzyłam z uporem.
Uniósł dłonie w  obronnym geście, bez słów dając 

znać, że tylko pytał, i odwrócił się do ekranu komputera.
Wyszłam do kuchni, gdzie pochyliłam się nad kranem 

i opłukałam twarz. Serce waliło mi w piersi, a ręce drżały 
tak, że zacisnęłam je w pięści, by przestały. Kłykcie po-
bielały.

Może jednak zadzwonić do Oli?
Zerknęłam na zegarek. Dochodziła dziewiąta. Moja 

przyjaciółka właśnie odprowadzała dzieci do szkoły. Na-
wet by nie zobaczyła, że próbuję się do niej dodzwonić 
– nie miała Internetu poza domem.

I mnie chciała też wpakować w coś takiego? W życie 
offl  ine? Niedoczekanie.

Rozluźniłam dłonie i potrząsnęłam głową. Czas pod-
jąć jakąś decyzję. Pogadać z nim teraz? Zastanowiłam się. 
Mieliśmy pewnie z  kwadrans, nim Maciek z  Martą do 
nas wpadną.
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W miarę ich lubiłam. Maciek był współlokatorem Mi-
kołaja z akademika. Z Martą spotykał się od niedawna. 
Nie było szans, żebym mogła wziąć ją na stronę i podpy-
tać, co by zrobiła na moim miejscu. Po pierwsze, ledwo ją 
znałam, po drugie, była ode mnie jakieś pięć lat młodsza, 
a po trzecie…

Po trzecie, była ładną blondynką. Nie wydaje mi się, 
by takie problemy dotykały ładnych, miłych blondynek.

Nie byłam pewna, czy jakiekolwiek problemy dotyka-
ją ładnych, miłych blondynek.

Zapatrzyłam się w  okno. Między mną i  Mikołajem 
nigdy nie było ogromnej miłości ani pasji. Lubiliśmy się 
bardzo, seks był przyjemny, a związek znośny. Seks! Jed-
nym z plusów związku z prawiczkiem jest to, że można 
mu pozwolić nauczyć się wszystkiego na sobie. Pierwsze 
pół roku Mikołaj bardzo aktywnie studiował z  dłonią 
między moimi nogami, manewrując palcem tak długo, 
aż nauczył się mnie zadowalać.

Ja nie byłam z  tych, co zadzierają nosa i  przebierają 
w facetach, aż im zostaje do wyboru dwóch rozwodników 
i jeden wdowiec. Zawsze twardo stąpałam po ziemi. Zado-
woliłam się zwykłym chłopakiem z małego miasteczka, bo 
umiał ciężko pracować i dobrze mnie traktował. A jeszcze 
w dodatku idealista z niego i dzieci uczył za tysiąc osiem-
set na rękę, co we Wrocławiu bywało… kłopotliwe.

Westchnęłam. Wyciągnęłam telefon i  w  chwili, gdy 
mój kciuk zawisł nad imieniem Julki, ktoś kilkukrotnie 
wcisnął dzwonek do drzwi. Najwyraźniej para musiała 
być dosłownie na naszej ulicy, gdy Marek się do nas ode-
zwał. Otarłam policzki i odłożyłam komórkę na blat.
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Przez cztery lata naszego związku przez myśl mi nie 
przeszło, że Mikołaj też mógł jedynie zadowalać się mną.

– Marta zaczęła studia – opowiadał Maciek, z dumą gła-
dząc plecy dziewczyny siedzącej obok niego na kanapie. 
– Zarządzanie zasobami ludzkimi.

Pokiwaliśmy z Mikołajem głowami z równym zaanga-
żowaniem.

Nie miałam pojęcia, co Maciek widział w swojej nowej 
dziewczynie, a zachwyt jej studiami wydał mi się wręcz 
absurdalny. Bzdurny kierunek pozbawiony wszelkiego 
pożytku i  logiki – też mi powód, żeby się chwalić. Nie 
dało się jednak ukryć, że Maciek był szczerze zachwyco-
ny i dumny z Marty, a ja nie wierzyłam własnym oczom. 
Znałam go od lat i zawsze twardo stąpał po ziemi, dlate-
go tak go lubiłam. A teraz co wyprawiał?

I to dla jakiejś młodej dupy?
Mikołaj przyciągnął fotel komputerowy, a  ja przy-

niosłam sobie krzesło z kuchni. Nasi goście nie wpadli 
z pustymi rękami – przynieśli butelkę czerwonego wina, 
w  którym rozpoznałam naszego ostatniego ulubień-
ca z  Biedronki za piętnaście dziewięćdziesiąt dziewięć. 
Cena akurat taka, by nie waliło spirytusem i  nie przy-
prawiało o  ból głowy następnego dnia. Szczególnie dla 
mnie istotne, bo ostatnimi czasy zaczynałam już kaca 
odczuwać trochę bardziej niż w  pięknych studenckich 
latach.

Każde z nas trzymało w dłoni kieliszek. Ja swój opróż-
niłam pierwsza, zerkając co chwilę na Mikołaja, ale jego 
twarz nic nie zdradzała. Śmiał się z żartów Maćka i swo-
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bodnie komplementował Martę, jakby wcale parę godzin 
temu nie pił kawy z Joanną.

Może już o  niej zapomniał? Może okazała się pra-
szczurem nie z  tej ziemi, a  czerwone stringi galotami 
wielkości radzieckiego sztandaru i  on, Mikołaj, po jed-
norazowym zbadaniu obcych wód, już nigdy więcej nie 
pomyśli o  żadnych Joannach w  kontekście zapraszania 
ich na kawę i sprawdzania, co kryje ich ołówkowa spód-
nica?

To przecież byłoby dobre doświadczenie. Sprawdził, 
co pływa w  morzu, i  wrócił do mnie. Zmarszczyłam 
brwi. Takie wyjaśnienie mnie nie zadowalało, ale nie ro-
zumiałam jeszcze dlaczego.

– No a ty, Zuza? – zagadnął Maciek. – Miałaś w koń-
cu iść na magisterkę, nie zaczęłaś jednak w tym roku?

Skrzywiłam się. Zanim zdążyłam się odezwać, Miko-
łaj prychnął.

– Miałam – przyznałam.
Po obronionym licencjacie z ekonomii zrobiłam sobie 

rok przerwy od uczelni. Wyższe wykształcenie to nie taka 
prosta sprawa i niełatwo je zdobyć, gdy kierunek intere-
suje nas średnio na jeża, a wykładowcy robią wszystko, 
co w ich mocy, żeby wyciągnąć z twojego portfela kasę za 
kolejne warunki.

Mój różowy portfel z Zary na licencjacie przetrzepali 
na wylot.

Rozwiązaniem byłoby zrobienie magisterki z  czegoś 
innego, co dla odmiany od ekonomii byłoby ciekawe 
i  może nawet troszkę przyszłościowe, żeby wyglądało 
ładnie w CV, ale nie znalazłam nic takiego w katalogach 
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wrocławskich uczelni ani dwa lata temu, ani rok temu, 
ani w te wakacje.

Mikołaj uważał, że postępuję nieodpowiedzialnie, bo 
gdy już raz się odpuści szkołę, to trudniej jest wrócić. 
Urodzony z niego nauczyciel.

– Może w przyszłym roku – powiedziałam po namy-
śle z uśmiechem. – Jak już wymyślę, co chcę robić, kiedy 
dorosnę.

Dolałam sobie wina.
Gdy wyciągałam się nad stolikiem, zauważyłam, że 

coś błyszczy na palcu Marty. Zamarłam w mało wygod-
nej pozycji i  przechyliłam głowę. Zmrużyłam oczy, nie 
dowierzając.

– Pierścionek zaręczynowy? – spytałam i dopiero po 
chwili dotarło do mnie, że wypowiedziałam te słowa na 
głos.

Marta zaśmiała się z  zawstydzeniem, przykładając 
dłoń do ust. Zerknęła na pękającego z  dumy chłopaka, 
który miał słońce w oczach, i przytaknęła.

– Tydzień temu się oświadczył – powiedziała, z chi-
chotem podsuwając dłoń pod mój nos.

Pokiwałam głową.
– Tydzień temu? – powtórzyłam. – Ile wy się znacie? 

Miesiąc?
– Zuza, zachowuj się… – westchnął Mikołaj ze znie-

cierpliwieniem, jakby zawsze musiał się za mnie wsty-
dzić.

Nie była to prawda. Ja traktuję ludzi tak, jak oni mnie, 
a  więc przez większość czasu z  obojętną życzliwością, 
skrzętnie notując złośliwe uwagi w myślach i uzewnętrz-
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niając się potem w żywiołowych dyskusjach z Irką i Pa-
trycją.

Ale dziś miałam nerwy w  opłakanym stanie. Musiał 
mi wybaczyć, niecodziennie odkrywa się istnienie jakiejś 
tam Joanny i jej czerwonych stringów.

– Niecałe pięć miesięcy – powiedziała Marta z waha-
niem. – To nie tak, że my nie słyszymy, jak absurdalnie 
to brzmi. Nigdy byśmy nie pomyśleli, żeby tak szybko 
to zrobić. Ale wiesz, jak to jest. Kiedy się wie, to się wie. 
Jestem pewna, że wy z Mikołajem też wiecie, że chcecie 
spędzić ze sobą resztę życia.

Zdusiłam parsknięcie i pokiwałam powoli głową, jak-
bym totalnie wiedziała, o czym mówi.

Przypomniały mi się nasze oświadczyny: w zeszłe świę-
ta, w obecności rodziców, nudne jak z fl aki z olejem, jak 
zresztą cały nasz związek. Po trzech latach nowoczesnego 
życia na kocią łapę, bo powiedziałam Mikołajowi, że ślub 
trzeba planować dwa lata do przodu, więc żeby nie odkła-
dał tych zaręczyn do trzydziestki. Oświadczył się miesiąc 
później, bo to dobry chłopak i zawsze mnie wysłuchiwał.

Wymieniłam spojrzenie z  tym dobrym chłopakiem. 
Żadne z nas nie czuło się jak ta dwójka na kanapie. Nie 
czuło się tak od bardzo dawna, a  nie jestem pewna czy 
kiedykolwiek. Nasze spojrzenia wypełniała niechęć, a mo-
że raczej obojętność.

Ale to przecież normalne w  związkach z  większym 
stażem, tak mówiła mama i wszystkie koleżanki. Motyl-
ki prędzej czy później znikają, różowe okulary spadają 
z nosa. Wszyscy nie mogli się przecież mylić.

Serce ścisnęło mi się ze smutku.
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– Planujemy ślub latem – szczebiotała dalej Marta. 
Miałam ochotę wylać wino na jej białą bluzkę albo zrobić 
cokolwiek, żeby się zamknęła. – Najlepiej chyba w lipcu, 
po sesji, ale lipiec nie ma w sobie literki r, więc myślimy, 
żeby jednak później.

– Chociaż wolelibyśmy wcześniej – dodał Maciek. – 
Cywilny i mały obiad dla rodziny, więc nie musimy za-
wracać sobie głosy zamawianiem sali i zespołu.

– Nie cierpię wielkich wesel – wtrąciła się dziewczyna.
Nie rozumiałam ich podekscytowania. Zmrużyłam 

oczy i podejrzliwie spojrzałam na idealnie płaski brzuch 
Marty. Musiała być w ciąży, to było jedyne wytłumacze-
nie ich nagłej miłości.

Zastanawiałam się, jak subtelnie ich o  to podpytać, 
gdy dostrzegłam wzrok Maćka.

Boże, jak on na nią patrzył!
Zmarszczyłam brwi, nie mogąc rozszyfrować błysz-

czących oczu. No jasne, Marta nie była jakaś tam brzyd-
ka, wręcz przeciwnie. I uśmiech miała dość sympatyczny. 
Lubiłam ją nawet dzisiaj, w dniu znalezienia wiadomości 
od Joanny, kiedy jej tęczowa osobowość była ostatnim, 
z czym chciałam mieć do czynienia.

Nic jednak nie wyjaśniało, dlaczego jej narzeczony pa-
trzył na nią z bezwarunkowym zachwytem w oczach, tak 
jak patrzy się na koszyk szczeniaczków. Nic tego nie wy-
jaśniało, chyba że… naprawdę był w niej zakochany. Tak 
po staroświecku, z motylkami i różowymi okularami.

Uświadomiłam sobie, że się na nich gapię, i czym prę-
dzej odwróciłam wzrok. Gdybym spojrzała w  tej chwili 
na Mikołaja, chyba serce by mi pękło.
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Gdy zapadła cisza, uświadomiłam sobie, że zostało za-
dane pytanie.

– Przepraszam? – mruknęłam.
– Pytałam, kiedy wy planujecie wesele – powtórzyła 

Marta, nie tracąc pogodnego wyrazu twarzy.
Przyglądała mi się z  oczekiwaniem, szczerze zainte-

resowana odpowiedzią – nie dość, że ładna, to jeszcze 
miła. Nic dziwnego, że Maciek tylko marzył, by wsunąć 
obrączkę na jej palec.

– Jeszcze nie…
– Nie będzie żadnego wesela – wypalił jednocześnie 

Mikołaj.
Wszyscy troje spojrzeliśmy na niego z  uniesionymi 

brwiami. Rozchyliłam usta, ale nie mogłam wykrztusić 
ani słowa. Nie byłabym zresztą do tego zdolna, bo mózg 
ogłosił błąd systemu i się wyłączył. Wargi drżały mi tak, 
że musiałam je zacisnąć.

Przesłyszałam się. Prawda? Musiałam się przesłyszeć.
– Mikołaj? – spytał Maciek z niepokojem.
– Nie będzie żadnego wesela – powtórzył mój narze-

czony. – Nie ożenię się z nią. Nie ożenię.
Mój były narzeczony, poprawiłam się w myślach.
Miałam w głowie pustkę. Zielone oczy Mikołaja, zupeł-

nie inne od rozgwieżdżonego spojrzenia Maćka, rozmywa-
ły się i znikały w gwałtownych mrugnięciach. Oczy Miko-
łaja były rozszerzone i… przerażone. Czym był przerażony?

Bał się… mnie?
Co za niezręczna sytuacja, pomyślałam w przebłysku 

złośliwego humoru, bo ten nie opuszczał mnie nigdy. 
Szalenie niezręczna.
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– Co ty mówisz? – spytała Marta, kompletnie nie-
świadoma sytuacji. – Myślałam, że jesteście zaręczeni, 
nie? Maciek… – Spojrzała w panice na ukochanego.

Pokręcił głową.
– Mikołaj, co ty na to, żebyśmy się przeszli i pogada-

li? Może wyskoczymy na piwo na skarpę? Marta wzięłaby 
taksówkę do domu.

Dziewczyna rozpromieniła się w  chęci niesienia po-
mocy.

– Nie. Ja nie mogę za nią wyjść, nie mogę. – Wycelo-
wał w moją stronę palec. – Nie będzie ślubu.

Policzki oblał mu rumieniec, a wzrok miał rozbiegany 
jak po narkotykach. Nadal gwałtownie mrugał i  unikał 
naszego wzroku. Trząsł się cały, od ramion po chude łyd-
ki. Cztery lata się znaliśmy, ale pierwszy raz widziałam 
go w tak opłakanym stanie.

Znałam te objawy. W  końcu spędziłam kawał życia 
w akademiku ze studentką psychologii.

– Och – mruknęłam, rozumiejąc nagle smutną prawdę.
– Nie chcę! – powtórzył.
Na myśl o ślubie ze mną Mikołaj dostał ataku paniki.

Komunikacja międzyludzka opiera się na utartych ha-
słach i  wyświechtanych zwrotach, które pomagają nam 
reagować odpowiednio do sytuacji. Mówi się „przy-
kro mi”, słysząc o śmierci. „Połamania nóg”, by pokazać 
wsparcie i  dodać otuchy. „Gwiazdki z  nieba”, przypo-
minając sobie o przyjaciółce trzy dni po jej urodzinach. 
Wszystkie te frazy przychodzą z pomocą w nowej sytu-
acji. Pomagają zachować się naturalnie.
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Nie ma dobrej formułki do wyrecytowania, gdy na-
rzeczony dostaje ataku paniki na myśl o ślubie z tobą. Po 
prostu nie ma.

Nie miałam pojęcia, co powiedzieć Mikołajowi, więc 
siedziałam w tym fotelu z kieliszkiem wina w ręku i pa-
trzyłam, jak chłopak się rozkleja.

Głównie dlatego, że trudno jest zatroszczyć się o czło-
wieka w sytuacji, gdy sekundy wcześniej tak ci przywalił, 
że na widok twojego piruetu zadzwonili z Baletu Rosyj-
skiego z ofertą pracy.

Siedziałam cicho. W  głowie miałam taką pustkę, że 
nie potrafi łabym powiedzieć, jak się nazywam. Im bar-
dziej Mikołaj panikował, tym bardziej ja kurczyłam się 
w sobie. Do ściśniętego przez cały wieczór żołądka i ło-
począcego serca doszedł ból w brzuchu, jakby mnie ktoś 
przewrócił na podłogę i naskakał.

Maciek i Marta cały czas mówili, ale ich słowa docie-
rały z echem, jakbym utknęła pod szklanym kloszem.

– Mikołaj, chodź na to piwo – powtórzył Maciek nie-
pewnie, podnosząc się z miejsca. – Pogadamy. Widzę, że 
potrzebujesz pogadać z  kimś w  cztery oczy, nie zrzucaj 
tej bomby na Zuzę.

– Chyba że wy zostaniecie tutaj, a my z Zuzą zrobimy 
sobie piżama party w naszym mieszkaniu? – wtrąciła się 
Marta. – Weźmiemy taksówkę i po drodze skoczymy do 
Biedronki po zapas wina i przecenione sushi.

Przyglądałam im się ze spokojem. Naprawdę świetnie 
sobie radzili, postawieni przed tak kłopotliwą sytuacją. 
Współpracowali jak zespół specjalistów. Jak partnerzy! 
Maciek złapał Mikołaja za ramiona i potrząsnął nim, aż 
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mój narzeczony… no, teraz to już były narzeczony prze-
stał patrzeć przed siebie pustym wzrokiem. Zamrugał 
i spojrzał na przyjaciela.

– Stary, źle się czujesz?
Mikołaj trząsł się jak wystraszony zwierzak. Aż serce 

ściskało z żalu. Ściskało, ale nie potrafi łam podejść i mu 
pomóc. Miałam zresztą wrażenie, że gdybym teraz się do 
niego odezwała, rzuciłby się na klatkę schodową.

Albo z okna, żeby było szybciej.
– Zuza, co sądzisz o  moim pomyśle? – zagadnę-

ła Marta z nutką desperacji w głosie. – Babski wieczór? 
A chłopakom damy czas na przegadanie sprawy?

Pokręciłam głową. Nie chciałam Marty. Nie chciałam 
ani Marty, ani Maćka, ani Mikołaja. Nie chciałam nikogo.

– Nie będzie żadnego ślubu, nie będzie ślubu! – po-
wtarzał mój narzeczony.

Szczególnie Mikołaja.
Przeszedł mnie dreszcz, aż się roześmiałam.
Marta znalazła sobie ogarniętego narzeczonego. Ma-

ciek zniknął w drzwiach i wrócił po chwili z woreczkiem 
foliowym. Wcisnął go w dłoń przyjacielowi i kazał oddy-
chać. Wszyscy troje przyglądaliśmy się w ciszy, jak Mi-
kołaj zaczyna przytomnieć. Jego ciało się rozluźniło, a on 
sam opadł na fotel, nie odrywając folii od ust. Wciąż miał 
zaczerwienione policzki i kropelki potu na czole, ale te-
raz wyglądał, jakby przebiegł maraton, a nie jak ktoś, kto 
chwilę temu tracił zmysły.

– Zdradziłeś mnie. – Zachichotałam. – Z  Joanną, 
tak? Zdradziłeś mnie. Dlatego nagle chcesz zrywać za-
ręczyny.
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Mój głos był wysoki i pusty, jakby nie należał do mnie. 
I taki spokojny.

Rzeczywistość uderzyła we mnie teraz jak czołg w mur 
kamienicy. Wiedziałam, że się nie mylę.

– Nie – powiedział cicho, opuszczając woreczek.
– Oddychaj do worka. – Maciek trącił go w ramię. – 

Potem sobie wszystko wyjaśnicie.
Zerknęłam na Martę. Zaciskała usta z zakłopotaniem 

i wierciła się niezręcznie na kanapie, nie mogąc znaleźć 
wygodnej pozycji. Parsknęłam śmiechem.

– No, nie takiego wieczoru się spodziewałaś, co? Mia-
ło być tak wesoło, rozmowa o zaręczynach i ploteczki.

Jej mina była naprawdę zabawna. Spuściła wzrok na 
kolana, na których spoczywały szczupłe, blade dłonie. 
Złoto na palcu błyszczało obojętnie.

– Chodźmy na piwo, stary – powtórzył Maciek bła-
galnie. – Wszystko mi opowiesz.

Mikołaj opuścił ręce. Nawet nie zauważył, że woreczek 
do oddychania z szelestem spadł na ziemię.

– Nie, muszę jej powiedzieć. Zuza, nie zdradziłem cię. 
Ja już od dawna wiedziałem, że nie mogę się z tobą ożenić.

Milczałam. Co odpowiedzieć na takie wyznanie? Żad-
ne słowa tu nie pasowały.

Pasowałoby rzucanie talerzami. Albo wywracanie te-
lewizora. Zrzucenie kieliszków ze stołu. Rozbicie butelki 
wina na ścianie! A może odrobina histerycznego śmiechu.

Ale, prawdę powiedziawszy, nie miałam ochoty zupeł-
nie na nic.

– Przepraszam – szepnął – ale to koniec, Zuza.
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