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W Kuﬁkach

Mysle, ze tatwiej bytoby znikngé¢ z oczu agentom CIA
niz mojemu bratu, ktory upart si¢, ze musi pdj$¢ ze mng
do sklepu.

W sumie nie bytoby w tym nic zlego, ale nie wygla-
dat reprezentacyjnie. Nie, mato powiedziane. W ogdle nie
wygladat. To znaczy — nie wygladat jak szesciolatek, kto-
ry wybiera si¢ ze starszym bratem, zeby kupi¢ litr mleka
1 budyn czekoladowy.

— Mamy w domu kisiel — przypomniatem, patrzac
z goOry na siostr¢. Nawet mrugnalem do niej przyjaciel-
sko, ale nie miata zamiaru ustgpic.



— Kisiel wyglada jak glut — stwierdzita. — Albo smarki
— dodata 1 skrzywilta sie.

— No dobrze — westchnagtem. — Niech ci bedzie. Ale
popotudnie mam wolne.

— Masz — stwierdzita wielkodusznie 1 narysowata na
gipsie kolejny kwiatek.

To byta po prostu czarna seria na powitanie wakacji.
Tydzien przed zakonczeniem roku wychowawczyni za-
brata klas¢ mojej siostry na wycieczke do parku rozryw-
ki, gdzie Marcela raczyla skoczy¢ z czego$, z czego si¢
nie skacze, 1 ztamac sobie nogg.

— Zdarza si¢ — orzekt dziadek tak spokojnie, jakby co-
dziennie kto$ z rodziny sobie co$ tamat.

Ale ja czutem przez skore, ze teraz wszystko spadnie
na moj3a glowe.

Bytem jedyna osobg w rodzinie, ktora mogta zaja¢ si¢
dzieciakami, podczas gdy dziadek spedzal czas na pro-
bach kapeli, ktorg zatozyl ze swoimi nowymi znajomy-
mi, 1 realizowat si¢ artystycznie, babcia za$ ostro dzialata
w Klubie Gospodyn Wiejskich...

A rodzice... no c6z. Pojechali na spotkanie z pszcze-
larzami z r6znych krajow, aby dyskutowac o szkodliwym
wplywie pestycyddw na populacje pszczot.

Madrze, prawda?

I po prostu, bez najmniejszych wyrzutOw sumienia,
zostawili nas pod opieka dziadkow. Cho¢ pewnie chodzi-
o im o to, aby kto§ zaopiekowat si¢ dziadkami.

No dobrze, teraz powinienem powiedzie¢ co$ wigcej
o0 sobie 1 miejscu, w ktorym mieszkam.

Naleze do... pierwszego pokolenia, ktére urodzito si¢
na wsi. Z czego moi rodzice sg dumni.

Wyglada to bardzo pigknie, jezeli kto§ ma dosy¢ zycia
w miescie, wdychania spalin, pracy w korporacji i innych
niewygdd 1 wreszcie realizuje marzenie swojego zZycia:
kupuje drewniany dom (jakby nie bylo w okolicy muro-
wanych), pasieke, sad i warzywniak.

Moi rodzice mieli dos¢ i ku przerazeniu catej rodziny
zamieszkali w Kuskach (tak, w Kuskach, bo nasza wie$
nazywa si¢ Kuski, nie Kozki) i zaczgli si¢ realizowac.

Kiedy bylem mniej wigcej w wieku mojego brata, na-
wet mi si¢ to podobalo. Moglem biega¢ boso po katuzach,
jes¢ czeresnie prosto z drzewa, robi¢ sobie kalosze z btota




1 wiele roznych innych rzeczy, ktérych nie da si¢ robi¢
w miescie.

Moi rodzice patrzyli na to uradowani, a mama powta-
rzata, jak to zachwycata si¢ ksigzka Dzieci z Bullerbyn
1 chciata zy¢ jak jej bohaterowie: Lasse, Bosse, Britta,
Anna, Lisa 1 Olle.

No i urzadzita mi wilasnie takie dziecinstwo.

Nie widziatem w tym nic nadzwyczajnego. Mogltem
tylko wspotczu¢ moim rodzicom, ze przed blokiem,
w ktérym mieszkali, byl ogromny trawnik, po ktérym nie
wolno bylo biega¢ (bez sensu) i1 fontanna, do ktérej nie
wolno bylo wchodzi¢ (tez dziwne), a jak co$ upadto na
ziemig, to trzeba bylo to wytrze¢ albo umy¢. Bo zarazki.

Kiedy si¢ urodzitem, rodzice mojej mamy byli juz
na emeryturze i mama zaprosita ich do nas, aby sobie od-
poczeli.

No to odpoczywaja, ze tak powiem, do dzisiaj. Dzia-
dek zapoznal si¢ z paroma mieszkancami Kusek, ktorzy
byli w jego wieku i1 podobnie jak on lubili muzyke, a bab-
cia odkryta lokalne zwyczaje 1 postawila sobie za punkt
honoru ocali¢ je od zapomnienia.

Nawet pisali o nich w gazecie. Miasto wraca na wies
— czy co$ w ten desen. Bo dziadek zatozyt kapele, a bab-
cia przerobita Koto Gospodyn na Klub Gospodyn i w ten
sposob si¢ nie nudzili, bo kazde z nich bylo zajete prawie
od rana do wieczora.

Rodzice zatozyli pasieke, a procz tego mama zaczela
wyrabia¢ domowe mydta, ziotowe masci i $wiece z praw-
dziwego wosku.

Potem urodzila si¢ moja siostra, a pdzniej mdj brat
— 1 teraz oni biegali boso po katuzach i lapali kijanki.
Ja bylem juz na to za duzy.

No 1 wszystko byto dobrze, dopdki w naszej szkole
nie pojawita si¢ praktykantka, ktéra musiata potrenowac
na zywym materiale. Byla bardzo przejeta swoja rola,
tym bardziej ze postawita sobie za punkt honoru posze-
rzy¢ nasza wiedzeg, bo — uwaga — w poréwnaniu z ko-
legami z miasta byli$my troche do tyhu. Scislej mowiac,
po prostu powiedziata, ze musimy dogoni¢ intelektualnie
naszych réwiesnikow.

Zupehnie jakby mi kto$§ dat w pysk.

To, ze kazdy z nas potrafit rozpoznaé, do jakiego
zwierzaka naleza $lady na $niegu, ze rozrdzniamy, kto-
re grzyby sg jadalne, a ktore nie, ze razem z le$niczym
rozrzucamy migsne kostki ze szczepionka przeciw
wsciekliznie dla lisow, ze zaktadamy budki dla ptakow...
to wszystko nagle przestato si¢ liczy¢.

Bo nasi rowiesnicy mieli na co dzien dostep do kultury.

Tak jakby$my wszyscy mieszkali w kurnych chatach
1 chodzili w tapciach z tyka.

— Przeciez to wszystko mamy w komputerze — powie-
dziat Franek.

— W internecie — poprawita go praktykantka.

— Internet jest w komputerze. — Franek twardo obsta-
wal przy swoim.

— Nie tylko — u$miechneta si¢ pani. — Jest tez w ko-
morce.



Nie odezwatem si¢ ani stowem. Miatem w kieszeni
najnowszego 1Phone’a, takiego, ktorym nawet mozna ro-
bi¢ zdjecia pod woda. Ale nie widzialem potrzeby si¢ tym
chwalié.

— Daniel — Franek wskazal mnie palcem — zatozyt ka-
merke w dziupli 1 mozemy obserwowac sowy. W czasie
rzeczywistym — dodat triumfalnie.

— O — praktykantka spojrzata na mnie przychylnie.

— To prawda — powiedziatem. — Mam swoj kanal na
YouTubie...

OczywiScie niczego takiego nie mialem, ale wiedzia-
tem, ze sg takie rzeczy.

— ...tylko nie jest publiczny — dokonczytem na wypa-
dek, gdyby chciata sprawdzi¢, czy mowig prawde.

Zanim praktykantka wyjechala z naszej wsi, Maciek
podstuchat, jak rozmawiata z wychowawczynia, Zze na
egzaminie b¢edg nam dolicza¢ eurosuplementy, zeby wy-
rownac rdznice w poziomie.

Zadne z nas nie wiedzialo, co to takiego, i zapytali-
$my wuefiste, bo kto jak kto, ale on to na suplementach
powinien si¢ znac.

— Eurosuplementy... eurosuplementy... — powtérzyt
1 potart dtonig czoto. — No nie mam pojecia, chlopaki. Ale
jak wam zalezy, to popytam.

Wauefista byl naprawde fajny. Dotrzymat stowa i na-
stepnego dnia dowiedzieli$my si¢, Ze to nie sg zadne suple-
menty, tylko punkty eurostaminy, ktore beda dolicza¢ nam
do wynikow egzaminu, zeby$my nie odstawali poziomem.

— Nie cheg niczego za friko — o$wiadczyt Franek.

— Mogga sobie te eurostaming... — zaczat Maciek.

— Panowie, to nie jest zalezne od nas — uspokoit go
wuefista. — Jak bedg chcieli doda¢ te punkty, to dodadza
1 basta.

— A pan co$ takiego by chcial? — zapytatem. — Taka
jalmuzne?

— Nie — odpowiedzial krotko 1 tresciwie.

Jak méwilem, to rowny gos¢.

— Stamina — wyjasnil nam pan od angielskiego — to
upor 1 wytrwatosé.

Tego akurat nam nie brakowato, bo w ciagu kilku dni
poinformowalismy wszystkich w szkole (z wyjatkiem
tych z pierwszej, drugiej i trzeciej, bo byli jeszcze za mali
1 guzik by zrozumieli), Ze uwazajg nas za tgpakow i chca
nam dolicza¢ punkty, zebySmy nie psuli statystyki. To
wymyslit Franek, ktorego matka byta sekretarka wojta
1 od niej uczyt si¢ ré6znych madrych stow. Co prawda nie
miat pojecia, co znaczy wigkszo$¢ z nich, ale zawsze ro-
bity wrazenie.

Ktoregos dnia przed szkolg pojawit si¢ napis:
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1 zrobita si¢ prawdziwa afera.
— Czy wy w ogdle rozumiecie, o co chodzi? — grzmiat
dyrektor szkoty, zwany Dyrem.



StaliSmy na boisku jak zwykle na szkolnym apelu.
Maciek kopnat mnie w kostke.

— Co jest? — zapytatem.

— No wezze co$ powiedz — mruknat.

— Co$ — odpowiedzialem. Mato oryginalnie, bo chyba
to juz bylo w jakiejs ksigzce.

A z drugiej strony, co miatem powiedzie¢?

No to staliSmy w milczeniu. Dyro pogadal, pogrozit
1 rozeszli$my si¢ do klas.

Tak czy inaczej, nasza pogarda dla punktow za nic
zaowocowata czym$ przedziwnym. Otdéz na poczatku
pazdziernika w szkolnej gablotce pojawit si¢ plakat infor-
mujacy, ze od listopada w naszej szkole zaczyna dziatal-
no$¢ Dyskusyjny Klub Filmowy, ktéry poprowadzi nasza
bibliotekarka, a w bibliotece dodatkowo powstanie Klub
Mitos$nikow Ksigzek.

— Ciekawe, czy to po to, zeby ,,nas wyrownac¢”? — rzu-
cit Franek.

Niezaleznie od tego, co kierowato Dyrem, oba po-
mysty bardzo mi si¢ spodobaty. Chociaz Kuski nie lezaty
gdzie$ tam, gdzie diabel mowi ,,dobranoc”, to mato komu
chciato si¢ jecha¢ do miasta tylko po to, aby obejrze¢ co$
w kinie. Po pierwsze, trzeba byloby poswieci¢ na to caty
dzien (czytaj: sobot¢) ze wzgledu na rozktad jazdy auto-
busu, a po drugie — jako ze kina zazwyczaj znajdowaly si¢
w centrach handlowych — matka albo starsza siostra takie-
go kinomana korzystata z okazji, zeby obej$¢ wszystkie
mozliwe sklepy, co si¢ nie kalkulowato.

10

Wigc raczej nie jezdzito si¢ do kina.

W sobotnie popotudnie zycie jakby zamierato, cho-
wato si¢ po domach, zamykato za furtkami albo ogladato
telewizj¢. Prawdziwy odpoczynek byt w niedzielg, cho-
ciaz ci, ktérzy mieli krowy, i tak musieli je wydoi¢ 1 wy-
prowadzi¢ na pastwisko, no i nakarmi¢ calg reszte miesz-
kancow obory, stajni lub kurnika.

Tak zyli ludzie w wieku moich dziadkow, bo mtodzi
mieli juz swoje pomysty, pracowali w miescie 1 wprowa-
dzali nowe zwyczaje.

A my szli$my na boisko albo do lasu, albo nad rzeke,
chyba ze trzeba bylo w czym§ pomac.

No to juz wiecie, jak si¢ zylo w Kuskach. A, jesz-
cze co$. Praktykantka podobno w tym samym dniu, kiedy
przyjechata, stwierdzita, ze nad takimi wioskami trzeba
si¢ szczegOlnie pochyli¢ (uzyta dokladnie tego stowa),
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