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rafał

Obudził mnie docierający z dworu hałas oraz przenikliwy 
ból głowy. Nie wiem co jako pierwsze. Gdy otworzyłem oczy, 
początkowo nie wiedziałem, gdzie jestem. Zorientowałem się 
jednak, gdy na nocnym stoliku zobaczyłem hotelowy telefon. 
Usiadłem na łóżku i przyjrzałem się czerwonej sukience leżącej 
na podłodze. W tamtej chwili poczułem nieprzyjemny ból brzu-
cha. Znowu to samo. Dwa kroki do przodu, trzy w tył. Przypo-
mniałem sobie poprzedni wieczór, kiedy Zośka znowu do mnie 
zadzwoniła. Błagała o spotkanie, które niestety szybko przenio-
sło się z baru w hotelu do jednego z pokoi na wyższym piętrze.

Zegarek wskazywał, że jest dopiero czwarta nad ranem, a ja 
leżałem sam. Niechętnie wygramoliłem się z łóżka i nagi pod-
szedłem do okna. Warszawa była całkiem spokojna, jedynie 
jakaś grupka młodych ludzi wracała z sobotniej imprezy. To oni 
musieli mnie wytrącić ze snu. W łazience zauważyłem włączone 
światło, więc do niej wszedłem. Zośka leżała w wannie i czytała 
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książkę. Lubiła czytać i robiła to w każdej wolnej chwili. Przez 
moment wpatrywałem się w jej piękne ciało, ale moją uwagę 
odwróciło jej spojrzenie, które wyrażało niepokój, może nawet 
lęk. Usiadłem na brzegu wanny i wyjąłem z jej dłoni książkę, 
którą zamknąłem i odłożyłem na blat.

– Dlaczego nie śpisz, Rafał? – zapytała, przerywając ciszę.
– A ty?
– Wyrzuty sumienia nie pozwalają mi spać. – Zosia odwró-

ciła lekko głowę w moją stronę i przymknęła powieki.
Nie wiedziałem, co powiedzieć. Przecież w tym całym ro-

mansie najmniej interesował mnie jej mąż.
– Masz sine usta. – Zanurzyłem lekko dłoń w wannie. – 

Woda jest już zimna. Wyjdź, proszę, i przyjdź do mnie.
Wstałem i podałem jej ręcznik. Gdy się od niej odwróciłem, 

usłyszałem jej ciche westchnienie. Wróciłem do sypialni, żeby 
się położyć, i  zapaliłem lampkę przy łóżku. Wiedziałem, że 
muszę z nią porozmawiać. To się musiało, do jasnej cholery, 
skończyć. Miałem dość.

Nasz romans zaczął się rok temu. Od początku wiedziałem, 
że Zośka jest mężatką i ma syna. Początkowo się o to nie ob-
winiałem, bo chciałem się tylko zabawić z fajną laską, a na jej 
głowę zrzuciłem cały problem, z którym musiała się uporać. 
Poznaliśmy się w pracy. Już na pierwszym spotkaniu wpadła 
mi w oko i gdy zostaliśmy sami, pozwoliłem sobie na śmiałe 
zagranie. Dobrze wiedziałem, że nie jest samotna, i zdecydo-
wałem się na tę relację z premedytacją. Na jej barki zrzuciłem 
wszelką odpowiedzialność.

Tak, wiem, byłem ogromnym egoistą.
Niestety nie wszystko poszło zgodnie z planem, ponieważ 

z czasem coś do niej poczułem. Zosia chyba nigdy tak napraw-
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dę nie zamierzała odejść od męża i zaczęło ją to przerastać. 
Spotykaliśmy się więc coraz rzadziej, bo ten trójkąt niezbyt mi 
odpowiadał. Nasz związek zaczął naturalnie wygasać, jak ogień.

To znaczy prawie. Nie licząc tego spotkania.
Zosia, owinięta ręcznikiem, wybiegła z łazienki i wskoczyła 

pod kołdrę, wtulając się we mnie. Była zmarznięta.
– Zośka, dlaczego znowu do mnie zadzwoniłaś? Wiesz, że 

to złe. Miałem nadzieję, że mamy to już za sobą. – Objąłem ją 
i delikatnie głaskałem jej ramię.

– Wiem. Ja jednak nie mogę bez ciebie. – Pocałowała moją 
pierś, a potem próbowała wsunąć rękę pod kołdrę. Chwyciłem 
ją mocno za nadgarstek, by to zatrzymać. Moje pożądanie ustą-
piło miejsca irytacji.

– Czego beze mnie nie możesz? – Odsunąłem ją od siebie 
i popatrzyłem jej w oczy. – Nie chcesz żyć ze mną.

– Chcę! – Usiadła i spojrzała na mnie z wyrzutem.
– Ale nie odejdziesz od Mateusza.
– No, nie mogę. Mamy syna.
– Więc czego ode mnie chcesz? Chodzi o seks? – zapytałem 

spokojnie, po czym odgarnąłem z jej twarzy mokry kosmyk 
jasnych włosów.

– Kocham was obu – powiedziała zawstydzona, jakby po-
wierzała mi swój największy sekret.

Przez chwilę nie wiedziałem, co powiedzieć, ale potem roze-
śmiałem się i wstałem z łóżka. Znalazłem swoje bokserki, które 
od razu włożyłem. Obróciłem się w jej stronę, a potem zaplotłem 
dłonie za głową. Nie miałem pojęcia, czy jestem bardziej wściek
ły na siebie, czy na nią, że dałem się wciągnąć w coś takiego.

– To jest jakaś farsa. Proszę, posłuchaj mnie uważnie. Mam 
trzydzieści pięć lat. Jestem za stary na takie gierki. Widziałem 
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twojego męża. Gdybym był laską, nawet za pieniądze nie po-
szedłbym z nim do łóżka. Nie pierdol mi tutaj o miłości do 
nas obu. Może jego kochasz, ale ze mną po prostu lubisz się 
pieprzyć, bo w domu tego nie dostajesz. Ja jednak od życia 
chcę już czegoś więcej. Naprawdę, taki seks z doskoku już mi 
nie wystarcza. Może trudno ci w to uwierzyć, ale zmieniłem 
się. – Oparłem dłonie na biodrach. Szukałem już wzrokiem 
reszty ubrań.

– Rafał, to nie jest tak...
– Zośka, to koniec – warknąłem i chwyciłem dżinsy, które 

leżały na fotelu. Jedyne, o czym w tamtej chwili marzyłem, to 
znaleźć się we własnym łóżku. Bez niej.

Wstała i naga do mnie podeszła.
– Nie możesz tak po prostu sobie stąd wyjść i mnie zostawić. 

Chyba zasłużyłam na więcej, nie uważasz? – zapytała spokojnie, 
chociaż w jej oczach widziałem przerażenie.

Zapinałem spodnie i wbijałem w nią wzrok. Głęboko wes-
tchnąłem.

– Serio myślałem, że może coś z tego wyjść, ale niestety moja 
matka znowu miała rację. Nie da się, kurwa, zbudować swojego 
szczęścia na czyjejś porażce. 

Serio?! Matka?! Teraz?! Kurwa…
– Przestań filozofować, bo to do ciebie nie pasuje. Ja dobrze 

wiem, czego potrzebujesz. Przy mnie rozkwitasz. Kochasz mnie. 
Potrzebujesz mnie. Ta dzisiejsza noc… To było coś cudownego. 
Oboje jesteśmy dla siebie jak powietrze.

– A może po prostu jesteśmy od siebie uzależnieni? – Zmar-
szczyłem brwi i  lekko uniosłem kącik ust. – A z tym trzeba 
walczyć.

– Porównujesz mnie do złego nawyku?
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Podeszła do mnie tak blisko, że jej piersi dotykały mojego 
ciała. Odsunąłem się i nałożyłem koszulkę. Zrobiło mi się nie-
dobrze.

– Być może. Chcę być niezależny. Twój mąż mi w tym prze-
szkadza.

Gdy skończyłem się ubierać, wyszedłem bez słowa z poko-
ju hotelowego. Zbiegłem schodami do recepcji i poprosiłem 
o zamówienie taksówki. Gdy byłem już w swoim mieszkaniu, 
podłączyłem telefon do ładowania i ruszyłem do łazienki, by 
wziąć gorący prysznic. Czułem się źle ze sobą.

Nie chodziło mi o jej małżeństwo. Jej męża miałem w dupie, 
a ten kryzys to był ich problem. Po prostu poczułem wreszcie, że 
sam seks mi nie wystarcza. To było dla mnie coś nowego. Zanim 
pokonałem swoją najmroczniejszą stronę, było odwrotnie. Wte-
dy seks był wszystkim, czego potrzebowałem. Był moim tlenem. 
W końcu jednak wszystko zaczęło się zmieniać. Chciałem od 
życia czegoś więcej. Samotność zaczynała mi przeszkadzać. Wie-
działem już jednak na pewno, że od Zośki tego nie dostanę, więc 
zdecydowałem, że ten rozdział życia muszę zamknąć na dobre.

* * *

Po trzech godzinach snu obudził mnie telefon. Po omacku szu-
kałem go na podłodze, aż w końcu odebrałem.

– Taaaa… – wymruczałem, nie otwierając nawet oczu.
– Rafał, gdzie ty jesteś? – Ton głosu mojej matki od razu 

zasugerował, że znowu z czymś nawaliłem.
– A gdzie mam być? W łóżku. – Uniosłem głowę, patrząc 

w okno. Było już jasno, a słońce na dobre oświetlało moją sy-
pialnię. Ale przecież jest sobota!
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– U mnie! Miałeś ze mną pojechać na zakupy! Siedzę ubrana 
od godziny. Czy na tobie naprawdę nie można polegać?

Roześmiałem się cicho, bo znowu poczułem się jak nasto-
latek.

– O ludzie, zapomniałem – powiedziałem od niechcenia. – 
Będę za pół godziny. – Rozłączyłem się i z niezwykłą niechęcią 
zwlokłem się z łóżka. Szybko włożyłem na siebie wczorajsze 
ubrania. Miałem nadzieję, że już jestem trzeźwy, i wsiadłem 
do swojego volvo. Niecałe trzydzieści minut później byłem 
pod domkiem mojej mamy. Kiedy wsiadła, spojrzała na mnie 
złowrogo.

– Rafał…
– Do jakiego sklepu jedziemy? – Ukróciłem to od razu. 

Ostatnie, na co miałem ochotę, to wykład z samego rana, jaki 
to jestem nieodpowiedzialny i niedojrzały.

– Muszę kupić nowe meble i dodatki. Za dwa dni kończą 
remontować łazienkę. Może być Ikea.

– Dobrze – odpowiedziałem. Ruszyłem, kierując się na ob-
wodnicę miasta.

– Z kim byłeś tej nocy? To coś poważnego?
Zmarszczyłem brwi i rzuciłem jej zdziwione spojrzenie.
– Skąd w ogóle takie pytanie?
– Dziecko, masz ślady szminki na koszulce. – Mama chwy-

ciła mój T-shirt w okolicach karku.
– Kurwa – syknąłem i przewróciłem oczami.
– Nie klnij tak, Rafał.
– To nic poważnego, mamo. – Przełknąłem ślinę, błagając 

los, by oszczędził mi dalszej rozmowy.
– Długo będziesz tak zaliczać panienki?
Zaśmiałem się w głos.




