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„Na tym fotelu wasz prapraprapradziadek Alek-
sander Fredro obmyślał swoje dzieła – powtarza 
zawsze z dumą, a ja liczę, ile jest tych „pra”. – To 
ważny zabytek i cenna pamiątka”.

– Siadaj, Aleksandrze, o tu, na fotelu – mówi 
teraz, a ja zastanawiam się, czy się przypadkiem 
nie przesłyszałem. 

Może to gorączka? – chwytam się za czoło.
– Lipa z malinami – babcia podaje mi kubek 

z herbatą. – Zaraz przebierzesz się w piżamę. Łóż-
ko pościelone. Dlaczego stoisz?

– Bo… bo nigdy nam nie pozwalałaś siadać na 
tym fotelu, babciu – wciąż z trudem wydobywam 
z siebie głos.

– Angina to dobra okazja – uśmiecha się Bunia. 
– Poza tym mam pewien plan. Jesteś moim najstar-
szym i najmądrzejszym prawnukiem. Postanowi-
łam przekazać ci historię naszej rodziny, a przede 
wszystkim historię mojego pradziadka, a twojego 
prapraprapra… – babcia macha ręką – Aleksan-
dra Fredry. Mam nadzieję, że będziemy się razem 
dobrze bawić – puszcza do mnie oko, a potem po-
klepuje poduszkę na oparciu fotela. – Siadaj. Jest 
naprawdę wygodny – uśmiecha się zagadkowo. – Ja 
idę robić kawę, bo twój tata właśnie połyka trzecią 
bułeczkę na sucho. Odpocznij sobie. – Wychodzi 
i zamyka drzwi.

Nie wiem, może powodem jest moja choroba, ale mam 
wrażenie, że prababcia Izia jest dziś jakaś dziwnie tajem-
nicza. Rozglądam się po pokoju. Z portretów wiszących na 
ścianach spoglądają na mnie poważni przodkowie, tylko 
Aleksander Fredro uśmiecha się pod wąsem.

Co mi tam maleństwo – myślę, patrząc na niego. – To 
JA pierwszy usiądę na fotelu słynnego przodka – śmieję się 
cicho, wyobrażając sobie biednego, niczego jeszcze nieświa-
domego dzidziusia, który nawet nie ma imienia.

Dotykam poręczy fotela. Jest niski, przysadzisty, obity 
ciemnozieloną tkaniną. Siedzisko ma tak szerokie, że mog- 
łyby usiąść na nim nawet dwie szczupłe osoby. Teraz leży 
na nim Pan Jowialski, łypiąc na mnie podejrzliwie złotym 
okiem. 

Po bokach i za oparciem fotela znajdują się czarne 
szczebelki w drewnianej ramie. Przesuwam po nich palcem 
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w jedną i drugą stronę, a kot, niezadowolony, że ktoś prze-
szkadza mu spać, prycha ze złością i zeskakuje na podłogę.

Siadam więc na fotelu, kładę ręce na oparciach i moszczę 
się wygodnie. Może mi się tylko wydaje, a może skacze mi 
właśnie gorączka, ale przysiągłbym, że pod palcami czu-
ję delikatne wibracje. Po chwili fotel zaczyna się trząść: 
najpierw lekko, potem coraz mocniej, aż wreszcie wszyst-
ko wokół mnie zaczyna wirować. Kręci mi się w głowie, 
więc zamykam oczy. Mam wrażenie, że spadam w jakąś 
przepaść. 

Nagle słyszę trzask, huk, fotel pod- 
skakuje, a potem nieruchomieje. 

Otwieram oczy i natychmiast je 
zamykam. To, co widzę, wprawia 

mnie w totalne osłupienie…

*   *   *

– Maksymilianie, Sewerynie, Ludwisiu, Konstancjo, 
chodźcie no tu, tylko żywo! – odzywa się kobiecy głos. – 
Będziemy za waszą mamę pacierze odmawiać. Zdrowaś 
Maryjo, łaskiś pełna…

Otwieram szeroko oczy i mrugając nerwowo, rozglądam 
się dookoła. Jest dość ciemno. Tylko kilka migających świec 
rzuca nikły blask na duże pomieszczenie, w którym nagle 
się znalazłem. Cienie pełzają po kątach i wszystko sprawia 
jakieś nierzeczywiste, tajemnicze wrażenie. Pulchna, dziw-
nie ubrana kobieta, w długiej sukni przepasanej fartuchem 
i w czepku na głowie, klęczy przed figurką Matki Boskiej. 
Wokół niej gromada dzieci. Wszyscy wyglądają zupełnie 
jak na starych obrazach w pokoju babci Izi… 

Gdzie ja jestem?! – myślę. Próbuję coś powiedzieć, 
odezwać się, zapytać, ale nie mogę wydobyć z siebie głosu. 

– Ja chcę do mamy! – odzywa się nagle młodsza z dziew-
czynek. Jest ubrana w długą, zwiewną, białą sukienkę 
z wąskimi rękawami, którą od koszuli nocnej odróżnia 
tylko ozdobna wstążka zawiązana nie w pasie, ale wyżej, 
zaraz pod klatką piersiową.

– Siedź cicho, Konstancjo. Mama jest teraz zajęta – bur-
czy jeden z chłopców. 

Chce mi się śmiać, bo ma zabawną fryzurę, trochę jak 
z filmu Ogniem i mieczem, a ubrany jest dokładnie tak 
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samo, jak ci wszyscy poważni przodkowie na babcinych 
portretach.

– Nie bądź dla mnie niemiły, Sewerynie. – Konstancja 
nadyma buzię. 

– A co mama teraz robi? – odzywa się starsza dziew-
czynka. Ma chyba na imię Ludwika, ale zaczynam się już 
gubić… W każdym razie jej długie, jasne włosy zaplecione 
są w jakieś skomplikowane konstrukcje, a sukienka przy-
pomina tę, którą nosi Konstancja.

– Nie wiesz? Mama rodzi – stwierdza najstarszy chłopak 
z pełną powagą. – Będziemy mieli brata… – kiwa głową 
ze smutkiem. 

Jak ja go rozumiem… – myślę.
– Albo siostrę. – Konstancja pokazuje mu język.
– A właśnie że brata. – Seweryn szturcha ją w ramię.
– A nie, bo siostrę! – Ludwika solidarnie przyłącza się 

do Konstancji.
– Maksymilian wie najlepiej, bo jest z nas wszystkich 

najstarszy. – Seweryn najwyraźniej chce się podlizać star-
szemu bratu.

– On nic nie wie! – krzyczy Ludwika. – Na rodzeniu 
znamy się tylko my!

– Ha, ha, ha! – śmieje się Maksymilian, a Seweryn mu 
wtóruje. Ludwika z Konstancją wzruszają ramionami i od-
wracają z dumą głowy, najwyraźniej obrażone. 

– Dzieci moje, zachowajcie odrobinę powagi choć w ta-
kiej chwili – pulchna kobieta załamuje ręce. – Toć to nie 

przystoi tak się zachowywać. Na waszą matkę przyszły 
boleści, a wam w głowie kotki tylko i figle. 

Konstancja i Ludwika wygładzają grzecznie swoje su-
kienki i siadają prosto, a Maksymilian i Seweryn wzdychają 
ciężko. 

Czy oni wiedzą, że ja tu jestem? – zastanawiam się, ale 
po chwili dochodzę do wniosku, że muszę być dla nich 
niewidzialny, bo zachowują się tak, jakby mnie nie było.

Dziwne – myślę. – Ja ich widzę i słyszę, a oni mnie nie… 
Ciekawe dlaczego?

W tym momencie rozlega się skrzypienie masywnych, 
drewnianych drzwi i ukazuje się w nich spocona kobieta 
w długim białym stroju i czepku na głowie. W ręku trzyma 
świecę.

– Pani prosi pana i dzieci. Już po wszystkim, to chłopiec 
– sapie.

W pokoju jest prawie zupełnie ciemno, tylko blask ognia 
w kominku oświetla poszczególne sprzęty, w tym duże 
drewniane łóżko, w którym leży bardzo blada kobieta 
z maleńkim zawiniątkiem na ręku.

Dzieci podchodzą do niej nieśmiało i zaglądają do białej 
chusty, w której coś się porusza i kwili. 

– Marianno! – Zza drzwi słychać męski głos i zamaszyste 
kroki, a po chwili do pokoju wchodzi wysoki mężczyzna 
i pochyla się nad łóżkiem. 

– Jacku, to chłopiec – uśmiecha się kobieta.

> 14 < > 15 <



> 16 < > 17 <



> 18 <

– Z całego serca dzięki ci składam za trzeciego syna! 
– Pan Jacek całuje ręce żony, a potem delikatnie podnosi 
zawiniątko i przygląda mu się uważnie. – Będzie miał na 
imię Aleksander. Aleksander Fredro – mówi uroczyście. 
– Witaj w domu, maleńki.

– A nie mówiłem, że to będzie brat? – szepce Maksymi-
lian, z satysfakcją patrząc na Konstancję i Ludwikę, które 
obrażone znowu się nadymają.

Ja chyba śnię! – myślę i raz po raz przecieram oczy. 
Gdzie ja właściwie jestem? – dotykam fotela, który stoi 
sobie jak gdyby nigdy nic, tylko nie w pokoju babci, a… no 
właśnie… gdzie? 

Nagle pod palcami czuję znowu znajome wibracje. Po 
chwili fotel zaczyna się chybotać i trząść jak poprzednio. 

– Pomocy! – krzyczę najpierw głośno, a potem coraz 
słabiej, bo wszystko wokół mnie wiruje. 

Trzymam się mocno poręczy. Spadam. I znowu trzask, 
huk, fotel podskakuje, a potem nieruchomieje. Boję się 
otworzyć oczy…

          *   *   *

– Aleksandrze, ty jeszcze siedzisz  
w fotelu? – z oddali słyszę głos babci. – Miałeś 
się przebrać w piżamę i położyć do łóżka.

– Chyba zasnął – teraz słyszę mocny i wyraźny głos ojca. 
– Jest cały spocony i rozpalony.

Otwieram oczy, a babcia podaje mi termometr. 
– Gdzie ja jestem? – pytam, bo wciąż nie jestem pewien, 

co się właściwie stało.
– U Buni – mówi tata i spogląda na zegarek. – Muszę 

lecieć, Kasia czeka. Mam ich przed pierwszą odebrać ze 
szpitala. Trzymaj się, Oluś – przytula mnie mocno. – W wol-
nych chwilach myśl nad imieniem dla brata – puszcza do 
mnie oko. – Poradzisz sobie ze wszystkim, Buniu? – spoglą-
da na babcię. – Antybiotyk powinien zadziałać po trzeciej 
dawce. Jeśli coś się wydarzy, dzwoń, przyjadę natychmiast.

– Nic się nie martw, Maćku, poradzimy sobie znakomi-
cie. – Prababcia Izia uśmiecha się do taty, a potem spogląda 
na portret prapraprapradziadka Fredry wiszący nad fote-
lem. – Aleksandrze, twój imiennik też umiał sobie poradzić 
w każdej sytuacji. A ty jesteś do niego bardzo podobny… 
– mruga do mnie. 
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