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rozdział 1

         Sierra

Ach, czyli tak wygląda strach. Nie o siebie, nie o swoje życie, 
lecz o życie innych.

Myślałam, że znam to uczucie, ostatecznie towarzyszyło mi 
ono niemal od urodzenia i nigdy mnie nie opuściło. Strach 
przed tym, że nie poradzę sobie na studiach, że zawiodę – 
zwłaszcza w pracy – i nigdy nie znajdę swojego miejsca w świe-
cie; że nie będę nigdzie pasować. Nie będę dostatecznie dobra. 
Dostatecznie ważna. Dostatecznie wartościowa.

Po prostu nie będę dość.
Bałam się, że się stracę, jeszcze zanim się odnajdę.
Ale to tutaj to coś zupełnie innego. Taki strach to nie tylko 

towarzyszące mojemu życiu słowo, nie tylko mój cień, tępy 
ból w żołądku czy lekkie ciągnięcie. Nie, ten strach miażdży 
moje płuca i wnętrze. Chce powstrzymać bicie mojego serca. 
To zdecydowanie bardziej uczucie niż tylko słowo.
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I kiedy mnie trawi, dociera do mnie, że to wszystko nie 
może być prawdą.

Co się właśnie stało? Jak i dlaczego? Laura i ja kończyłyśmy 
pracę, byłyśmy w dobrych nastrojach, a ja się cieszyłam, że ona 
wreszcie jest sobą. Że po problemach z Nashem i całym tym 
badziewiem, które nastąpiło potem, nic jej nie jest, nie ma żad-
nych długotrwałych skutków, a jej żebro się zrosło.

Szłyśmy powoli w kierunku windy, z której Ian wysiadł do-
kładnie wtedy, gdy my skręciłyśmy za róg. W tym samym czasie 
Nash, Mitch i kilka pielęgniarek chcieli jak najszybciej zawieźć 
nowo przyjętego pacjenta na salę operacyjną. Nie weszli nawet 
do środka, drzwi windy jeszcze się nie zamknęły, gdy nagle coś 
wybuchło, wycisnęło powietrze z naszych płuc i wyrwało nasz 
świat z zawiasów.

A teraz, mgnienie oka później, nie wiem, gdzie patrzeć, co 
myśleć ani co zrobić w pierwszej kolejności.

Ian leży na podłodze, nieprzytomny i brudny. W głośnikach 
rozbrzmiewają jakieś komunikaty, ale nie jestem w stanie zro-
zumieć ani jednego pieprzonego słowa, ponieważ wokół panuje 
potworny hałas, a moje myśli nagle stają się o wiele za głośne. 
To tak, jakby mój mózg przełączył się w tryb gotowości, aby 
móc sobie z tym poradzić, a moje ciało przestało prawidłowo 
działać. Jestem jak sparaliżowana – mimo że już odepchnęłam 
Laurę na bok i wyraźnie czuję, jak robię jeden krok za drugim. 
Poruszam się. Szybciej i szybciej.

Biegnę w stronę chaosu, w ramiona tego niszczycielskie-
go strachu, którego rechot słyszę w najgłębszych zakamarkach 
siebie. To jakieś szaleństwo, bo do tej pory z nas dwóch to 
ja myślałam racjonalnie i powstrzymywałam Laurę przed po-
chopnym działaniem. To ja nie chciałam, by moja przyjaciółka 
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zachowywała się impulsywnie. A przecież nie wiemy, co do-
kładnie się stało, jak niebezpieczne to było ani czy nadal coś 
nam grozi. Kiedy jednak Laura wypowiedziała imię Mitcha 
i innych, dotarło do mnie, że to nie był zwykły wypadek. Zro-
zumiałam, iż mamy do stracenia więcej niż zwykle – a ten wy-
buch może mieć katastrofalne skutki.

Huk wciąż dzwoni mi w uszach i zaczynam kasłać od wdy-
chanego dymu. Nagle widzę, że Laura już dawno mnie wy-
przedziła.

Zatrzymuję się tuż za nią, gdy pada na kolana przy Ianie, 
by go zbadać. Nie mam pojęcia, jak jej się to udaje. Nie wiem 
też, jak mogła wybrać Iana – choć jest logicznym wyborem, 
bo zobaczyłyśmy go jako pierwszego – zamiast Nasha. Nasha, 
na którego widok ciężko przełykam, gdy w końcu w pełni sku-
piam wzrok na otwartej windzie i rozglądam się, lekko mrużąc 
łzawiące oczy. Sapię i zasłaniam fartuchem usta oraz nos, po-
nieważ gryzący zapach, którego nie potrafię nazwać, staje się 
zbyt intensywny.

Cokolwiek to było, niemalże całkowicie zniszczyło wnę-
trze windy. Prawie każda lampa jest rozbita, wszędzie leżą od-
łamki szkła, światło zza nienaruszonych kloszy migocze dziko 
bez ustalonego rytmu, lecą iskry, a wszyscy ludzie, którzy byli 
w windzie, leżą nieruchomo na podłodze lub są w jakiś spo-
sób zmiażdżeni.

Lisha, pielęgniarka z ostrego dyżuru, wyleciała z kabiny, jej 
ciało blokuje drzwi; zamykają się, lekko ściskają Lishę, ale z po-
wodu oporu natychmiast odskakują i wszystko zaczyna się od 
nowa, a ja jestem w stanie tylko chłonąć to szaleństwo z na-
dzieją, że nie padnę jego ofiarą.

Tyle gruzu, tyle rozbitego szkła, tyle krwi i chaosu.
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– O mój Boże… – szepczę i natychmiast zaczynam kasłać.
Chcę zająć się Lishą, sprawdzić, co z nią, ale nagle zauwa-

żam ogień, który rozprzestrzenia się zbyt szybko w tylnej części 
windy, generując coraz więcej dymu. Nie wspominając o ga-
zach po wybuchu.

– Cholera! – klnę, a Laura natychmiast jest przy mnie.
– Sierro, nie możemy… – zaczyna, ale jej głos łamie się na 

widok Nasha. Na widok ognia.
Się załamywać.
Poddać się temu bólowi.
Stracić nad sobą panowania.
Jestem niemal pewna, że na dźwięk mojego przekleństwa 

Laura miała wypowiedzieć właśnie jedną z tych kwestii. Ale kie-
dy widzi pełną skalę tego wszystkiego, kiedy zauważa Nasha – 
nieprzytomnego, zakleszczonego w  lewym przednim rogu 
kabiny między przewróconymi noszami i ścianą – wszystko 
do niej dociera.

Gdzie jest Mitch? Dlaczego go nie widzę? Może jednak nie 
wsiadł do windy? Cholera, dym staje się coraz gęstszy, oczy 
coraz bardziej mnie pieką i coraz trudniej mi cokolwiek zoba-
czyć. Muszę tam iść, ale najpierw ktoś powinien ugasić pożar.

Laura szepcze imię Nasha i zaciska dłonie w pięści, a ja wiem, 
jak bardzo chce do niego pójść. Ale lekarka w niej wygrywa – 
moja przyjaciółka mruży oczy na sekundę lub dwie i mówi do 
mnie to, co właśnie sama sobie uświadomiłam:

– Nie zdążymy, najpierw musimy ugasić pożar. Przynieś 
koce. Nie możemy użyć gaśnicy CO2, bo nie umiemy tego 
zrobić i możemy uszkodzić sobie drogi oddechowe, zwłaszcza 
w windzie. Z tyłu jest jeszcze taka proszkowa, ale ona z kolei 
zanieczyści rany i pogorszy sytuację. Zajęłam się Ianem tak, jak 
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umiałam. – Dzieli się ze mną całą swoją wiedzą i swoimi prze-
myśleniami i choć sama o tym wszystkim wiem, nie przerywam 
jej. Z pewnością mówi tylko po to, by nie stracić skupienia. 
Kiwam więc głową, podczas gdy podbiegają do nas pierwsi lu-
dzie. – Do czasu twojego powrotu zajmę się Lishą i usuwaniem 
gruzu. Inaczej nie dotrzemy do pozostałych – kontynuuje Lau-
ra, a ja popełniam błąd i jeszcze raz zerkam w stronę windy… 
Tym razem dostrzegam Mitcha. Widzę tylko zarys sylwetki, 
ale jestem pewna, że to on. On tam jest. Jakaś część mnie to 
wiedziała, to było logiczne i jasne; ale druga część, która miała 
nadzieję, że się mylę, po prostu się załamuje.

Nie! Ja…
– Sierra! – syczy Laura, powstrzymując mnie. 
Nawet się nie zorientowałam, że ruszyłam przed siebie. Że 

wyrwałam do przodu i nie tylko pomyślałam „nie!”, lecz także 
je wykrzyczałam. I że nadal krzyczę. W środku. Ponieważ koń-
czy mi się powietrze i znowu zaczynam kasłać.

– Pożar – powtarza Laura, a ja wybiegam. 
Znów biegnę ze strachu, tym razem jednak nie jestem spa-

raliżowana. Moje wahanie nie trwało długo, ale kosztowało nas 
cenne sekundy. Kosztowało cenne sekundy naszych przyjaciół 
i przyjaciółkę…

Jak najszybciej łapię apteczkę z SOR-u; są w niej koce.
Alarm stał się muzyką w tle, korytarz zamienił w mrowisko. 

Wokół kręci się coraz więcej ludzi, przybywają kolejni pracow-
nicy. Krzyczą w zamieszaniu, pędzą po schodach, aby pomóc 
i utrzymać kontrolę nad oddziałem ratunkowym. Żeby – w ra-
zie potrzeby – rozpocząć ewakuację.

Kiedy ponownie staję przed windą, Ian został już ostroż-
nie przeniesiony i podłączony do ekranu za pomocą elektrod 
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EKG. Jego stan jest monitorowany. Gdy tylko zabiorą go z tego 
niebezpiecznego obszaru, pewnie podadzą mu tlen. Obok 
dziesiątek innych pielęgniarek i  lekarzy rozpoznaję doktora 
O’Leary’ego i Granta, który teraz klnie i dyszy, pomagając 
ustabilizować Lishę.

Ja i Laura w końcu możemy dostać się do windy, której 
drzwi są teraz otwarte na stałe i zablokowane. Zaczynam gasić 
ogień kocem. Płomienie trawią już znajdujące się obok łatwo-
palne materiały. Nawet ubrania Mitcha. Ale natychmiast tłu-
mię tę myśl, bo boję się, że mnie sparaliżuje.

Dym wciąż jest tak samo gęsty, widoczność wcale się nie po-
prawiła, ale nieważne. Działam dalej, pocę się, czuję drapanie 
w gardle, aż wreszcie nie widzę już ani jednego płomienia czy 
iskry. Zgasiłam pożar.

Ogień zniknął, a wraz z nim potencjalnie największe źródło 
zagrożenia. Pomijając oczywiście możliwe toksyczne gazy, które 
właśnie wdychamy. Potrzebuję maski, wszyscy potrzebujemy 
masek, oddychanie przez mokrą szmatkę nic nie da. Zawsze 
wszystkich uczymy, że najważniejsze to chronić siebie. Tyle że 
w tej chwili jest to niemożliwe. Nie pójdę po maskę, nie mogę 
tego zrobić, bez względu na to, jak nieostrożne czy bezmyślne 
jest takie zachowanie.

Rzucam koc w kąt, zaczynam dyszeć i kaszleć. Laura jest 
już przy Nashu, próbuje go wydostać, nawiązać z nim kontakt 
i widzę, jak rozum walczy w niej z odruchami serca.

Rozumiem to. Bo po raz pierwszy ja również to czuję. To 
wewnętrzne rozdarcie. Wszystko we mnie pragnie pędzić do 
Mitcha. Pacjent, którego wcześniej przywieziono, również tam 
leży, na samym środku windy, przyciśnięty ramą leżanki i w ka-
łuży krwi, a obok niego George, który przez połowę zmiany 
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niestrudzenie nas dziś wspierał. Ani Laura, ani ja nigdy nie 
miałyśmy z nim bliższego kontaktu, bo był pielęgniarzem na 
oddziale ratunkowym, a nasze zmiany rzadko się pokrywały. 
To raczej cichy facet, czasami zrzędliwy, ale zawsze grzecz-
ny. Dobrze wykonuje swoją pracę. Znam go. To mój kolega. 
Cholera…

Pocę się, trzęsę z zimna, jestem na granicy utraty zmysłów. 
Wydaje mi się, że jesteśmy tu od zawsze. Jakbyśmy poruszali 
się w zwolnionym tempie, podczas gdy wszystko wokół nas się 
rozpada. A przecież minęło tylko kilka minut. Sekund.

To jedynie mgnienie oka.
– Przybiegłam najszybciej, jak mogłam – słyszę obok siebie 

i nie muszę się odwracać, by wiedzieć, że to Zeenah. Nie da się 
nie rozpoznać jej jasnego, uspokajającego głosu. Jest też jedyną 
z nas, która nie przeklina, gdy wszystko wokół upada.

– Zajmij się George’em i wezwij kogoś do pacjenta – mówię 
z nadzieją, że nie brzmię zbyt surowo ani arogancko, przecież 
Zeenah jest cholernie dobra i wie, co robić. Teraz jednak nie 
mogę się tym zająć i przekazać jej Mitcha. Muszę się do niego 
dostać i nie obchodzi mnie, co to o mnie mówi. O mnie jako 
osobie. O mnie jako lekarce.

Jest mi to obojętne.
Potykam się o pręt i upadam, ale to też nie ma znaczenia. 

Podczołguję się do Mitcha, udaje mi się uklęknąć obok nie-
go w gruzie i pyle. Przełykam ciężko ślinę, a moja dłoń nagle 
zaczyna żyć własnym życiem i zamiast sięgnąć w lewo do Mi-
tcha, spoczywa na szyi pacjenta, którego właśnie mieli zabrać 
na salę operacyjną, by go uratować. To ze względu na niego 
wsiedli do tej windy.

Brak pulsu.
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Ale to nie tylko to. Mężczyzna ma szeroko otwarte oczy, po-
łowa jego twarzy jest rozerwana, podczas gdy prawie całe ciało 
znajduje się pod leżanką. Gdy został przyjęty do szpitala, jego 
stan był krytyczny, ale to?

Nie miał szans.
– On nie żyje – mówię i wiem, że Zeenah mnie usłyszała, 

bo dociera do mnie jej „okej”. Kątem oka widzę, że dzia-
ła profesjonalnie i spokojnie, próbuje poznać skalę obrażeń 
George’a.

A potem skupiam się na Mitchu. Kaszlę ostatni raz, przecie-
ram oczy dłońmi i natychmiast uświadamiam sobie, że to był 
błąd. Dopiero po chwili mgła w nich znika i mogę go zbadać. 
Ta winda, smród, duszne powietrze, cały ten chaos i migoczą-
ce światła wydają mi się klatką. Paszczą potwora, który grozi 
pożarciem nas wszystkich.

Z walącym sercem sprawdzam puls Mitcha i jego oddech – 
i przy tym sama przestaję oddychać. Nie mogę inaczej.

A kiedy wreszcie wyczuwam jego słaby oddech, bicie jego 
serca, kiedy dostrzegam, że jego klatka piersiowa unosi się 
i opada, nie potrafię powstrzymać westchnienia ulgi. Nagle 
brakuje mi sił, prawie przewracam się do przodu. Mam ochotę 
przytulić Mitcha i jednocześnie na niego nawrzeszczeć.

Oddycha.
Jego serce bije.
A przecież ja nawet nie lubię tego faceta. Przecież to jeszcze 

prawie dziecko. Jest irytujący i doprowadza mnie do szału.
Ale jeśli teraz umrze – nieważne jak ani dlaczego – to przy-

sięgam, że sprowadzę jego duszę z powrotem i ukatrupię go raz 
jeszcze. Bo doprowadził mnie do takiego stanu. Bo tak choler-
nie mnie przestraszył.
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Sprowadzę go z powrotem… To postanowienie dodaje mi 
nowych sił, zapewnia mi skupienie, którego tak potrzebuję, 
aby przez to przejść.

Mitch ma zamknięte oczy, jest nieprzytomny i gdyby nie 
cały ten pył, krew i rany, pomyślałabym, że spokojnie śpi.

Kiedy zaczynam go badać, robię sobie potrzebną przestrzeń 
i nagle czuję, że moje spodnie stają się mokre na kolanach. 
Pewnie nasiąkają krwią i brudem. Czuję też drzazgi i odłamki, 
które boleśnie wbijają się w moją skórę.

Ale to nie ma żadnego znaczenia. Nic nie ma znaczenia.
– Potrzebuję pomocy! Nosze, wenflon! – Odwracam się i krzy-

czę na całe gardło, by zagłuszyć hałas wokół. Wyliczam wszystko, 
czego potrzebuję. Nie wiem, czy w ogóle ktoś mnie słyszy.

Lisha nie leży już w windzie, właśnie jest badana, więc 
Laura, Grant i jeszcze jeden lekarz nie mają większych prob-
lemów z dojściem do przewróconych noszy. Udaje im się je 
wyciągnąć i odwrócić. Przy panującym wokół chaosie jest 
tu zbyt ciasno i duszno dla tak wielu osób. Następnie Nash 
zostanie zabrany z windy tak szybko, jak to możliwe, i w za-
leżności od obrażeń przewieziony najprawdopodobniej na 
salę operacyjną lub przynajmniej na tomografię. Badanie 
MRI można wykonać później, jeśli konieczna będzie dalsza 
diagnostyka.

Nagle EKG George’a – podłączono go do mobilnego sprzętu 
diagnostycznego – zaczyna wydawać sygnały dźwiękowe. Robi 
się jeszcze bardziej gorączkowo, ale wszystkie ruchy są celowe 
i zgodne z planem. Teraz do akcji wkracza defibrylator, aby 
poradzić sobie z zaburzeniami rytmu serca u George’a.

– Odsunąć się! – krzyczy Zeenah, a ja odwracam wzrok; nie 
mogę na to patrzeć i bardzo się tego wstydzę. 
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Zajmowanie się obcymi ludźmi to jedno, ale pacjenci, któ-
rych się zna i lubi, to coś zupełnie innego. Niby to samo, ale 
jednocześnie coś zupełnie innego. Wysiłki głowy zamieniają 
się w wysiłki serca. A potem to wszystko wpełza pod skórę. 
I zaczyna sprawiać naprawdę potężny ból.

Przełykam głośno ślinę, kilka razy mrugam, a następnie wra-
cam do badania Mitcha. Dym unosi się szybciej, niż myślałam, 
i nie kaszlę już tak często i gwałtownie. Dociera do mnie coraz 
więcej szczegółów, ale ja niemal pragnę, by tak nie było. Bo 
to, co teraz zauważam, sprawia, że moje serce na chwilę staje, 
usta klną, a płuca się ściskają. Mija jedna sekunda, druga…  
i w końcu udaje mi się zareagować.

Mitch ma poważne oparzenia. Zanim zdążyłam ugasić po-
żar, zajął on jego fartuch, tkanina stanęła w płomieniach, które 
następnie przedarły się do ciała Mitcha. Ogień nie zna litości. 
To pasożyt, który nie zdaje sobie sprawy, że gdy niszczy innych, 
szkodzi tylko sobie. Że zabija sam siebie. Zupełnie jak rak. Ale 
może właśnie o to chodzi. O niszczenie. A nie o przetrwanie.

Nawet w  tych warunkach widzę, co ogień zrobił z  gór-
ną częścią ciała Mitcha, jego lewym bokiem i lewym udem. 
A przecież miałam nadzieję, że płomienie nie dotrą tak daleko, 
że zdążę je ugasić. Ale mi się nie udało. Jeśli Mitch się dowie, że 
to ja nie ugasiłam pożaru na czas, że nie byłam wystarczająco 
szybka, znienawidzi mnie.

Pragnę wykrzyczeć swój gniew i swoją rozpacz, zamiast tego 
jednak przygryzam wnętrze policzka.

I działam dalej. Ze wszystkich sił skupiam się na tym, co 
teraz najważniejsze.

Nie mogę zdjąć jego fartucha. Mitch musi trafić na salę opera-
cyjną, bo to cholerstwo przykleiło mu się do skóry i w niektórych 
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miejscach, zwłaszcza na biodrach i w talii, się w nią wtopiło. 
Przygryzam mocno wargę, by powstrzymać się od głośnego 
krzyku. Wreszcie czuję smak krwi. Jego udo również ucierpiało, 
podobnie jak ręka. Nie widzę dokładnie, ile skóry pozostało. 
Gdybym jednak miała szacować, jaki procent jego ciała uległ 
poparzeniu, powiedziałabym, że od osiemnastu do dwudziestu. 
Tyle z jego ciała się spaliło.

Może więcej, może mniej. Nie jestem fachowcem w tej dzie-
dzinie, pamiętam jednak, że poparzenia dzieli się na stop-
nie. Im wyższy stopień, tym poważniejsza sytuacja. Skóra na 
jego nodze aż do lewej strony klatki piersiowej jest czerwona, 
bez białych miejsc. To dobrze. Być może Mitch będzie mieć 
szczęście i stopień poparzenia to co najwyżej IIa. Ale klatka 
piersiowa do pasa, ramię i bark są nie tylko głęboko czerwone, 
lecz także pokryte białymi plamami i dziesiątkami pęcherzy, 
które zdążyły się już utworzyć. Skóra wydaje się biaława, su-
cha, przyglądam się jej bliżej i widzę, że jest raczej twarda niż 
miękka. Cholera. Rozległe i głębokie oparzenia. W niektórych 
miejscach może być nawet stopień III, ale naprawdę wiem za 
mało o oparzeniach, a to migoczące światło w windzie wcale 
mi nie pomaga. Ponadto skalę oparzeń często określa się do-
piero podczas operacji.

Znowu przeklinam, ponieważ uszkodzone mogły zostać 
głębsze warstwy skóry, nerwów i naczyń krwionośnych – i nie 
bardzo wiem, jak postępować.

Moje palce drżą, mrużę oczy i zmuszam się do skupienia na 
obecnej sytuacji, nie mogę pozwolić, by zmartwienie przejęło 
nade mną kontrolę.

Mitch potrzebuje ciepła. Choć brzmi to paradoksalnie, pod-
czas poparzenia ciało się ochładza. Poza tym potrzebuje tlenu, 



należy też schłodzić przynajmniej te powierzchowne oparzenia. 
Należy go również jak najszybciej dokładnie zbadać, aby wy-
kluczyć złamania kości, krwotoki wewnętrzne i inne obrażenia.

Siedzę tu z nim pewnie niecałe dwie minuty, ale wydaje 
mi się, że znacznie dłużej. Dwie minuty mogą być wiecznoś-
cią, jeśli nie masz pojęcia, co wydarzy się za chwilę. Jak się to 
wszystko skończy…

Gdy się rozglądam, kręci mi się w głowie. Wreszcie do mnie 
dociera, że droga do wyjścia jest całkowicie wolna. Nash, Lisha 
i Ian zostali zaopatrzeni i zabrani, być może są już na sali ope-
racyjnej, nie wiem, jak wygląda sytuacja z George’em. Opie-
kunka i pielęgniarka są w drodze, by mi pomóc. Żeby pomóc 
Mitchowi. W innych okolicznościach miałabym wyrzuty su-
mienia, że nie zapamiętałam ich imion.

Boże, jak ja bym chciała, żeby okoliczności były inne…
– Ostrożnie, jest poważnie poparzony. Dajcie znać na chirur-

gii oparzeniowej, żeby się przygotowali – mówię. – I wnieście 
nosze tak daleko, jak to możliwe. – Wyjaśniam im wszyst-
ko, wymieniam, czego jeszcze potrzebujemy, przekazuję to, co 
przychodzi mi do głowy, a oni uważnie mnie słuchają, kiwają 
głowami, po czym zabierają się do pracy i mi pomagają.

I wreszcie wynosimy stąd Mitcha.




