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Dla moich rodziców. 

Kiedy się gubię, to Wy mnie znajdujecie.



Ostrzeżenie od autorki:

Ta książka zawiera treści, które mogą okazać się 

trudne i wywołać silne emocje u osoby czytającej. 

Pojawiają się w niej wątki dotyczące: żałoby po 

stracie, traumy, uzależnień, destrukcyjnych relacji, 

depresji, choroby, uszkodzeń ciała, samobójstwa, 

ryzykownych zachowań seksualnych, molestowania, 

mobbingu, śmierci i poczucia winy. 

Choć historia opowiada o leczeniu, miłości i odzyskiwa-

niu siebie, nie unika bólu. Czytaj odpowiedzialnie. Twoje 

bezpieczeństwo emocjonalne jest najważniejsze.
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N
ie żyje. – Usłyszałam własne słowa wypowiedziane do 
pielęgniarki oddziałowej. – Czas zgonu dwudziesta trzy-
naście. 

Wraz z nimi coś w środku mnie uderzyło. Zacisnęłam powieki 
i przez moment było głucho. Ta informacja bolała bardziej, niż po-
winna, choć od początku wiedziałam, że rokowania są średnie. Że 
mój emerytowany pacjent zaniedbał zapalenie płuc, a jego siostra 
zadzwoniła po karetkę zbyt późno. Miał na imię George. I zmarł 
godzinę temu. Dziś więc nie był dobry dzień. 

Prawdę mówiąc, nieczęsto miewałam dobre dni. Oczywiście 
było wiele takich, kiedy udało nam się uratować kilka żyć czy wy-
pisać do domu pacjentów, którzy wjeżdżając na oddział, mieli 
niewielkie szanse. Te były dobre. Ale ja sama rzadko robiłam co-
kolwiek, co groziło bezpośrednim przysporzeniem radości. Praca, 
przemierzanie drogi z domu do szpitala i z powrotem oraz spanie – 
tak wyglądało moje życie. I wcale nie chciałam innego. Dziś właś-
nie to mi odpowiadało. Choć kiedyś było inaczej. Czasami późno 
w nocy przypominałam sobie, kim kiedyś byłam – jaka byłam – i nie 
potrafiłam uwierzyć wspomnieniom. 

Jak daleko można odejść od samego siebie?
Zostałam na oddziale dłużej, niż powinnam. Chciałam oso-

biście przekazać siostrze zmarłego wieści i odpowiedzieć na jej 
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pytania, zamiast zrzucić ten ciężar na rezydenta z kolejnej zmiany. 
Bo to głównie ja doglądałam George’a, odkąd zjawił się w Lenox 
Hill. Czułam więc, że po ludzku należy mu się moja obecność. Do-
piero po tym mogłam odetchnąć. 

Oparłam się na krześle w pokoju lekarskim i przeciągnęłam. 
Z ust wydostał mi się cichy wydech. Jedyny wyraz bezsilności, na 
jaki miałam siłę. Tony, mój kolega z rotacji internistycznej, przy-
sypiał przy oknie skulony na dwuosobowej sofie, a ja nie miałam 
serca go budzić. Ten dzień to był kocioł dla wszystkich. Właśnie 
zamknęłam podwójną zmianę, ale on był dopiero w połowie swo-
jej, choć, jak widać, chwilowo złożył broń. Po cichu zakończyłam 
wypełnianie wypisu w systemie i nawet nie przebrawszy się ze 
szpitalnych scrubsów, wyszłam z dyżurki. Zostawiłam Tony’ego 
w ciemności, na tym kanciastym meblu, który każdy z nas nieraz 
zaliczył, zamiast odpocząć w call-roomie do tego przeznaczonym. 

Znowu przysnęłam w autobusie i prawie przegapiłam swój 
przystanek. W takich momentach nieludzkiego zmęczenia mie-
szającego się ze smutkiem pytałam siebie samą w myślach: po co 
mi to było? 

Przecież mogłam pójść na łatwiznę, robić coś, co jest mniej wyczer-
pujące. 

Ale potem przypominałam sobie, dlaczego to robię. I jak się 
czuję, kiedy realnie pomagam. Jak wszystko staje się lżejsze i nabie-
ra dla mnie sensu tylko w tych krótkich chwilach, gdy efekty moje-
go wysiłku są namacalne i owocne. Nie tak jak dziś, nieistniejące. 

Powoli dotarłam dwie przecznice dalej, do czerwonej kamie-
nicy, w której mieszkam z  Julianem i Sophie, moimi jedynymi 
przyjaciółmi. Znaleźliśmy się już w pierwszym miesiącu szkoły 
medycznej i od tamtej pory trzymaliśmy się nierozerwalnie razem. 
Choć każde z nas pracowało w innym szpitalu, tryb życia mieliśmy 
ten sam, dzięki czemu rozumieliśmy się bez słów. Tu, w Nowym 
Jorku, byliśmy dla siebie największym wsparciem. Jedyną rodziną. 
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– Przetrwałaś? – przywitała mnie Sophie z ciepłym uśmiechem, 
wychylając się z kuchni, kiedy otworzyłam drzwi do mieszkania. 

Był dopiero koniec września, ale ta dziewczyna jak zawsze wy-
glądała niczym jesień we własnej osobie. Rude włosy, blada kar-
nacja i delikatne piegi sprawiały, że gdy człowiek patrzył na tę 
uśmiechniętą twarz o pełnych ustach i  zielonych oczach, miał 
ochotę biec do Starbucksa po duże pumpkin spice latte. A mnie 
ten widok kojarzył się z domem. 

– Jeszcze nie wiem. Dopiero jak zamknę oczy, okaże się, czy 
dam radę je jeszcze kiedyś otworzyć. – Posłałam jej słaby, zmę-
czony uśmiech.

– Dlatego ja nie daję sobie wciskać podwójnych dyżurów jak ty 
i Jules. – Cmoknęła w powietrze i podeszła do mnie, by wręczyć 
mi kubek herbaty. – To barbarzyństwo.

– Sama rezydentura to barbarzyństwo. Tyle że ty nie masz kre-
dytu studenckiego do spłacenia, Soph. – Odetchnęłam ciężko, wy-
puszczając z płuc całe zmęczenie dnia.

– Jako że wy go macie, ułatwiłam wam życie i przygarnęłam 
was pod swój dach. Tylko skromnie przypominam. – Wzruszyła 
ramionami, kręcąc swój rudy pukiel wokół palca. 

– I będziemy za to wdzięczni na wieki. – Ucałowałam ją w po-
liczek. – Julian ci za to oszałamiająco gotuje, a ja… ja wniosłam do 
tego układu kota, który robi dla nas za wsparcie moralne – odpar-
łam z krzywym uśmiechem, kątem oka dostrzegając Daisy. 

Ruda kotka stała w progu mojej sypialni i ocierała się o framu-
gę. Znalazłam ją kiedyś na śmietniku, przyniosłam do mieszkania 
i tak po prostu została.

– Ta kotka wykończyła już jedno krzesło babci pazurami, ale 
wszystko jej wybaczę. Bo ona rozumie, wspiera i nie ocenia. Zna 
moje najobrzydliwsze sekrety. – Sophie ruszyła do kuchni. – Za to na 
dodatek do Juliana w postaci Eduarda się nie pisałam. – Palcem wska-
zała przymknięte drzwi sypialni znajdującej się zaraz obok mojej. 
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– Znowu toczycie wojnę? – zapytałam, dobrze wiedząc, jak in-
tensywny potrafi być chłopak naszego współlokatora.

Mieszkając z Julianem Rosenbergiem, nie dało się odseparować 
od jego płomiennych związków. Ja i Soph przeżyłyśmy już dwa. 
Jak dotąd, to Eduardo był jednak tym najpoważniejszym. Niestety 
według mojej przyjaciółki przebojowy marketingowiec o długich 
ciemnych lokach i wyrzeźbionym ciele zbyt często wyjadał z lo-
dówki nasze zapasy. 

– Małą bitwę. Eduardo był przekonany, że Jules kończy zmia-
nę dziś rano, i przyszedł tu z kawą, a ja musiałam go oświecić, 
że pomylił pory dnia. Nie dość, że obraził się za to na mnie, to 
jeszcze zjadł moje śniadanie, rozumiesz? – Rozłożyła ręce w ge-
ście bezradności i przeszła do kuchni, a ja podążyłam za nią. – On 
jest bezczelny…

– Ja cię słyszę, Sophie! – Z sypialni Juliana dobiegł nas stłumio-
ny, poirytowany głos. 

– To może coś z tym zrób! – odpaliła natychmiast.
– Bardzo żałuję, że nie mogę posędziować w tym sporze, ale 

zasypiam na stojąco – wyrzuciłam z siebie, ziewając, a moja tor-
ba opadła ciężko na podłogę. – Idę pod prysznic i zaraz potem do 
łóżka, bo nie wytrzymam. – Odstawiłam herbatę na blat w kuchni.

– Zmykaj. – Soph obdarzyła mnie ciepłym uśmiechem współ-
czucia. – Będę zaraz piec babeczki. Zostawię ci. Może Eduardo nie 
zdąży wszystkich zjeść, jak przyjdzie. 

– Ty jesteś po prostu wredna! – warknął Julian zza uchylonych 
drzwi. – On musi dużo jeść, bo ostro ćwiczy na siłce! Robi masę!

– W tym domu panuje równy podział! Jeśli Eduardo chce się 
objadać, to niech się dołoży! – prychnęła Sophie w eter.

– Jak ci zrobię frytki z batatów, to przestaniesz go nękać? – od-
krzyknął, a ja uśmiechnęłam się pod nosem. 

Prysznic odrobinę mnie ożywił, ale ciężar dnia pozostał pod 
skórą i uciskał. Przetarłam lustro, które pokryła para, i spojrzałam 
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na siebie. Na moment zastygłam. Znowu byłam odrealniona. Wciąż 
myślałam o pacjencie, który dziś zmarł. 

Może inny antybiotyk byłby lepszy? Albo dołożenie sterydu? 
Przygryzłam wnętrze policzka. Zapuszczałam się w otchłań 

bezsensownych domysłów o tym, co by było gdyby. Tam, gdzie 
każdy lekarz powinien mieć mentalnie ustawiony zakaz wjazdu. 
A szczególnie ja.

Nieobecny wzrok utkwiłam w swoich niebieskich oczach oko-
lonych jeszcze mokrymi rzęsami. Choć jak zwykle podkrążone, 
to i  tak były wielkie. Jak u  jelonka Bambi – tak mówiła kiedyś 
Ally, moja najlepsza przyjaciółka z dzieciństwa. Ale dziś brakowało 
w nich zapłonu. Iskry, która lata temu błyszczała ciekawskim en-
tuzjazmem i przyciągała jak magnes. Skóra na moim ciele, kiedyś 
porcelanowo jasna, teraz była szarawa ze zmęczenia. 

Brak snu robi z człowieka zombie. 
Westchnęłam. Przynajmniej moje ciemne włosy były dalej w ak-

ceptowalnym stanie, ale i tak ścięłam je w połowie studiów do ra-
mion. Szpital to nie konkurs piękności, a ja miałam dwadzieścia 
siedem lat, nie siedemnaście. Byłam poważną i skupioną kobietą. 
Nie szkolną gwiazdką. Już dawno nie czirliderką, nie dziewczyną 
kapitana drużyny futbolowej, która doczekałaby się ogromnego 
diamentu na palcu, potem zawodu „żona” i trójki idealnych dzie-
ci. Dziś byłam poważną lekarką. Wielu powiedziałoby, że sztyw-
ną, niezdolną do zawierania nowych relacji, do luzu. Może wręcz 
maszyną oddaną wyłącznie swojej pracy.

Zaśmiałam się z goryczą. Aż zabolało mnie gardło.
Ta wersja jest odpowiednia.
Mimo wszystko trudno było mi pogodzić ten obrazek z tym, co 

było kiedyś. Choć teraz ledwo mogłam to sobie wyobrazić, dawno 
temu byłam inna. Byłam „tą popularną dziewczyną”, której nikt 
nie posądziłby o medycynę. Beztroską i szczęśliwą. Nie myślałam 
o przyszłości, miałam zupełnie inne marzenia, a w cieniu inne 
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problemy. Mój świat ograniczał się do szkoły, w której zgrana pacz-
ka znajomych dawała mi poczucie przynależności, cel i rozrywkę. 
Był to ten rodzaj ekipy, do której każdy licealista pragnie należeć. 
O której śni się po nocach i kombinuje, jak przeniknąć do jej sze-
regów, by ogrzać się w jej blasku. Ale niewielu udaje się ją w ogóle 
dotknąć, bo jest niedostępna, zapatrzona w siebie i zarezerwowana 
tylko dla wybranych. Dla mnie stanowiła jednak azyl, tak inny od 
mojego rodzinnego domu. 

Do czasu.
Młodość ma to do siebie, że przemija, a wszystko, co ją tworzy, 

kończy się, nim się obejrzymy. Moja rozpadła się z dnia na dzień 
w niewyobrażalny sposób. Mimowolnie ją zniszczyłam. Między 
tamtą nastoletnią Lav a dzisiejszą świeżo upieczoną doktor Daw-
son istniała przepaść wielkości Rowu Mariańskiego. Ziejąca lodo-
watym widmem dawnych wydarzeń. Nieodwracalna, zamknięta, 
skażona.

Z zamyślenia wybiło mnie pukanie do drzwi.
– Lavie, muszę do łazienki – zajęczał Julian po drugiej stronie 

drzwi. 
– Już wychodzę. – Natychmiast odblokowałam zamek owinięta 

ręcznikiem.
Przeszłam do salonu urządzonego w klimacie serialu Przyjaciele 

jeszcze przez świętej pamięci babcię Sophie, Pearl. Ta starsza pani 
kochała całą naszą trójkę, a kiedy skończyliśmy szkołę, z dnia na 
dzień umarła, zostawiając wnuczce to mieszkanie. W liście, któ-
ry Soph znalazła potem w jej sypialni, napisała: „Tak będzie Wam 
wygodniej”. 

– Powinnyśmy iść na zakupy – mruknęła do mnie przyjaciółka, 
unosząc wzrok znad smartfona. Położyła go sobie na grzbiecie Da-
isy, która zapamiętale gniotła jej bluzę. 

– Nie chcę wydawać kasy na rzeczy, które za pół roku będą nie-
modne, Soph – odparłam, przysiadając na podłokietniku obok niej. 
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– Ale zaraz kończą się wyprzedaże. – Uśmiechnęła się do mnie 
nęcąco. 

– Zapomnij – zalamentowałam. – W tym miesiącu jestem nie-
bezpiecznie blisko kreski. 

– Czasem mam wrażenie, że trwonisz gdzieś całą swoją kasę 
i dla ciebie zostają tylko resztki – odparła poważniej, a ja odrobinę 
się najeżyłam.

Sophie wiedziała, ile mniej więcej zarabiam, bo każdy rezydent 
otrzymuje bardzo podobną stawkę. Orientowała się też, ile wydaję, 
a o tym, że prawie nie mam oszczędności, dowiedziała się przez 
przypadek. Nie była głupia i domyśliła się, że część moich pienię-
dzy gdzieś znika. Ale choć była z natury dociekliwa, nie wypytywa-
ła, a ja nie kwapiłam się do wyjaśnień. Bo to była zamknięta część 
mojej historii i należała tylko do mnie. 

– Przyznaj się. Grasz w internetowych kasynach. 
– Tak, i ciągle przegrywam w ruletkę – odparłam, przyklejając 

do ust lekki uśmiech, który nie krył zmęczenia. – Lecę spać. – Wy-
ciągnęłam dłoń, by pogłaskać Daisy.

– A właśnie! – Usłyszałam za plecami, kiedy byłam już w po-
łowie drogi do sypialni. – Zapomniałam ci powiedzieć, że przyszła 
dziś do ciebie jakaś poczta.

– Spojrzę na nią jutro – rzuciłam, ziewając. 
– Chyba wolisz spojrzeć na nią teraz – odpowiedziała dziwnie, 

a ja zatrzymałam się w drzwiach. 
– Dlaczego? – spytałam zaskoczona. – To pewnie znowu jakieś 

rachunki albo nowa karta kredytowa.
– Eee, nie. – Sophie nachyliła się nad minibarkiem i podniosła czar-

ną kopertę. – To jakieś zaproszenie. I wygląda dość… niecodziennie.
Zmarszczyłam brwi i cofnęłam się powoli do salonu.
– Pokaż – mruknęłam do niej zaniepokojona.
Podała mi matową czarną kopertę, na której widniały białe dru-

kowane literki.



22

„ZAPROSZENIE”.
Zdziwiłam się. Przecież nikt mnie nigdzie nie zapraszał. Poza 

Jen i innymi rezydentami szpitala Lenox Hill, którzy tak jak ja nie 
mieli za dużo czasu na rozrywkowe życie, nie miałam znajomych. 
Dla ludzi z młodości nie istniałam, a rodzice rzadko kiedy choćby 
do mnie dzwonili. Jedyne osoby, które mnie gdziekolwiek zapra-
szały, mieszkały ze mną i nie miały w zwyczaju wysyłania listów, 
jeśli chciały zjeść ze mną kolację. Spojrzałam więc na drugą stro-
nę koperty.

„Lavender Dawson”. Adres się zgadzał.
– Nie, to nie pomyłka. Już sprawdziłam – powiedziała Sophie, 

jakby odpowiadała na moje niewypowiedziane pytanie. – Może 
to jakieś zaproszenie na ślub czy coś? Od kogoś z dawnych cza-
sów? – dodała z kotem na rękach, a jej słowa momentalnie mnie 
usztywniły.

– Dobrze wiesz, że nie mam z nikim kontaktu – odparłam cicho, 
ale moje serce biło już za mocno. Bo nigdy nie wyjaśniłam ani jej, 
ani Julianowi, dlaczego tak jest.

– Może komuś to nie przeszkadza i wysłał list z grzeczności… 
Dobra, otwórz – ponagliła mnie wyraźnie zaintrygowana.

Wzięłam wdech i rozerwałam kopertę palcem. W środku była 
grubsza biała kartka złożona wpół. 

Szanowna Panno Dawson,

mam przyjemność zaprosić Panią na zamknięte soirée 
24 września o godzinie 20.00.

Midtown West, budynek SilverSky, 28. piętro, penthouse.

Z wyrazami szacunku
DA
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– To jutro – wyszeptała mi nad ramieniem Sophie, a ja unio-
słam wytrzeszczone oczy, by spojrzeć jej w twarz. – Ale kim jest, 
na Boga, DA?

– Nie mam zielonego pojęcia… – wymamrotałam, ponownie 
patrząc na tekst. – Ja… ja nie wiem, co to w ogóle jest. To musi 
być pomyłka, na pewno chodzi o jakąś inną Lavender Dawson. – 
Wbiłam w nią nerwowy wzrok.

– A ile znasz kobiet o imieniu Lavender? Twoja mama naprawdę 
miała fantazję, wybierając ci to imię – odpowiedziała Sophie, a ja 
milczałam. Czułam jedynie, że żołądek podchodzi mi do gardła. – 
To nie wygląda na pomyłkę. Nasz adres na kopercie się zgadza, 
twoje dane w treści też.

– Kuźwa, pokażcie mi to… – Usłyszałam za plecami szybkie 
kroki i zirytowany głos. 

– Czy ty podsłuchujesz? – obruszyła się Soph, odwracając się 
w kierunku Juliana, który już stał za moim drugim ramieniem. 

– Nie dramatyzuj, Karen, bo się zestarzejesz – prychnął, a ona 
szturchnęła go łokciem w bok. Wyjął list z mojej dłoni i zaczął mu 
się przyglądać, po czym odwrócił kartkę na drugą stronę i wymam-
rotał pod nosem: – To… nie wygląda jak syf. Dobry papier, czcionka 
też nie jest tandetna, podpisane piórem. Wydaje się legitne. – Wbił 
we mnie bystre zielone oczy.

– Naprawdę nie masz pomysłu, od kogo to może być? – zapy-
tała mnie Sophie.

– Nie. Nawet cienia pojęcia – wyszeptałam przejęta. – Czy od-
kąd się znamy, widzieliście, żeby ktokolwiek spoza uczelni do mnie 
chociaż dzwonił? – zadałam im retoryczne pytanie. 

– Nie. – Soph wzruszyła ramionami. – Ale to meganiegrzeczne 
nie podpisywać się całym imieniem i nazwiskiem… – burczała. 

– Boże – pisnął nagle Julian, jakby go olśniło. – Słyszałem, że 
parę lat temu u nas, w Cedar’s Sinai, jakaś lekarka leczyła niepo-
zornego gościa, ale przeniesiono go do innej kliniki – zaczął głosem 
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pełnym ekscytacji. – Po roku, kiedy facet wyzdrowiał, wrócił do 
Sinai i powiedział, że się w niej zakochał. Okazał się obrzydliwie 
bogaty, oświadczył się jej i żyli razem długo i szczęśliwie! – Roz-
łożył ręce, robiąc krok do tyłu, a na jego zarumienionej chłopięcej 
twarzy zagościł szeroki uśmiech. – Znaczy żyją. Mam nadzieję.

– Ale… co to ma ze mną wspólnego? – Skrzywiłam się. 
– Ano to, że jesteś śliczna, kochana i świetna z ciebie lekarka – 

wyliczał stanowczo. – Pewnie jakiś milioner, którego leczyłaś, do-
strzegł twoją determinację i buźkę. I teraz zaprasza cię na kolację, 
na której podziękuje ci za uratowanie życia i oznajmi, jak bardzo go 
oczarowałaś, nie rozumiesz? – dodał tak luźno, jakby to był jedyny 
logiczny scenariusz w tej sytuacji. Krótka piłka. Luz.

Owszem, zdarzali mi się pacjenci, którzy po zakończonym lecze-
niu proponowali kawę albo od razu kolację ze śniadaniem. Ale nie  
szukałam związku, a poza tym to było nieetyczne. Wolałam też  
nie ryzykować, odkąd Sophie się z jednym umówiła. Okazało się, 
że miał żonę, dwoje dzieci i trzecie w drodze. To była wystarczająca 
nauczka, by tego nie robić. Ale ona dalej wytrwale to praktykowała.

– Jezu. Jules, ty się chyba w głowę uderzyłeś. To historia z seria-
lu, a nie ze szpitala Sinai – jęknęła Sophie, wskazując białą kartkę 
w jego dłoni. – To jest „legitnie” dziwne. 

– Nie dowiesz się, o co chodzi, jeśli tam nie pójdziesz. – Julian 
zignorował jej słowa, zarzucając do tyłu swoim blond lokiem, któ-
ry wpadał mu w oko. 

– Nie no… ja nie mam zamiaru iść – oznajmiłam natychmiast. 
– Żartujesz? To jest turboekscytujące! – parsknął Julian. 
– Ja nie robię turboekscytujących rzeczy. – Pokręciłam głową, 

lekko się kuląc.
– A może powinnaś. Każdy czasem powinien zrobić coś szalo-

nego. – Sophie chociaż w tym przyznała mu rację. 
– Ty tylko pracujesz, kochanie. Masz koszmarnie nudne życie 

i rozumiem, że jesteś introwertyczna, ale… Kiedy ostatnio byłaś 



25

na przykład na imprezie? Albo na randce? – podbił jej myśl Julian, 
krzyżując ręce na mozolnie wyrzeźbionej klatce. 

– Wiesz, że nie chodzę na randki. Poza tym byłam na jednej. Ze 
Spencerem… kiedyś – broniłam się, zatykając mokre pasmo wło-
sów za ucho. Nie lubiłam tematu facetów i randek. 

– Rok temu. Lav, narcystyczny lekarz prowadzący, który cię 
mobbinguje, bo tylko na taki podryw go stać, a potem strzela po 
nocach głuche telefony, to nie jest definicja randkowania. Ani do-
brej zabawy. Ani… niczego w sumie. To strata czasu i odgrzewanie 
starego kotleta, który jest niesmaczny i do tego zakochany w sobie 
na zabój – podsumował stanowczo Julian. 

– Ty nie masz uczuć, wiesz? – zarzuciła mu Sophie, która była 
zbyt wyrozumiała i kochana. – Nie musisz być tak bezpośredni. 
Spencer na pewno miał jakieś zalety, przez które Lav zgodziła się 
mu dać kiedyś szansę. Jeszcze zanim wybrał mobbing. – Zerknę-
ła na mnie, oczekując potwierdzenia, ale sama nie potrafiłam go 
znaleźć w głowie. Bo byłam już zbyt zmęczona Spencerem i jego 
zachowaniem. 

– Ludzie mnie za to kochają. W tym ty, i tylko udajesz zimną. – 
Wyszczerzył się do niej głupawo Julian, a ona przewróciła oczami. – 
No chodź, już ci wybaczam obgadywanie mojego faceta i wrodzoną 
jędzowatość. – Wyciągnął do niej ramię, a drugim objął mnie. 

Cała nasza trójka wraz z kotem spojrzała ponownie na koper-
tę, którą przejęłam od Juliana. To mi się nie podobało. W ogóle. 
I zaczynało mnie martwić.

– Nie mam pojęcia, co to, ale myślę, że jednak pomyłka – pod-
sumowałam sytuację, czując, jak zalewa mnie kolejna fala zmęcze-
nia. Było mimo wszystko silniejsze niż niepokój obudzony czarną 
kopertą. – Pójdę już spać. Umarł mi dziś pacjent. 

Odeszłam, zostawiając ich z informacją, która sama wydostała 
się niepowstrzymana z moich ust, jakbym chciała oddać im chociaż 
część mojej melancholii, żeby mnie samej zrobiło się lżej. 



Ale nie zasnęłam od razu. Bijące trochę zbyt szybko serce nie 
chciało zwolnić. Bo to zaproszenie za bardzo uwierało mój umysł, 
rodziło pytania. Rozbudziło coś, czego uśpienie zajęło mi lata. Co 
zostawiłam za sobą dekadę temu, gubiąc dech i kawałki siebie. Kie-
dyś lubiłam zaskoczenie i ekscytację. Uwielbiałam niespodzianki 
i nowości. Dziś nie. Dziś mój świat był przewidywalny, spokojny 
i poukładany, bo właśnie w takim czułam się bezpieczna. Aż nagle 
zatliło się we mnie to znajome podskórne przeczucie, że być może 
grzechy sobie o mnie przypomniały. 

Bo grzechy chyba tak właśnie mają. One nie zapominają. Znaj-
dą nas zawsze i wszędzie, nieważne, jak szybko i daleko będziemy 
uciekać. 




