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Dla mojej córki,  
której pojawienie się na świecie było  

początkiem mojej największej  
życiowej przygody





A jeśli wierzchołki drzew
to korzenie, które piją z chmur.

–  z tomu Vergers Rainera Marii Rilkego

Przed nimi długa droga
o wielu zakrętach.

Zaczyna się w pniu drzewa.

–  z książki The Children of Ash and Elm Neila Price’a
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PRZEBUDZENIE

To obudziło świat w taki sposób, w jaki wiatr budzi ze snu 
znieruchomiałe powietrze. 

Wszystko, co niegdyś było spokojne, teraz się poru-
szyło. Drzewa z  Deszczowego Lasu zaczęły się leniwie 
kołysać, naprężając korzenie, jakby przeciągały się przed 
wymarszem. Ptaki zerwały się z gałęzi i zawisły nad drze-
wami jak jedwabne wstęgi. Mrówki zawzięcie przecierały 
ścieżki w wilgotnej ściółce. 

W zimnych, słonych i ciemnych wodach mórz Tarath 
wieloryby dźwigały swe cielska ku światłu, rekiny opadały 
na dno, a płaszczki wypływały na powierzchnię, przecina-
jąc toń wirującymi ostrzami gładkich ciał. 

Otulone chmurami stare góry Drakken falowały, strzą-
sając śnieg z kamiennych wierzchołków. 

W korytarzach umarłych, pod falami pływowymi po-
ruszanymi przez ukryty południk, krążyły niespokojnie 
duchy niczym tygrysy zamknięte w  klatkach, które ktoś 
ograbił z ich dzikiej natury. 



KIRAN MILLWOOD HARGRAVE

Królowa wilków naostrzyła włócznię w  zamku zbu-
dowanym z wraków łodzi, zbuntowany władca pochował 
żonę w dawnej twierdzy, a w wysokich górach pradawna 
dziewczyna otworzyła pokryte pajęczynami oko i rozpro-
stowała kamienną dłoń, strząsając ze stukotem drobne 
kamyczki. 

Rozbrzmiała muzyka ziemi.
Musieli być gotowi. 
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R O Z D Z I A Ł  P I E R W S Z Y

SIDŁA

–  Naro, cicho!
Ysolda siedziała po turecku pod ogniście miedzianą 

koroną Starszej Olchy i  próbowała usłyszeć głos lasu. 
Przycisnęła do piersi bursztynowy amulet, pomarańczowy 
jak płomień i  gładki od ciągłego dotykania. Gołe stopy 
wcisnęła w mech. 

Nara zatoczyła krąg nad jej głową i w tym samym mo-
mencie jakiś wróbel zaświergotał, by ostrzec przed ryboło-
wem swoją partnerkę. 

–  Naro, błagam!  – syknęła Ysolda, wpatrując się 
w bursztyn. 

Ptak zawrócił, kłapnął dziobem, musnął policzek dzie- 
wczyny nakrapianymi piórami, ale w końcu usłuchał. Nara 
wiedziała, że gdy Ysolda próbuje się skupić, nie należy jej 
przeszkadzać. 

Dziewczyna ponownie zamknęła oczy i  przycisnęła 
amulet mocniej do serca. Starała się zignorować kwilenie 
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nabzdyczonej Nary i świergot przestraszonego wróbla 
oraz skierować uwagę na las. Tak bardzo pragnęła usłyszeć 
szum podziemnych wód i  mowę drzew dzielących prze-
strzeń i czas, przekazujących sobie wiedzę z pokolenia na 
pokolenie. Hari mówiła przecież, że to cały czas tam jest, 
wszystkie ich głosy i opowieści. 

„One nie używają słów. Możesz spróbować przyrów-
nać ich język do naszego, tłumaczyć usłyszane frazy  – 
»chodź za mną«, »w  dół«, »tutaj«  – jednak w  ten 
sposób nie zrozumiesz tego, co naprawdę zostało powie-
dziane. Słowa nie wystarczą. »Głód« czy »miłość« – to 
niewiele znaczy. Gdy więc ich słuchasz, to nie poszcze-
gólne wyrazy usłyszysz. To będzie głos natury, instynkt, 
pojawiające się w tobie nagle odczucie. I wcale nie trzeba 
mieć specjalnych mocy, żeby tego doświadczyć. Trzeba 
po prostu słuchać”.

Jasne. Łatwo jej było tak mówić. Ysolda była daleka od 
tego, żeby oceniać ludzi po wyglądzie, jeśli jednak tylko 
wyjątkowe osoby mogły słuchać mowy drzew, każdy od 
razu pomyślałby o Hari. Ze swoją świetlistą cerą i oczami 
w niezwykłym odcieniu brązu wyglądała jak ktoś, kto ma 
dar. Dlatego gdy siostra mówiła, że słuchania można się 
nauczyć, Ysolda w gruncie rzeczy jej nie wierzyła. 

–  Chrup. Chrup.
Ysolda znów podniosła powieki. Nara siedziała na 

omszałej gałęzi. Na jeden ze szponów – długi niczym spi-
czasty paznokieć – nabiła wielkiego, czarnego chrząszcza. 
Właśnie odrywała mu po kolei odnóża, zerkając przy tym 
bezczelnie na Ysoldę, i kłapała dziobem. 
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–  Rybołowy nie jedzą chrząszczy – powiedziała dziew-
czyna. 

Nara odgryzła kolejną nóżkę owada. 
Ysolda wzruszyła ramionami, westchnęła ze zniecier-

pliwieniem i  spróbowała raz jeszcze osiągnąć opisywany 
przez Hari stan, w którym całe ciało staje się jedynie po-
wietrzem i słuchaniem. Jeśli miało się jej to udać, to prze-
cież tylko tutaj, pod drzewem, które zapoczątkowało ten 
las i  na którym zostały zapisane wszystkie słowa ogham, 
języka drzew. Jednak choć nadal mocno przyciskała do 
ciała amulet Hari, słyszała tylko burczenie we własnym 
brzuchu, w dodatku bolała ją szyja i zdrętwiała jej noga. 

Ech! Wstała, z wściekłością odrzuciła amulet i wrzas
nęła do Nary:

–  Prawie mi się udało! Gdybyś tylko nie przestraszyła 
tego wróbla!!!

Ptak nastroszył pióra, a  gniew Ysoldy nagle minął. 
Z  westchnieniem znów opadła na sprężystą, nasączoną 
deszczem ziemię. 

W  Deszczowym Lesie panowała wszechobecna wil-
goć. To właśnie nadawało temu miejscu niezwykłą barwę 
szmaragdu, tak żywą, że prawie opalizującą niczym gęste 
krople dziegciu w  kałuży, jakby miała w  sobie wszystkie 
inne kolory: złoty i  błękitny, fioletowy i  tysiące odcieni 
zielonego jednocześnie. Las był piękny, choć bywał nie-
bezpieczny dla tych, którzy go nie znali  – jego ścieżek 
i bagien, opowieści i zasad. 

Nara przestała już chrupać biednego żuka, sfrunę-
ła z  gałęzi i  wylądowała tuż przy głowie Ysoldy. Zaczęła 
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ugniatać jej włosy jak jakiś wielki, upierzony kot. Było to 
nieprzyjemne, a z jej dzioba na warkocz dziewczyny spły-
wały soki z  niedawno spożytego posiłku. Ysolda jednak 
wiedziała, że rybołów chce ją przeprosić na własny ptasi 
sposób. 

–  To nie twoja wina.  – Wyciągnęła dłoń w  stronę 
Nary, która lekko uszczypnęła ją w palec. – Tak naprawdę 
byłam bardzo daleko od usłyszenia czegokolwiek. 

Dopiero teraz dotarła do niej bolesna prawda. A prze-
cież była taka pewna, że to właśnie dzisiaj wreszcie jej się 
uda. Gdy się obudziła, aż mrowiły ją stopy, zupełnie jakby 
same wiedziały, dokąd iść. Zdjęła wiszący przy drzwiach 
amulet Hari i coś kazało jej się udać właśnie w to miejsce, 
wytyczyło ścieżkę pomiędzy drzewami i  powiodło ją na 
polanę przy najstarszym drzewie w lesie. To było przycią-
ganie silniejsze niż błyskawice miotane burzą i sprowadzi-
ło ją właśnie tutaj. Tylko po co? 

W ich wiosce byli tacy ludzie, którzy w każdym miejscu 
potrafili wyczuć wodę lub metal, radiesteci, którzy umieli 
byle patyk naładować swoją mocą tak, że zaraz zaczynał 
się kołysać, wskazując ukryte strumienie albo złoża srebra 
czy ołowiu. Innych z  kolei nigdy nie dopadłby w  lesie 
głód, tak dobrze znali każdy liść, rodzaje mchu, gatunki 
owadów i grzybów.

Najbardziej cenni natomiast byli ci, którzy tak jak 
Hari potrafili słuchać, znali drzewa, rozumieli język ich 
korzeni i  pojęli tajne drogi, którymi przekazywały sobie 
informacje dotyczące wody lub niebezpieczeństwa – na-
głej i nienaturalnej zmiany w otoczeniu. Ponoć nie było 
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w tym magii, lecz czysta uważność, jednak dla Ysoldy, któ-
ra nie potrafiła ani nic wyczuć, ani zobaczyć tego, czego 
nie widziała gołym okiem, a  już na pewno nie potrafiła 
rozmawiać z drzewami, miało to wymiar magiczny. 

Oczywiście, czuła więź ze swym drzewem-bliźnia-
kiem, które zostało zasadzone w dniu jej urodzin, i po-
dobnie jak jej przybywały lata, jemu narastały nowe 
pierścienie, jednak ono z  nią nie rozmawiało. Las od-
powiadał jej tylko ciszą, a  ona tak bardzo chciała, żeby 
wreszcie przemówił. 

Z  kolei dla Hari mowa drzew była zbyt głośna. Gdy 
się urodziła, rodzice musieli zrezygnować z  domu zbu-
dowanego – tak jak w  przypadku reszty domostw we 
wsi – z drewna (w końcu było go mnóstwo w okolicznych 
lasach) i  postawić nowy  – z  kamienia. Hari nie mogła 
mieć nawet drewnianych guzików przy płaszczu, a amu-
let z  bursztynem, który był przecież skamieniałą żywicą 
Starszej Olchy, wieszała daleko od siebie, na haku, chyba 
że akurat chciała słuchać. 

Teraz, gdy rodzice już nie żyli, Hari ciągała narzeka-
jącą Ysoldę na klify, żeby odłupywać czarne, śliskie płyty 
łupkowe i  toczyć je za pomocą belek do domu. Siostry 
używały ich zamiast drewna do naprawy dachu. Podob-
nie było z podłogami – wyłożyły je zatrzymującym ciepło 
piaskowcem. Drewna nie używały nawet do ogrzewania 
i gotowania, bo Hari słyszała, jak ono wtedy płacze. Paliły 
tylko torf, co sprawiało, że w domu śmierdziało jak w wę-
dzarni u Clyi, zupełnie jakby spały wśród wiszących śledzi 
i makreli o mętnych oczach. A i tak, mimo tych środków 
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ostrożności, w  niektóre dni Hari musiała zatykać uszy 
woskiem pszczelim albo kłębuszkami owczej wełny, żeby 
głosy drzew jej nie męczyły. 

W  blasku słonecznego popołudnia Starsza Olcha  – 
ze swoimi wypolerowanymi liśćmi i  wyraźnie odcina-
jącymi się w  jasnym świetle głębokimi rowkami liter 
alfabetu ogham  – olśniewała urodą. Głośne czytanie 
tych znaków uspokajało Ysoldę: siateczka oznaczała ae, 
coś w rodzaju gniazdeczka to było ar, a diamencik – oi. 
Znała te litery tak dobrze jak siostra, nie było to jednak 
u  niej naturalne, lecz wyuczone na pamięć. „To, że ko-
muś coś przychodzi ot tak, a drugi musi się tego nauczyć, 
wcale nie czyni tej osoby mniej wyjątkową”. Jasne, łatwo 
powiedzieć. 

Ysolda patrzyła, jak słońce rozgarnia jasnymi palcami 
liście nad jej głową, a drobna mżawka lśni i mieni się świa-
tłem, zupełnie jakby sama została uwięziona w bursztynie. 
Aż mrugnęła, kiedy kilka kropelek wpadło w jej jasnosza-
re oczy. 

Zanim Hari przez swój dar zaczęła mieć zbyt dużo na 
głowie, by pozwolić sobie na spacery, często przychodziły 
tu razem, żeby uczyć się alfabetu, opowiadać sobie w nie-
skończoność historie o  tym, jak wyrosło to pradawne 
drzewo, i  o  lesie, który niegdyś rozciągał się aż do Lasu 
Końca Świata i obejmował cały kraj. Ysolda uwielbiała wy-
myślać opowiastki, choć Hari uważała niektóre za nieco 
zbyt daleko posunięte i  nazywała je kłamstwami. Ysolda 
uważała natomiast, że nie ma nic złego w puszczaniu wo-
dzy fantazji. 
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Teraz jednak czekała ją długa droga powrotna, a wkrót-
ce miało się ściemnić. Zbliżało się święto Mabon*, zwia-
stujące zmianę pory roku, i słońce nie zachodziło już tak 
powoli jak sfruwające piórko, lecz znikało z nieba niczym 
nurkujący rybołów. 

–  Do domu, Naro.  – Ysolda zapięła buty, a  potem 
podniosła się z ziemi i odszukała leżący w trawie amulet. 
Obróciła go w dłoni. Był trochę zbyt duży, wyglądał jak 
wydłużona kropla deszczu, z  czubkiem pofalowanym 
jak liść dębu, a  jego powierzchnia poznaczona była li-
niami nionu ułożonymi niczym włosie w pędzlu. Nion, 
czyli jesion, oznaczał „otwórz się”, otwórz się i  wysłu-
chaj lasu.

„Przecież się staram”, pomyślała Ysolda. 
Musiała zwrócić naszyjnik, zanim Hari zauważy jego 

brak, poza tym była strasznie głodna. Zebrana tego ranka 
garść jeżyn zdawała się odległym wspomnieniem, a Hari 
miała przyrządzić na kolację zapiekankę z gęsiną, masłem, 
które sama ubiła, i natką pietruszki z ogródka ziołowego 
za domem. Ysolda oblizała palce, jakby szukając smaku 
jeżyn, a w brzuchu zaburczało jej jeszcze głośniej. 

Nara poderwała się nagle do lotu i zniknęła z pola wi-
dzenia. Nim Ysolda zdała sobie sprawę z jej niecnych za-
miarów, ptak zanurkował pomiędzy liśćmi, a  ćwierkanie 
wróbla ucichło. 

*  Święto Mabon to dawne święto druidzkie, celtyckie, słowiańskie 
i germańskie – równonoc jesienna przypadająca na noc z 22 na 23 wrześ
nia [przyp. tłum.].
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–  Naro! – zawołała Ysolda i wzdrygnęła się, po czym 
pobiegła w  zarośla, gdzie zniknęła jej ptasia przyjaciół-
ka. – Zostaw tego wróbelka w spokoju!

Ysolda była trochę przewrażliwiona, jeśli chodzi 
o małe ptaszki, choć starała się za dużo o tym nie myśleć. 
W końcu Hari ostrzegała ją, że jeśli ma zamiar wytresować 
rybołowa, to i tak nie uda jej się okiełznać jego dzikiej na-
tury. Oczywiście miała rację, chociaż Ysolda uważała, że 
Sorrell, pręgowana kotka jej siostry, jest znacznie bardziej 
okrutna niż Nara. W końcu ptak przynajmniej nie bawił 
się ofiarą, zanim ją zjadł! 

Nara pochyliła się nad swoim posiłkiem, zasłaniając go 
przed wzrokiem dziewczyny szeroko rozpostartymi skrzyd
łami.

–  Naro, chodź już! – popędziła ją Ysolda. 
Ptak zwrócił dumną głowę w  stronę swojej pani. 

Z  dzioba zwisał mu strzępek szarego futra, a  Ysolda po-
czuła, że przewraca się jej w pustym żołądku. 

–  Naro, starczy. Do domu! 
Rybołów przełknął i schylił dziób po kolejny kęs. Ysol-

da wyciągnęła dłoń, żeby powstrzymać ptaka, lecz nagle 
zamarła. Wróble nie mają przecież futra – ani szarego, ani 
w ogóle żadnego. Zrozumiała, że Nara prawdopodobnie 
złapała wiewiórkę, ale coś w tym wszystkim było nie tak. 
Rybołów znajdował się w miejscu pozbawionym paproci 
i  innych roślin, jakby na miniaturowej polance oświetla-
nej ostatnimi promieniami słońca, podobnej do tej, na 
której przed chwilą Ysolda próbowała rozmawiać z drze-
wami. Jednak pod tym, co zostało z zabitego zwierzątka, 
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rósł mech, a mchy rosną przecież tylko w cieniu! Umysł 
Ysoldy pracował, niestety, zbyt wolno. Gdy raz jeszcze wy-
powiedziała imię swojej ptasiej towarzyszki i zrobiła krok, 
żeby ją schwytać, coś zacisnęło się wokół szponów Nary. 
Ptak prędko rozpostarł skrzydła, żeby odlecieć, ale było za 
późno.

–  Naro! 
Sidła zacisnęły się mocniej, a rybołów nagle zniknął ni-

czym kamyk wystrzelony z procy. Ysolda pobiegła za nim, 
zaczęła przedzierać się przez jeżyny, czując przez cienkie 
podeszwy bucików z króliczej skóry wbijające się w stopy 
kolce, które rozdzierały też jej ubrania. Słyszała krzyki 
Nary tuż przed sobą i choć jej nie widziała, nadal biegła, 
pomimo że bolały ją nogi, jej serce waliło, a oczy piekły od 
wypatrywania pupilki.

Była tak skupiona na tym, by ją odnaleźć, że nie za-
uważyła nagłej zmiany światła, gęstniejącej ciemności ani 
tego, że grunt stał się grząski. Gdyby zatrzymała się i spoj-
rzała pod nogi, zobaczyłaby korzeń lub kamienie ułożone 
w kształt X, który w ogham oznaczał niebezpieczeństwo. 

Dopiero gdy jakaś obca ręka mocno chwyciła ją w pa-
sie, zdała sobie sprawę, że i ona znalazła się w pułapce. 


