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Kiedy na horyzoncie pojawiają się przesłodzone, przyozdo-
bione serduszkami walentynki, możemy zaobserwować dwa 
typy osób.

Pierwszy to entuzjastyczni miłośnicy tego święta, niepo-
prawni romantycy mający bzika na punkcie samej idei mi-
łości. Osobnicy ci wierzą w przeznaczenie i bratnie dusze, 
i w to, że wszechświat wysyła uskrzydlone, przeważnie nagie 
dzieci, które mierzą z łuku do wybranych singli, zarażając ich 
w ten sposób prawdziwą miłością, mogącą powodować sen-
ność oraz potężne „i żyli długo i szczęśliwie”.

Po drugiej stronie mamy cyników, malkontentów, którzy 
nazywają je „świętem filmowym” i narzekają, że o ile praw-
dziwa miłość w ogóle istnieje, to powinno się ją wyrażać 
spontanicznie w dowolnym dniu, nie oczekując prezentów.

Ja nie należę do żadnej – lub należę do obu – z tych grup.
Rzeczywiście uważam, że walentynki to wysoce skomer-

cjalizowane filmowe święto, ale myślę też, że nie ma nic 

PROLOG 

W przeddzień 
walentynek
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niewłaściwego w cieszeniu się materialistycznymi skutkami 
ubocznymi jego obchodzenia. Dawajcie te czekoladki i kwia-
ty i możecie przy okazji dorzucić bon upominkowy do pobli-
skiej księgarni.

Tak, wierzę w istnienie prawdziwej miłości. Podejrzewam 
jednak, że przeznaczenie, bratnie dusze i miłość od pierw-
szego wejrzenia to koncepcje stworzone przez te same osoby, 
które nadal czekają, aż Święty Mikołaj przyniesie im szcze-
niaczka, o którego prosili, kiedy mieli siedem lat.

Innymi słowy, zdecydowanie oczekuję w swoim życiu 
miłości, ale z całą pewnością nie zamierzam siedzieć i czekać, 
aż ześle mi ją przeznaczenie.

Przeznaczenie jest dla frajerów.
Miłość jest dla zwolenników posiadania planu.
Moi rodzice pobrali się w walentynki po miesiącu ran-

dek. Zakochali się w sobie namiętnie i szaleńczo w wieku 
lat osiemnastu. Natychmiast i bez brania pod uwagę takich 
życiowych kwestii jak zgodność czy różnice temperamentu.

I choć to niemądre posunięcie przyniosło im, cóż, mnie, to 
również lata kłótni i krzyków, które stanowiły ścieżkę dźwię-
kową mojego dzieciństwa, dopóki ich relacja nie rozpadła się 
z hukiem w pobliżu fontanny z cherubinkiem na trawniku 
przed naszym domem.

Jednak ich niezdolność do używania logiki w obliczu uczuć 
ofiarowała mi dar jasności, dar uczenia się na ich błędach. 
Zamiast spotykać się z chłopakami, na których widok mdleję, 
ale którzy są dla mnie zupełnie nieodpowiedni, umawiam się 
wyłącznie z tymi, którzy spełniają wymogi z mojej listy wad 
i zalet. Umawiam się tylko z tymi chłopcami, którzy w teorii 
(albo według mojej tabelki w Excelu) mają przynajmniej pięć 



wspólnych ze mną zainteresowań i obszerny zarys dziesię-
cioletniego planu, no i nie ubierają się jak osoby skłonne do 
nagłych zrywów koszykarskich.

I właśnie dlatego Josh stanowił ideał chłopaka.
Już na pierwszym spotkaniu wpasował się we wszystkie 

podpunkty na mojej przedzwiązkowej liście i przez caluteń-
kie trzy miesiące naszej relacji codziennie wykraczał poza 
moje standardy. 

Kiedy więc stanęłam przed szafą w przeddzień walentynek, 
żeby wybrać idealny strój na następny dzień, czułam się pod-
ekscytowana. Nie z powodu gołych, uzbrojonych niemowląt 
czy epickich, zapierających dech w piersiach niespodzianek, 
ale z powodu własnych planów. Rozpisałam scenariusz na 
cały dzień: prezent, słowa, które wypowiem, stosowne pory 
na obie te rzeczy – miało być dokładnie tak, jak chciałam.

Idealnie.
Po co czekać, aż los wyciągnie do mnie pomocną dłoń, 

skoro miałam dwie własne i w pełni sprawne?
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PIERWSZE WALENTYNKI

Kiedy w walentynki zadzwonił budzik, uśmiechnęłam się. Po 
pierwsze, miałam prawdziwego chłopaka, i to nie byle jakiego. 
Josh był bystry, przystojny i prawdopodobnie miał największe 
szanse spośród wszystkich uczniów liceum Hazelwood na 
osiągnięcie dużych sukcesów. Zawsze, kiedy się razem uczy-
liśmy i zakładał te swoje okulary w szylkretowych oprawkach 
à la student z Ligi Bluszczowej, mogłabym przysiąc, że moje 
serce składało się na pół, wywołując słodki ucisk, od którego 
ciepło rozlewało się do wszystkich zakończeń nerwowych.

Z perspektywy czasu zakładam, że to uczucie wynikało 
pewnie z jakiejś wady zastawki, spowodowanej monotonną 
dietą złożoną z czarnej kawy i napojów energetycznych. Ale 
wtedy jeszcze tego nie wiedziałam.

Odrzuciłam kołdrę i wstałam z łóżka, ignorując odgłosy, 
jakie wydawał Logan śpiący z otwartymi ustami po drugiej 

WYZNANIE #1

W wieku dziesięciu lat zaczęłam chować  
do pudełka w szafie karteczki z wyznaniami,  

żeby w razie gdyby coś mi się stało,  
ludzie wiedzieli, że byłam kimś więcej  

niż cichą dziewczynką, która przestrzega zasad.
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stronie materaca. Mój trzyletni przyrodni brat lubił zakradać 
się do mojego pokoju i ze mną spać, bo w zasadzie uważał, 
że jestem fantastyczna.

I miał rację. Bo kiedy podeszłam do otwartego na biurku 
planera, czułam się fantastycznie. Nucąc Lover, włożyłam 
okulary i przejrzałam plan na dzisiejszy dzień.

Lista zadań – 14 lutego

Zreorganizować segregator ze stypendiami

Pouczyć się do testu z literatury

�Przypomnieć mamie, żeby przesłała kopię  
dowodu ubezpieczenia do sekretariatu

�Przypomnieć tacie o wywiadówce i upewnić się,  
że wpisał ją do kalendarza

Wysłać e-mail do doradcy ds. stażu

Wymienić się prezentami z Joshem

Powiedzieć Joshowi, że go kocham!!!!!!!!!!!!!

Zatrzymałam się na ostatnim punkcie, wzięłam do ręki 
długopis i narysowałam wokół serduszka. Nigdy wcześniej 
nie używałam tych słów w kontekście romantycznym, a po-
nieważ tak się składało, że nasza trójmiesięcznica przypada-
ła akurat w TEN dzień, odnosiłam niemal wrażenie, jakby 
wszechświat zaplanował to specjalnie dla mnie.

Podekscytowana do granic możliwości poszłam do łazien-
ki i odkręciłam prysznic. Kiedy wsunęłam rękę pod strumień 
wody, żeby sprawdzić temperaturę, usłyszałam:
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− Em, długo jeszcze?
Uch. Przewróciłam oczami i stanęłam pod wodą.
− Dopiero weszłam.
− Joel musi na nocnik. – Głos Lisy, żony taty, brzmiał tak, 

jakby przycisnęła usta do drzwi. – Pilnie.
− Nie może pójść na górę?
Nalałam trochę szamponu na dłoń i wtarłam go w głowę. 

Uwielbiałam bliźniaki, ale mieszkanie pod jednym dachem 
z maluchami było czasem do bani.

− Twój tata tam siedzi.
− Daj mi dwie minuty – odparłam z westchnieniem.
Wzięłam pospiesznie prysznic, nie chcąc pozwolić, żeby to 

drobne utrudnienie zepsuło mi humor. Wytarłszy się i owi-
nąwszy szlafrokiem, minęłam szybkim krokiem Lisę i prze-
dreptującego z nogi na nogę Joela i wróciłam do swojego 
pokoju w piwnicy. Ekspresowo wysuszyłam swoje zbyt krę-
cone włosy – nadal nucąc piosenkę o miłości – po czym pod-
łączyłam żelazko do gniazdka i przeprasowałam irytujące 
zagięcie na prawym rękawie sukienki. Wiedziałam, że mój 
najlepszy przyjaciel Chris wzniósłby oczy do nieba i powie-
dział, że jestem pedantką, ale po co zostawiać zagięcie, skoro 
można się go pozbyć w zaledwie dwie minuty?

Ubrałam się i pobiegłam na górę, żeby przed wyjściem 
do szkoły pochłonąć baton proteinowy. Kiedy rozrywałam 
opakowanie, mój wzrok powędrował w kierunku blachy, któ-
ra stała obok mikrofali niczym pokusa wcielona. Owszem, 
kawałek tarty z musem czekoladowym smakowałby wspa-
niale, pomyślałam, biorąc pokaźny kęs zdrowej przekąski, 
ale porcja cukru i węglowodanów to nie jest sposób na roz-
poczęcie dnia.
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Odwróciłam głowę od czekoladowego deseru i skoncen-
trowałam się na żuciu suchego batonu. 

− Dobry Boże, nie tak szybko. – Tata siedział przy sto-
le, czytał gazetę i popijał kawę, jak każdego dnia, odkąd się 
urodziłam. Włosy miał ogniście rude; potężne źródło mojej 
bledszej miedzianej wersji. Uśmiechnął się do mnie szelmow-
sko i dodał: − Nikt z tu obecnych nie zna chwytu Heimlicha.

− Czy to nie jest obowiązek rodzicielski czy coś w tym 
rodzaju? Jakim cudem macie z Lisą dzieci i zero umiejętno-
ści heimlichowania?

Wpatrzył się w moje przepełnione jedzeniem usta.
− Założyliśmy naiwnie, że nasze potomstwo nie będzie 

wciągać pokarmu jak odkurzacz.
− Wiesz, co się dzieje, kiedy człowiek sobie coś zakłada, 

prawda?
− Tak. – Puścił do mnie oczko i wrócił do gazety. – Ktoś 

tu jest świnią. 
− Moi drodzy, błagam. – Lisa weszła do kuchni z Loga-

nem na jednym biodrze i Joelem na drugim. – Możemy nie 
przeklinać w obecności dzieci?

− Nie było ich tu – wymruczałam z ustami wypchanymi 
batonem – kiedy to powiedział.

− I technicznie rzecz biorąc – dodał tata, posyłając mi ko-
lejne oczko – świnia to nie jest brzydkie słowo. Tylko zwierzę 
hodowlane. 

Uśmiechnęłam się szeroko, a Lisa popatrzyła na mnie tak, 
jakby chciała, żebym zniknęła.

Odkąd rodzice się rozwiedli, kiedy byłam jeszcze w pod-
stawówce, dzieliłam czas między mamę i tatę, ale w pew-
nym sensie czułam się wciąż jak nomadka. W obu domach. 
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Trzeba oddać Lisie sprawiedliwość, bo nie była stereotypową 
złą macochą. Pracowała w przedszkolu, uszczęśliwiała tatę 
i była naprawdę dobrą mamą dla chłopców. Tylko ja miałam 
cały czas poczucie, że zawadzam.

Zgarnęłam plecak i kluczyki od samochodu, pożegnałam 
się i pobiegłam do wyjścia.

Słońce świeciło jasno, choć powietrze było lodowate,  
a w nocy przyprószyło śniegiem, ale wyglądało na to, że tata 
odskrobał mi już szyby. Z  czeluści plecaka dobiegł mnie 
dźwięk telefonu. Wyjęłam go w samą porę, żeby zobaczyć, 
że dzwoni do mnie Chris.

Odebrałam i na ekranie pojawiła się dwójka moich naj-
lepszych przyjaciół na tle czerwonych szafek na szkolnym 
korytarzu. Uśmiechnęłam się do pękniętej szybki na widok 
moich dwóch najulubieńszych twarzy.

Roxane miała ciemnobrązową skórę, fantastyczne kości 
policzkowe i  ten rodzaj rzęs, który podmiejskie mamuśki 
usiłują imitować dzięki przedłużaniu. Chris natomiast miał 
brązowe oczy o ciężkich powiekach, nieskazitelną porcelano-
wą cerę i kręcone czarne włosy, które idealnie mu się układa-
ły. Gdyby nie to, że byli prawdziwie niesamowitymi ludźmi, 
trudno byłoby ich nie nienawidzić za tę ich urodę.

− Już jesteście w szkole? – spytałam.
− Tak. I  zgadnij, co właśnie widzieliśmy – powiedział 

Chris, poruszając żartobliwie brwiami.
− Ja chcę powiedzieć – odezwała się Rox, wysuwając się 

przed niego.
− Ja widziałem, to ja opowiadam. – Chris zepchnął ją na 

bok. – Josh jest już w szkole i widziałem, jak wkładał do swo-
jej szafki torebkę prezentową.
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Pisnęłam z  radości, po czym wskoczyłam do starego 
chevroleta astro, który zdaniem mojego taty „miał swój 
charakter”.

− Dużą czy małą?
− Średnią – odpowiedział Chris, po czym wtrąciła się Rox:
− To dobrze, bo za duża oznaczałaby jakąś beznadziejną 

maskotkę, a za mała kupon na darmowe uściski. Średnia jest 
w porządku. Średnia to marzenie.

Wybuchnęłam śmiechem. Ich entuzjazm mnie uszczęśli-
wił, bo do niedawna byli anty-Joshowi. Twierdzili, że zacho-
wuje się, jakby uważał się za kogoś lepszego od reszty, ale ja 
wiedziałam, że to dlatego, że nie znają go tak naprawdę. 
Był taki mądry i pewny siebie, że mylono to z arogancją.

Oby ich zachowanie oznaczało, że przemyśleli swoje sta-
nowisko.

W tle pojawił się chłopak Rox, Trey, i do mnie pomachał. 
Odpowiedziałam tym samym, po czym się rozłączyłam, od-
łożyłam telefon, odpaliłam silnik i popędziłam w kierunku 
szkoły. Z głośników zaśpiewał półgłosem Finneas, ja nato-
miast wtórowałam mu, na całe gardło, wyśpiewując każde 
słowo Let’s Fall in Love for the Night.

Nie mogłam się doczekać spotkania z Joshem. Nie dał mi 
podpowiedzi, jaki ma dla mnie prezent, więc nie miałam po-
jęcia, czego się spodziewać. Kwiatów? Biżuterii? Ja kupiłam 
mu pasek do apple’owskiego zegarka, mimo że poszły na to 
dwie pełne wypłaty z kawiarni. Owszem, byłam w związku 
z tym spłukana, ale widok jego rozpromienionej twarzy, kie-
dy otworzy prezent, był tego wart.

Telefon zawibrował na fotelu pasażera, zerknęłam więc na 
niego, gdy zatrzymałam się na pierwszych światłach.




