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Sztuka fermentacji to książka inspirująca w dosłownym znaczeniu tego sło-
wa. Zainspirowała mnie ona do prób kulinarnych, których nigdy wcześniej 

nie podejmowałem i których nigdy bym nie podjął, gdybym jej nie przeczytał. 
Właściwie to właśnie dzięki książce Katza w mojej kuchni pojawiła się ostatnio 
kolekcja słoików, ceramicznych garnków, butelek i gąsiorów mieniących się nie-
zwykłymi kolorami. Odkąd udzielił mi się zapał, z jakim Katz opowiada o fermen-
tacji, zacząłem przyrządzać całe garnki kiszonej kapusty i kimchi, słoiki ogórków, 
marchewki, buraków, kalafiora, cebuli, papryki i czosnku; małe słoiczki jogurtu 
i kefiru oraz 20-litrowe gąsiory piwa i miodu. Nieustannie przypominam sobie 
o tym, że to wszystko żyje własnym życiem. Kiedy późno w nocy w moim domu 
zapadnie cisza, słyszę, jak moi towarzysze radośnie bulgoczą. Ten dźwięk spra-
wia mi olbrzymią przyjemność, bo wiem, że moje drobnoustroje są szczęśliwe.

Czytuję wiele książek kucharskich, ale nigdy nic z tego nie wynikło, dlacze-
go więc Sztuka fermentacji jest inna? Po pierwsze Sandor Katz pisze o transfor-
macyjnej mocy fermentacji z takim entuzjazmem, że człowiek po prostu chce 
spróbować, by przekonać  się, co się stanie. Tak samo się czułem, usły-
szawszy w szkole podstawowej od mojego nauczyciela, że gdy zmieszam ocet 
z proszkiem do pieczenia, wydarzy się coś cudownego. Zmiany dokonywane 
przez drobnoustroje to faktycznie cuda, a ich rezultaty bywają równie cudow-
ne: wspaniałe nowe smaki i ciekawe struktury stworzone z najzwyklejszych 
składników i to nie przez nas, lecz przez bakterie i grzyby.

Kolejną przyczyną, która sprawia, że Katz tak skutecznie zachęca nas do przy-
gotowania produktów, o których istnieniu nie mieliśmy dotąd pojęcia (kwas 
chlebowy? shrub?), jest to, że on nigdy nas nie onieśmiela. Wręcz przeciwnie. 
Jako książka kucharska (a jak wyjaśnię później, jest to coś znacznie więcej niż 

Przedmowa
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tylko książka kucharska), Sztuka fermentacji, dodaje nam odwagi. Mimo że au-
tor opowiada o wielu rodzajach tajemniczych drobnoustrojów, potrafi pozba-
wić je aury tajemniczości; zapewnia nas, że to wszystko nie jest tak skompliko-
wane, jak mogłoby się wydawać i że każdy potrafi przyrządzić kiszoną kapustę. 
Wszystko, co potrzebne, zawarte jest w książce. A jeżeli nam się nie uda? A jeśli 
na naszych kiszonkach pojawi się niepokojący pleśniowy kożuch? Nie ma po-
wodów do paniki, wystarczy zgarnąć pleśń i cieszyć się smakiem produktów, 
które znajdowały się pod spodem.

Znajdujemy tu jednak coś więcej niż tylko swobodne podejście i tempera-
ment, jakimi Sandor Katz wykazuje się w kuchni. W grę wchodzi także poli-
tyka. Sztuka fermentacji to więcej niż książka kucharska. To książka kucharska 
w takim samym sensie, w jakim zen w Sztuce łucznictwa jest poradnikiem doty-
czącym łuków i strzał. Oczywiście, mamy tu szczegółowe instrukcje, ale przede 
wszystkim dowiadujemy się, co to wszystko oznacza i dlaczego coś tak zwykłe-
go i praktycznego, jak samodzielna produkcja kiszonej kapusty, jest sposobem 
na doświadczanie świata. Tak naprawdę jest to jednak wiele różnych światów, 
z których każdy kolejny kryje się wewnątrz poprzedniego: niewidzialny świat 
grzybów i bakterii; społeczności, w których żyjemy, oraz świat przemysłu spo-
żywczego, który zagraża zdrowiu naszemu i naszej Ziemi.

Mogłoby się wydawać, że to dość odważne deklaracje, gdy mówimy o garnku 
kiszonej kapusty, ale Sandor Katz potrafi przekonać czytelników, że to, o czym 
pisze, jest prawdą. Samodzielne tworzenie fermentowanej żywności to pewne-
go rodzaju wymowny protest przeciwko jednorodności smaków i doświadczeń 
kulinarnych, które roztaczają się obecnie po całym świecie niczym olbrzymi 
jednorodny trawnik. Jest to też swoista deklaracja niezależności od gospodarki, 
która wolałaby, żebyśmy wszyscy byli biernymi konsumentami, a nie twórcami 
niepowtarzalnych produktów będących wyrazem nas samych i miejsc, w któ-
rych żyjemy. Ukiszona własnoręcznie kapusta lub wasze własne piwo będą pro-
duktami innymi niż wszystko pozostałe.

Koreańczycy, którzy dobrze znają się na fermentacji, dokonują rozróżnienia 
między tak zwanym „smakiem języka” i „smakiem dłoni”. Smak na języku to kwe-
stia kontaktu cząsteczek pożywienia z kubkami smakowymi – to tanie i proste sma-
ki, które mogą wyprodukować naukowcy i korporacje spożywcze. „Smak dłoni” 
to znacznie bardziej złożone doświadczenie, na które składa się niezacieralny ślad 
– troska, a czasem wręcz miłość, jaką darzą żywność ludzie, którzy ją przygotowu-
ją. Kiszona kapusta, którą przygotujecie sami, będzie mieć właśnie „smak dłoni”.

Tymi wspaniałymi smakami będziecie mogli się dzielić. Uwierzcie mi, jed-
ną z najlepszych rzeczy w przygotowywaniu własnych potraw fermentowanych 
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jest możliwość dzielenia się nimi z zupełnym pominięciem gospodarki opar-
tej na pieniądzu. Dziś dzielę się butelkami piwa i miodu z innymi domowymi 
producentami żywności i regularnie wymieniam się słoikami, dzięki czemu 
w moim domu znaleźć można nie tylko moją kiszoną kapustę, ale także kim-
chi czy ogórki przygotowane przez innych. Stanie się częścią świata żywności 
fermentowanej oznacza wkroczenie do społeczności miłośników fermentacji, 
którzy są zwykle ludźmi niezwykle interesującymi, ekscentrycznymi i hojnymi.

Jest też jednak inna społeczność, do której uzyskujemy dostęp dzięki pasz-
portowi, jakim jest Sztuka fermentacji. Mowa tu o otaczającej nas i tkwiącej w nas 
niewidzialnej społeczności grzybów i bakterii. Jeżeli ta książka ma jakiś ukryty 
na pierwszy rzut oka cel (a z pewnością ma), to jest nim próba ponownego po-
jednania nas z czymś, co biolog Lynn Margulis określa jako „mikrokosmos”. 
Od czasów, gdy ponad sto lat temu Louis Pasteur odkrył rolę, jaką odgrywa-
ją drobnoustroje w wywoływaniu chorób, większość z nas jest wrogo nasta-
wiona wobec bakterii. Faszerujemy nasze dzieci antybiotykami i trzymamy je 
z dala od wszelkich drobnoustrojów, starając się odkazić wszystko, co tylko się 
da. Żyjemy w sterylnym świecie. Mimo to biolodzy zrozumieli już, że wojna 
z bakteriami jest nie tylko daremna – o wiele szybciej dostosowujące się bak-
terie zawsze z nami wygrają – ale przynosi skutki odwrotne od zamierzonych.

Lekkomyślne nadużywanie antybiotyków dało początek odpornym bakte-
riom znacznie bardziej zabójczym niż te, które dotąd zwalczaliśmy. Leki oraz die-
ta oparta na żywności ubogiej zarówno w bakterie, jak i w pokarm dla bakterii 
(błonnik) zakłóciły środowisko drobnoustrojów w naszych jelitach na wiele nie 
do końca jeszcze poznanych przez nas sposobów i zapewne przyczyniły się do 
licznych problemów ze zdrowiem. Dzieci chronione przed bakteriami częściej 
cierpią na alergie i astmę. Stopniowo odkrywamy, że kluczem do zdrowia jest 
zdrowie mikroflory, z którą dzielimy nasz organizm i wraz z którą ewoluowa-
liśmy. Wygląda na to, że nasze mikroorganizmy bardzo lubią kiszoną kapustę.

W tej wojnie z bakteriami Sandor Katz jest pacyfistą. Nie zamierza on jed-
nak poprzestać na pustych słowach i nie ma też zamiaru czekać, aż wojna się 
skończy. Działa na rzecz jej zakończenia. Katz pragnie renegocjowania naszych 
relacji z mikrokosmosem, a Sztuka fermentacji to elokwentny i praktyczny ma-
nifest, który krok po kroku, przepis po przepisie pokazuje nam, jak tego do-
konać. Spodziewam się, że niniejsza książka – niczym tętniące życiem kultury 
drobnoustrojów – doprowadzi do powstania tysięcy nowych miłośników fer-
mentacji. W samą porę – witamy na imprezie.

– Michael Pollan
22 grudnia 2011 r.



Chociaż jestem jedynym autorem niniejszej książki i biorę na siebie odpo-
wiedzialność za wszelkie obecne w niej błędy, nadinterpretacje czy pomi-

nięcia, to tak naprawdę w procesie jej powstawania uczestniczyło wiele osób. 
Wiedzę o fermentacji zdobyłem dzięki podpowiedziom i wskazówkom ogrom-
nej liczby ludzi poznanych zarówno osobiście, jak i za pośrednictwem Interne-
tu. Postanowiłem napisać książkę na podstawie informacji zaczerpniętych nie 
tylko od mikrobiologów i osób, które podzieliły się ze mną rodzinnymi prze-
pisami, ale także od wszystkich tych, którzy zadając pytania, skłonili mnie do 
refleksji i poszerzenia badań. Dzięki tym dociekaniom dokładniej zrozumia-
łem proces fermentacji i zdołałem lepiej go objaśnić. Wiedza, którą zdobyłem, 
nie pochodzi od jednego nauczyciela, lecz od tysięcy czytelników moich pu-
blikacji. Składam im za to serdeczne podziękowania.

Tak wiele osób podzieliło się ze mną swoją wiedzą na temat fermentacji, że 
nie jestem w stanie wymienić tutaj wszystkich. Dlatego z góry przepraszam za 
wymienienie tylko części nazwisk – wyrazy wdzięczności kieruję jednak do każ-
dego, kto udzielił mi cennych wskazówek, podsunął pomysły, artykuły, książki, 
ilustracje i opowiedział swoją historię. Składam więc gorące podziękowania ta-
kim osobom, jak Ken Albala, Dominic Anfiteatro, Nathan i Padgett Arnoldowie, 
Erik Augustijns, David Bailey, Eva Bakkeslett, Samm Bett, Áron Boros, Jay Boost, 
Joost Brand, Justin Bullard, Jose Caraballo, Astrid Richard Cook, Crazy Crow, 
Ed Curran, Pamela Day, Razzle F. Dazzle, Michelle Dick, Lawrence Diggs, Vin-
son Doyle, Fuchsia Dunlap, Betsey Dexter Dyer, Orese Fahey, Ove Fosså, Brooke 
Gillon, Favero Greenforest, Alexandra Grigorieva, Brett Guadagnino, Eric Haas, 
Christy Hall, Annie Hauck-Lawson, Sybil Heldke, Lisa Heldke, Kim Hendrick-
son, Vic Hernandez, Julian Hockings, Bill Keener, Linda Kim, Joel Kimmons, 

Podziękowania
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Qilo Kinetichore, David LeBauer, Jessica Lee, Jessieca Leo, Maggie Levinger, Liz 
Lipski, Raphael Lyon, Lynn Margulis, E. Shig. Matsukawa, Sarick Matzen, Pa-
trick E. McGovern, April McGreger, Trae Moore, Jennifer Moragoda, Sally Fal-
lon Morell, Merril Mushroom, Alan Muskat, Keith Nicholson, Lady Free Now, 
Rick Otten, Caroline Paquita, Jessica Porter, Elizabeth Povinelli, Lou Preston, 
Thea Prince, Nathan and Emily Pujol, Milo Pyne, Lynn Razaitis, Luke Regal-
buto, Anthony Richter, Jimmy Rose, Bill Shurtleff, Josh Smotherman, Jillian 
Sprado, Sterling, Betty Stechmeyer, Aylin Öney Tan, Mary Morgaine Thames, 
Turtle T. Turtlington, Alwyn de Wally, Pamela Warren, Rebekah Wilce, Marc 
Williams i Valencia Wombone. Dziękuję uczestnikom Oxford Symposium on 
Food and Cookery za zaproszenie na konferencję w 2010 r. i za umożliwienie 
zaprezentowania mojego referatu pod tytułem Cured, Fermented and Smoked. 
Dziękuję także pozostałym prelegentom za wskazanie mi nowego spojrzenia 
na zagadnienia związane z fermentacją.

Podczas moich eksperymentów, badań i prac organizacyjnych korzysta-
łem z pomocy nieocenionych asystentów. Specjalne podziękowania należą 
się Caelebowi Greyowi, Spiky, MaxZine Weinstein i Malory Foster. Za nieba-
gatelną pomoc udzieloną na odległość składam podziękowania Char Booth 
oraz mojej długoletniej przyjaciółce – Laurze Harrington. Dziękuję Layardo-
wi Thompsonowi, Ryi Kleinpeter i Benjyemu Russelowi za zapewnienie mi 
miejsca, w którym mogłem skupić się na pisaniu książki we wczesnej fazie jej 
powstawania. Jestem wdzięczny Spiky, Silverfang, MaxZine Weinstein, Betty 
Stechmeyer, Merril Mushroom i Heldze Thompson za lekturę moich rękopi-
sów i zaproponowane wskazówki.

Wyrażam swą wdzięczność wszystkim istotom odpowiedzialnym za żyw-
ność, którą tak bardzo lubię jeść, z którą eksperymentuję i o której piszę: rośli-
nom, zwierzętom, i osobom, które o nie dbają. Dziękuję Simmerowi i Kriście 
za mleko; Branch, Sylvanowi, Danielowi, Junebug i Dasbhoard za jajka; Ne-
ilowi Appelbaumowi i Billowi Keenerowi (z Sequatchie Cove Farm) za mięso; 
Hushowi i Boxerowi za miód; Hectorowi Blackowi i Brinnie za jagody. Składam 
podziękowania wielu ludziom za warzywa, a zwłaszcza: Daz’l, Spiky i pozosta-
łym ogrodowym wróżkom z Short Mountain; Maxine i nieustannie zmienia-
jącej się ekipie z IDA; Billy’emu Kaufanowi, Stoney, Johnowi Whittemorowi, 
Jimmiemu Rose i Woofersom z Little Short Mountain Farm; Mike’owi Bon-
dy’emu i Robowi Parkerowi; Danielowi; Jeffowi Poppenowi (bosemu farme-
rowi z Long Hungry Creek Farm) oraz wielu innym szczodrym przyjaciołom. 
Dziękuję Angie Ott i Daz’l za to, że zapewniały nam tak urozmaicony i zdro-
wy początek dnia; a także Merril Daz’l za dzielenie się ze mną nasionami. By-
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cie częścią tej sieci produkcji żywności jest czymś niezwykle inspirującym i sa-
tysfakcjonującym.

Przede wszystkim jednak dziękuję rodzinie i wspaniałym przyjaciołom, któ-
rzy cierpliwie znoszą moją obsesję na punkcie fermentacji i zachęcają mnie do 
dalszego pielęgnowania mojej pasji. Kochani najbliżsi, jestem szczęściarzem, 
dzięki temu, że mogę liczyć na wasze wsparcie! W trakcie pisania niniejszej 
książki podjąłem trudną decyzję przeprowadzki do własnego domu, a tym sa-
mym opuszczenia społeczności, w której żyłem przez ostatnie 17 lat. Przyzwy-
czajam się do nowego życia i wszystko jest na dobrej drodze. Dziękuję wszyst-
kim mieszkańcom Short Mountain Sanctuary i IDA za życzliwość i poświęcenie 
oraz za degustacje wszystkich owoców moich eksperymentów. Członkowie tej 
grupy oraz jej goście to moja najbliższa rodzina. Wiecie, o kim mówię, i wie-
cie, jak bardzo was kocham.



Gdy byłem dzieckiem i mieszkałem w Nowym Jorku, nie przypuszczałem, 
że moje ulubione kiszone ogórki – pyszne, chrupiące, kwaśne ogórki o po-

smaku czosnku – dadzą początek fenomenalnej podróży pełnej niezwykłych 
odkryć. Tak naprawdę w mojej rodzinie (tak jak w wielu, jeśli nie w większości 
innych rodzin) chętnie spożywano nie tylko kiszone ogórki, ale również pozo-
stałe produkty fermentacji – chleb, ser, jogurt, kwaśną śmietanę, salami, ocet, 
sos sojowy, czekoladę i kawę, a także piwo i wino. Nigdy jednak nikt z nas nie 
interesował się tematem kiszenia. Tymczasem mnie życiowa ścieżka naprowa-
dziła na szereg nowych pomysłów i eksperymentów żywieniowych, w wyniku 
których poznałem zalety bakterii obecnych w sfermentowanym pożywieniu 
i zacząłem czerpać ze zdrowotnych dobrodziejstw oferowanych przez produk-
ty fermentacji. Kiedy pewnego razu w moim pierwszym własnym ogrodzie wy-
jątkowo obficie obrodziły kapusta i rzodkiewka, poczułem chęć na kiszoną ka-
pustę. Mój apetyt na nią nie słabnie do dziś.

W 1999 r. w ośrodku Sequatchie Valley Institute po raz pierwszy poprowa-
dziłem zajęcia instruktażowe dotyczące kiszenia kapusty. Dowiedziałem się 
wówczas, że w naszej kulturze panuje nieuzasadniony strach przed produkta-
mi spożywczymi dojrzewającymi poza lodówką. Obecnie większość z nas trak-
tuje bakterie jako wrogów, a przechowywanie żywności w chłodnym miejscu 
uważa za absolutną konieczność. Pomysł pozostawienia produktu w tempe-
raturze pokojowej w celu pobudzenia rozwoju bakterii wywołuje strach przed 
chorobami, a nawet śmiercią. Ludzie często zadają sobie pytanie: „Skąd mam 
wiedzieć, czy w pożywieniu rozwija się odpowiedni typ bakterii?”. Powszech-
ne jest przekonanie, że procesy wywoływane przez drobnoustroje wymagają 

Wstęp
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obszernej wiedzy, a zatem kontrolę produkcji tego typu pokarmów należy po-
wierzać wyłącznie ekspertom.

Obecnie ufamy jedynie produkcji przemysłowej, mimo że większość reak-
cji polegających na fermentacji żywności i napojów ma źródło w pradawnych 
rytuałach, które ludzie odprawiali od zarania dziejów. Fermentacja w dużej 
mierze zniknęła z naszych domostw i społeczności. Opracowane na przestrze-
ni tysiącleci na podstawie obserwacji zjawisk naturalnych metody oraz mani-
pulowanie środowiskiem na zasadzie prób i błędów odchodzą w zapomnienie 
– istnieje ryzyko ich utraty na zawsze.

Przez niemal dwie dekady zgłębiałem tajniki fermentacji. Nie mam wykształ-
cenia z zakresu mikrobiologii ani żywienia; jestem tylko koneserem dobrego 
jedzenia i tradycji oraz omnibusem, który ma obsesję na punkcie fermenta-
cji. Moje zainteresowania podsyca wiecznie niezaspokojony apetyt, praktycz-
na niechęć do wyrzucania pożywienia i potrzeba dbania o zdrowie. Przeprowa-
dziłem szereg eksperymentów, rozmawiałem z wieloma ludźmi i przeczytałem 
mnóstwo książek. Im więcej wykonuję doświadczeń i im więcej wiem, tym bar-
dziej uświadamiam sobie, jak mało we mnie z eksperta. Duża część ludzi do-
rasta w domach, w których na stołach codziennie pojawiają się produkty fer-
mentacji – to oni mogą uważać się za lepszych ode mnie specjalistów. Inni 
zajmują się fermentacją na skalę przemysłową i osiągają techniczną perfekcję 
w produkcji i sprzedaży swoich produktów. Niezliczone rzesze osób dysponu-
ją o wiele większą niż ja wiedzą na temat warzenia piwa czy saké, produkcji se-
rów i salami oraz pieczenia chleba. Mikrobiolodzy i inni naukowcy studiujący 
bardzo konkretne aspekty genetyki, metabolizmu, procesów rządzących kul-
turami bakterii lub innych mechanizmów odpowiedzialnych za fermentację 
także rozumieją ten proces lepiej ode mnie. Nie posiadam też żadnej encyklo-
pedycznej wiedzy na temat fermentacji. Niezliczone wariacje dotyczące sposo-
bów fermentowania produktów spożywanych we wszystkich zakątkach świata 
to wiedza, której nigdy nie uda się posiąść jednej osobie.

Miałem jednak zaszczyt usłyszeć wiele wspaniałych historii i spróbować wie-
lu produktów wytwarzanych domowymi sposobami z rzemieślniczym zacię-
ciem. Od sporej części moich czytelników, osób odwiedzających moją stronę 
internetową i uczestników prowadzonych przeze mnie warsztatów dowiedzia-
łem się o technikach fermentacji stosowanych przez ich dziadków. Imigran-
ci z podnieceniem opowiadali mi o pochodzących z ich ojczyzn produktach, 
ubolewając nad tym, że sztuka ich wytwarzania została zapomniana; podróż-
nicy mówili mi o procesach fermentacyjnych, które udało im się zaobserwo-
wać w odległych krajach, a jeszcze inni zdradzali mi tajniki metod wypraco-
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wanych przez ich rodziny. Słyszałem także wiele opowieści od osób lubiących 
tak jak ja eksperymentować. Konieczność udzielenia odpowiedzi na wiele trud-
nych pytań zmusiła mnie do wnikliwych badań i przyjrzenia się licznym nie-
znanym mi dotąd aspektom domowej fermentacji.

Niniejsza publikacja stanowi kompendium mojej wiedzy o fermentacji. Za-
warłem w niej również opinie i spostrzeżenia wielu innych osób. Starałem się 
szczegółowo zgłębić temat, ale książka nie ma charakteru encyklopedycznego. 
Chciałem dzięki niej zidentyfikować określone schematy i przedstawić kon-
cepcje, dzięki którym czytelnicy będą mogli sami zagłębić się w to zagadnie-
nie i spróbować swoich sił w dziedzinie fermentacji żywności. Cel, jaki sobie 
wyznaczyłem, to podzielenie się z innymi własnymi umiejętnościami i wiedzą 
w tym zakresie w nadziei, że istniejące w naszej kulturze odwieczne procesy 
koewolucyjne nie zaginą, lecz będą upowszechniane, modyfikowane i odpo-
wiednio dostosowywane do współczesnych potrzeb.

Słowo, wokół którego obracałem się podczas swoich badań i rozmyślań nad 
fermentacją, to „kultura”. Fermentacja łączy się z kulturą na cały szereg roz-
maitych sposobów i dotyczy licznych znaczeń tego słowa, począwszy od do-
słownej interpretacji w kontekście mikrobiologii, po o wiele szersze konotacje. 
Startery, które dodajemy do mleka podczas produkcji jogurtu w celu uaktyw-
nienia procesu fermentacji, nazywamy właśnie kulturami. Kultura odnosi się 
też do tradycji, czyli tego, co ludzkość przekazuje z pokolenia na pokolenie – ję-
zyka, muzyki, sztuk wizualnych, literatury, wiedzy naukowej, systemu przeko-
nań, ale także rolnictwa i metod produkcji żywności (w dwóch ostatnich dzie-
dzinach fermentacja odgrywa kluczową rolę).

Samo słowo „kultura” pochodzi z łaciny i stanowi odmianę słowa colere, co 
znaczy ‘kultywować’. Powrót do tradycyjnego żywienia i nasze uczestnictwo 
w procesie kultywowania tradycji stanowi pewną formę kulturowego odrodze-
nia, podejmowania działań na rzecz uwolnienia się od ograniczającej nas roli 
konsumenta (użytkownika) i przywrócenia roli producenta i twórcy.

Nie chodzi tu tylko o fermentację (nawet jeżeli to proces nieuchronny), lecz 
ogólnie o pożywienie. Każda żywa istota na naszej planecie jest mocno zwią-
zana ze swoim środowiskiem właśnie dzięki pożywieniu. Ludzie żyjący w roz-
winiętym społeczeństwie w znacznym stopniu naruszyli tę więź, co stało się 
dla nas katastrofalne w skutkach. Zamożniejsi mogą co prawda wybierać spo-
śród produktów niedostępnych dla ich przodków, a dziś jesteśmy w stanie wy-
tworzyć więcej żywności niż kiedykolwiek wcześniej, ale przemysłowe metody 
produkcji pokarmów umożliwiające różnorodność i dobrobyt niszczą Ziemię, 
pozbawiają nas zdrowia i godności. W kwestii żywności większość z nas jest 
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silnie uzależniona od kruchego globalnego porządku opartego na monokul-
turach, syntetycznych środkach chemicznych, biotechnologii i transporcie.

Dążenie do bardziej harmonijnego stylu życia i odporności na zmiany wy-
maga naszego zaangażowania. Oznacza to, że musimy wykazać się większą 
świadomością, wytworzyć więź z innymi formami życia występującymi w przy-
rodzie i stanowiącymi źródło naszego pożywienia. Mam na myśli głównie ro-
śliny i zwierzęta, ale także bakterie i grzyby. Nie mniej ważne są także surowce 
(takie jak woda) oraz paliwo, materiały, narzędzia i środki transportu, na któ-
rych polegamy. Musimy wziąć odpowiedzialność za bałagan, jakiego narobili-
śmy. Możemy stać się współtwórcami lepszego świata, wybierać lepsze, odna-
wialne źródła pożywienia, wykazać się większą świadomością w stosunku do 
surowców i stworzyć społeczność dzielącą się zasobami. Jeżeli kultura ma być 
silna, musi przyjąć formę twórczej przestrzeni, w której wykształcają się umie-
jętności, informacje, wartości i są one swobodnie przekazywane. Kultura nie 
może być rajem dla konsumentów ani sportem dla widzów. Nasza codzienna 
egzystencja nieustannie dostarcza nam okazji do partycypacji w kulturze, a my 
powinniśmy te okazje wykorzystywać.

Kultury bakterii istnieją wyłącznie pod postacią społeczności – to samo do-
tyczy naszej ludzkiej kultury. Nic tak nie przyczynia się do tworzenia więzi spo-
łecznych jak pożywienie. Ludzie muszą usiąść, poświęcić swój czas, by przez 
chwilę być razem. Rodziny spotykają się przy stole. Na posiłek zaprasza się są-
siadów, strudzonych wędrowców i ukochanych starych przyjaciół. By powstało 
pożywienie, potrzebna jest wieś. Przy produkcji żywności pracuje wiele rąk, po-
jawiają się specjalizacje i wymiana. Sfermentowana żywność, a w szczególności 
napoje, odgrywały, odgrywają i będą odgrywać znaczącą rolę w tworzeniu się 
społeczności. Wiele uczt, rytuałów i celebracji skupia się wokół wytworów fer-
mentacji (takich jak chleb czy wino), które stanowią najstarsze i najważniejsze 
produkty spożywcze w naszej ludzkiej społeczności, zaś sam proces fermenta-
cyjny nadaje im wartości i trwałości, co ma dla społeczeństwa olbrzymie zna-
czenie ekonomiczne.

Piwowar i piekarz to zawody będące głównymi elementami gospodarki opar-
tej na zbożu, wino zaś pozwala zmienić szybko psujące się winogrona w trwa-
ły i powszechnie pożądany towar, podobnie jest w przypadku sera i mleka.

Przywrócenie starych metod produkcji żywności oznacza odzyskanie społecz-
ności, zaangażowanie jej w gospodarczą więź polegającą na specjalizacjach i po-
dziale pracy. Taka społeczność zyska bardziej ludzki wymiar, podniesie się także 
świadomość zasobów i wymiany lokalnej. Transport towaru na duże odległości 
pochłania znaczne nakłady finansowe i wywiera zgubny wpływ na środowisko 
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naturalne. Żywność egzotyczna jest oczywiście ekscytującym urozmaiceniem 
diety, ale organizowanie życia wokół tego typu pożywienia to działanie nieod-
powiedzialne i szkodliwe. Większość globalnych produktów spożywczych upra-
wia się i hoduje w olbrzymich monokulturach, kosztem lasów i różnorodności 
gatunków roślin. Całkowite uzależnienie od infrastruktury globalnego handlu 
sprawia, że stajemy się coraz bardziej wrażliwi na jej zakłócenia wynikające na 
przykład z kataklizmów (powodzi, trzęsień ziemi, tsunami), wyczerpania zasobów 
(ropy) lub sytuacji politycznej (wojna, terroryzm, przestępczość zorganizowana).

Fermentacja może spełnić rolę ośrodka odrodzenia gospodarczego. Relokacja 
źródeł pożywienia oznacza nie tylko ponowny rozwój rolnictwa, ale także pro-
cesów wykorzystywanych do konserwowania i przekształcania plonów w pro-
dukty, które jadamy i pijemy każdego dnia, w tym również wytworów fermen-
tacji, takich jak chleb, ser czy wino. Uczestnicząc w lokalnej produkcji żywności 
– zarówno w rolnictwie, jak i innych obszarach działalności – w gruncie rzeczy 
tworzymy ważne surowce mogące zaspokoić nasze codzienne potrzeby. Pod-
trzymując ten lokalny renesans, spowodujemy napływ pieniędzy do naszych 
społeczności, w których będą one krążyć, wspierając produktywne jednostki 
i zachęcając ludzi do zdobywania ważnych umiejętności. Ponadto przyczyni-
my się do generowania świeżej, zdrowej żywności, wytworzonej bez zużywania 
tak znacznych ilości paliwa i bez nadmiernego zanieczyszczania środowiska. 
Samowystarczalne społeczności odzyskają godność i obniżą stopień uzależnie-
nia od delikatnej infrastruktury opartej na handlu globalnym. Odrodzenie kul-
turowe oznacza renesans gospodarczy.

Na każdym kroku spotykam ludzi, którzy postanowili wziąć udział w ta-
kim przedsięwzięciu. Potwierdza to coraz większa liczba młodych obywate-
li trudniących się rolnictwem. W drugiej połowie XX w. Stany Zjednoczone 
i wiele innych krajów o mało nie doświadczyło kresu tradycji samowystarczal-
ności, której podstawę stanowi żywność regionalna. Dziś tradycja ta się odra-
dza. Wspierajmy ją i stańmy się jej częścią. Efektywne lokalne systemy produk-
cji żywności są o wiele lepsze niż globalne z wielu powodów: oferują świeższe 
i bardziej wartościowe pod względem odżywczym produkty, zapewniają miej-
sca pracy w naszej okolicy i pobudzają wydajność, zmniejszają zależność od pa-
liwa i infrastruktury transportowej oraz zwiększają bezpieczeństwo żywnościo-
we. Powinniśmy zacieśnić naszą więź z naturą właśnie poprzez żywność, którą 
spożywamy, a także znaleźć ludzi chętnych do ciężkiej pracy na roli. Ceńmy, 
nagradzajmy taką pracę i angażujmy się w nią sami.

Nie chciałbym sugerować, że tego typu odrodzenie jest czymś nowym. 
Zawsze istniały na świecie miejsca, które opierały się nowym technologiom, 
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i zawsze byli rolnicy, którzy nigdy nie sięgali po chemiczne wspomagacze. 
Mowa tu o ludziach pielęgnujących odziedziczoną spuściznę i wykorzystu-
jących do pracy konie zamiast traktorów; rodzinach nieustannie stosujących 
te same metody fermentacji. Zawsze istnieli też poszukiwacze pragnący po-
wrócić do dawnych metod, niechętni do zaakceptowania pozornych wygód 
współczesnej kultury. A ona nieustannie rozwija się w niemożliwy do prze-
widzenia sposób – warto jednak pamiętać, że ma charakter ciągły. Zawsze bę-
dzie mieć swoje korzenie.

Renesans kultury odwołującej się do lokalnych wartości nie wymaga od nas 
porzucenia aglomeracji na rzecz wsi. Musimy po prostu stworzyć o wiele bar-
dziej harmonijny styl życia w miejscach, w których znajdują się duże skupiska 
ludzi i ośrodki infrastruktury – czyli właśnie w miastach i na przedmieściach. 
Odnawialność i odporność nie powinny być ideałami realizowanymi gdzieś 
daleko od domu. Są to po prostu zasady, które musimy wprowadzić do naszego 
życia i których powinniśmy przestrzegać wszędzie tam, gdzie się znajdziemy.

Prawie 20 lat temu przeprowadziłem się z Manhattanu do odległej wiejskiej 
wspólnoty w Tennessee i bardzo cieszę się, że zdecydowałem się na ten krok. 
Czasami potrzebujemy takiej radykalnej zmiany. Miałem 30 lat i dowiedzia-
łem się, że mam wirusa HIV. Szukałem odmiany i trafiłem do pełnej ekscentry-
ków wspólnoty mieszkającej w gospodarstwie położonym w środku lasu. Mu-
szę przyznać, że przeprowadzka na wieś ma swoje korzyści. Samo życie tam nie 
jest jednak w żaden sposób lepsze ani pewniejsze niż życie w mieście. Na do-
brą sprawę w wielu przypadkach (w tym także w moim) powoduje konieczność 
przemieszczania się samochodem. W mieście, w którym dorastałem, znaczna 
część mieszkańców nie miała auta i korzystała z transportu publicznego.

Większość ludzi żyje w miastach i zarówno tam, jak i na przedmieściach 
można spotkać niezwykle kreatywne przykłady transformacji. Powoli rozwija 
się gałąź rolnictwa i uprawy miejskiej – da się to zaobserwować głównie w mia-
stach obfitujących w tereny opuszczone. Małe przedsiębiorstwa zajmujące się 
fermentacją skupiają się w dużej mierze wokół miast właśnie dlatego, że tam 
znajduje się największy rynek zbytu.

Nieżyjąca już wielka urbanistka Jane Jacobs wysunęła interesującą teorię, we-
dług której rolnictwo rozwinęło się w miastach, a nie na obszarach wiejskich. 
W swojej książce zatytułowanej Economy of Cities Jacobs odrzuca powszechną 
opinię, że „miasta powstały na wiejskiej podstawie gospodarczej” i określa ją 
jako „dogmat prymatu rolniczego”1. Autorka twierdzi, że to typowa dla urba-
nizmu kreatywność była źródłem innowacji, które przyczyniły się do rozwo-
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ju (i późniejszego renesansu) rolnictwa. „Pierwsza fala transferu nowych zia-
ren i zwierząt odbywała się z jednego miasta do drugiego (…) Uprawa roślin 
i hodowla zwierząt jest jak dotąd domeną typowo miejską”2. Główna idea jej 
przekonań opiera się na założeniu, że osada handlowa będąca punktem sty-
ku dla osób z wielu różnych obszarów stanowi jednocześnie dynamiczny ośro-
dek okazjonalnego krzyżowania roślin i hodowli selektywnej oraz okazję do 
wykształcania się specjalizacji i rozwoju, a także rozprzestrzeniania się rozma-
itych technik uprawy i hodowli.

Jeżeli Jacobs ma rację, to praktyki związane z fermentacją również muszą 
mieć swoje korzenie w miastach. Ludzie mieszkający na wsi często bywają straż-
nikami spuścizny w postaci nasion, kultury i technologii, ale to mieszczanie są 
odpowiedzialni za przemiany poprzez napędzanie popytu – to oni tworzą ryn-
ki rolne i odpowiadają za wsparcie dla zjawiska zwanego rolnictwem wspiera-
nym przez społeczność (CSA). Ludzie z miast, tak samo jak ci mieszkający na 
wsi, mogą uprawiać ogródki i przeprowadzać procesy fermentacyjne. Mogą też 
korzystać z typowej dla miast kreatywności i wykorzystywać stykające się idee, 
by dokonywać zmian. Tego typu przeobrażenia są w stanie łączyć zagrożoną 
zniknięciem prastarą wiedzę z innowacyjnością. Tak czy inaczej renesans kul-
turowy nie jest wyłącznie domeną wiejską.

Spora część XX-wiecznej literatury dotyczącej fermentacji promowała ideę 
przechodzenia z wiejskiej produkcji chałupniczej do przemysłu fabrycznego. 
Opowiadano się za zastępowaniem tradycyjnych, przekazywanych z pokolenia 
na pokolenie żywych kultur bakterii udoskonalonymi szczepami wyhodowa-
nymi w laboratoriach. Powodem tej zmiany miały być względy higieny, bez-
pieczeństwa i wydajności oraz większa wartość odżywcza produktów. „Gdy lud-
ności z plemion Bantu próbowano oferować zachodnie napoje, takie jak piwo 
i Coca-Cola, nie spotkały się one z aprobatą”, pisali w 1977 r. Clifford W. Hes-
seltine i Hwa L. Wang z laboratorium fermentacyjnego należącego do amery-
kańskiego Departamentu Rolnictwa.

Przyjrzano się więc praktykowanym przez ludność Bantu sposobom wa-
rzenia piwa. Gdy zbadano ten proces i wyodrębniono odpowiedzialne za 
niego bakterie oraz drożdże, opracowano przemysłowy proces fermen-
tacji przy użyciu współczesnych maszyn. Wyprodukowane w ten współ-
czesny sposób piwo Bantu (piwo z sorgo) przyjęło się wśród rdzennych 
mieszkańców (…). Produkt stworzony w warunkach sanitarnych miał jed-
nakową jakość i sprzedawany był za niewielkie pieniądze3.
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Tani w produkcji i jednolity produkt wytwarzany masowo w sterylnych wa-
runkach uznany został jednogłośnie za lepszy niż tradycyjny, warzony w wio-
skach. Nie brano pod uwagę czynników kulturowych i ekonomicznych w kon-
tekście wiosek. Tymczasem pochodzący z RPA Paul Barker pisze: „Tradycyjna 
metoda fermentacji praktykowana wśród kultur afrykańskich wymiera wraz 
z innymi metodami wytwórstwa. Należy zachować ją dla potomności, zanim 
padnie ofiarą koncernów takich jak KFC, Coca-Cola czy Levi’s”.

Celem tej książki jest zachęcenie czytelników do ponownego wprowadzenia 
fermentacji do swoich domostw i społeczności. Dzięki temu odzyskamy nie 
tylko kontrolę nad spożywanymi produktami, ale także szereg koneksji spo-
łecznych. Zamiast poddawać fermentacji jedynie winogrona, jęczmień i na-
siona soi, zajmijmy się fermentacją żołędzi, rzepy, sorgo czy innych dostęp-
nych w nadmiarze owoców i warzyw. To prawda, że globalne monokulturowe 
produkty fermentacji są znakomite, ale praktyczny wymiar lokalnej produkcji 
musi polegać na wykorzystywaniu nadmiaru surowców, które są powszechnie 
dostępne, takich jak na przykład żołędzie, lub są tak dobrze przystosowane do 
naszych warunków, że rosną bez żadnej ingerencji ze strony człowieka, jak rze-
pa czy rzodkiew występujące obficie w ogrodach Tennessee.

Niniejsza publikacja podzielona jest na rozdziały dotyczące poszczególnych 
typów fermentacji oraz na instrukcje dotyczące tego, jak przeprowadzić każdy 
omówiony rodzaj fermentacji. Pierwsze trzy części stanowią ogólne omówienie 
tematu i przedstawiają fermentację w kontekście ewolucji, cech praktycznych 
i podstawowych koncepcji. Pozostałe rozdziały podzielone są według składni-
ków, czyli tego, co ulega fermentacji, oraz tego, czy produkt oparty jest na al-
koholu. Ostatnie partie przeznaczyłem dla osób, które chciałyby swoją pasję 
związaną z fermentacją zamienić w biznes, dotyczą one także zastosowań fer-
mentacji niezwiązanych z pożywieniem. Na koniec prezentuję manifest orę-
downika odrodzenia kulinarnego.

W części książki skupiającej się na procesach starałem się unikać podawania 
gotowych przepisów (nie licząc kilku fragmentów zawierających recepty przed-
stawione przez inne osoby). Zamiast gotowych instrukcji chciałbym przekazać 
czytelnikom pomysły cechujące się szerszym zastosowaniem. Zaprezentowa-
łem ogólne proporcje lub ich zakresy i parametry procesu, a czasem nawet su-
gestie związane z przyprawami. Próbowałem wyjaśnić, jak postępować w przy-
padku każdego typu fermentacji i dlaczego należy podejmować takie a nie inne 
kroki. Fermentacja to proces o wiele bardziej dynamiczny i zmienny niż goto-
wanie, ponieważ współpracujemy tu z istotami żywymi. Tajniki tych niekiedy 
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skomplikowanych zależności są ważniejsze od konkretnych ilości i kombina-
cji składników, które różnią się zależnie od przepisu i tradycji. Chciałbym po-
móc czytelnikom w zrozumieniu kwestii związanych z fermentacją, a jeśli to 
się uda, przepisy można znaleźć wszędzie. Zresztą – nic nie stoi na przeszko-
dzie, by poeksperymentować samemu.





W iększość informacji, które znajdziecie w niniejszej książce, odnosi się do 
technik fermentacji, dzięki którym można uzyskać smaczne, odżywcze 

pożywienie i napoje. W tym kontekście fermentacja to transformacja jedzenia, 
jakiej dokonują rozmaite bakterie, grzyby i produkowane przez nie enzymy. Lu-
dzie wykorzystują tę właściwość, by produkować alkohol, konserwować żywność 
i sprawiać, że będzie ona łatwiej trawiona, mniej toksyczna lub/oraz smaczniejsza. 
Według niektórych szacunków niemal jedną trzecią spożywanego na świecie po-
żywienia stanowią wytwory fermentacji1, a produkcja pokarmu sfermentowanego 
to jedna z największych gałęzi przemysłu2. Fermentacja odegrała niezwykle ważną 
rolę w ewolucji kultury człowieka, o czym opowiem nieco później. Warto także 
zauważyć, że jest zjawiskiem naturalnym, o zastosowaniu znacznie szerszym niż 
tylko kulinarne; komórki w naszym ciele również potrafią wytwarzać procesy fer-
mentacyjne. Innymi słowy, ludzie wcale nie wynaleźli ani nie stworzyli fermen-
tacji. Bardziej precyzyjne byłoby stwierdzenie, że to fermentacja stworzyła nas.

Bakterie: nasi przodkowie i partnerzy koewolucyjni
Biolodzy używają terminu „fermentacja”, by opisać metabolizm anae-
robowy, czyli produkcję energii ze składników odżywczych bez użycia 

tlenu. Bakterie odpowiedzialne za fermentację prawdopodobnie wykształci-
ły się na bardzo wczesnym etapie, zanim jeszcze w ziemskiej atmosferze po-

Rozdział 1

Fermentacja 
jako siła koewolucyjna
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jawiło się na tyle dużo tlenu, aby móc utrzymać przy życiu aerobowe formy 
życia. „Podczas pierwszych dwóch miliardów lat życia na Ziemi bakterie – je-
dyni mieszkańcy naszej planety – nieustannie przekształcały jej powierzchnię 
i atmosferę, tworząc wszystkie główne miniaturowe układy chemiczne”3, pi-
sze słynna biolog, Lynn Margulis. Badania profesor Margulis i innych naukow-
ców przekonały wielu uczonych, że związki symbiotyczne pomiędzy fermen-
tującymi bakteriami i innymi wczesnymi jednokomórkowymi formami życia 
stały się podstawą pierwszych komórek eukariotycznych tworzących struktu-
rę roślin, zwierząt i grzybów4. W swojej książce, Microcosmos, Margulis i Do-
rion Sagan tłumaczą, że tego rodzaju symbioza mogła wykształcić się jako za-
leżność typu drapieżnik–ofiara:

Na pewnym etapie ofiara wykształciła u siebie tolerancję wobec swoich 
aerobowych drapieżników, którzy przeżyli w obfitującym w pożywienie 
organizmie żywiciela. Te dwa typy organizmów wzajemnie wykorzysty-
wały produkty swoich procesów metabolicznych. Drapieżniki zaczęły 
rozmnażać się w organizmie żywiciela, nie szkodząc mu w żaden sposób, 
po czym stopniowo porzucały swoją niezależność i pozostawały z żywi-
cielem na zawsze5.

Ewolucja bierze się właśnie z takiej symbiozy zwanej symbiogenezą. Mikro-
biolodzy Sorin Sonea i Léo G. Mathieu wyjaśniają tę koncepcję: „Dzięki tysią-
com różnych genów bakterii symbiogeneza zdecydowanie wzbogaciła ogra-
niczony potencjał metaboliczny organizmów eukariotycznych, przyspieszając 
i umożliwiając ich adaptację, która nie mogłaby odbywać się tak szybko jedy-
nie za pomocą losowych mutacji”6.

Procesy fermentacyjne bakterii odegrały istotną rolę w przypadku wszyst-
kich istot żyjących. Fermentacja jest tak ważna dla pro-

cesów odżywczych, że wszystkie istoty – łącznie 
z nami – koewoluowały razem z nią. Dzięki sym-
biozie i koewolucji bakterie rozwijały nowe for-

my życia, prowadząc do powstania pozostałych 
gatunków. „Przez ostatni miliard lat przedstawicie-
le królestwa bakterii działali jako siła selekcjonują-

ca i nadająca kierunek ewolucji eukariontów”, twier-
dzą biolodzy molekularni, Jian Xu i Jeffrey I. Gordon. 

„Wykształcone na drodze koewolucji symbiotyczne związki 
pomiędzy bakteriami a organizmami wielokomórkowymi są 
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widoczną cechą ziemskich form zycia”7. Znaczenia bakterii i naszych interak-
cji z nimi nie da się przecenić. Nie moglibyśmy istnieć ani funkcjonować bez 
naszych niewidzialnych gołym okiem partnerów.

Podobnie jak wszystkie wielokomórkowe formy życia, orga-
nizm ludzki jest żywicielem dla bardzo licznej bioty. Niektórzy 
genetycy są zdania, że jesteśmy w istocie zbiorem wielu gatun-
ków, a nasz skład genetyczny odzwierciedla nie tylko ludzkie 
geny, ale także geny naszych symbiontów8. W ludzkich or-
ganizmach bakterie górują liczebnie nad komórkami 
zawierającymi DNA w stosunku 10 do 19. Większość 
tych bakterii – około 100 trylionów (1014) – znajduje 
się w naszych jelitach10. Bakterie rozkładają składni-
ki odżywcze, których w przeciwnym razie nie mo-
glibyśmy strawić11, i odgrywają istotną rolę (którą 
dopiero odkrywamy) w regulowaniu równowa-
gi między wykorzystaniem a magazynowa-
niem energii12. Bakterie jelitowe produkują 
określone, niezbędne dla nas składniki od-
żywcze, takie jak witaminy B i K13. Bronią też 
naszych organizmów, „skutecznie rywalizując 
z patogenami w walce o ekologiczne nisze i substraty metaboliczne”14. Ponadto 
bakterie jelitowe potrafią modulować ekspresję niektórych naszych genów powią-
zanych z „różnorodnymi i fundamentalnymi funkcjami fizjologicznymi”15, jak 
reakcja immunologiczna. „Pojawiają się coraz to nowe dowody świadczące o ak-
tywnym dialogu” pomiędzy bakteriami jelitowymi a komórkami odpornościo-
wymi obecnymi w ściankach jelita16.

Mowa tu wyłącznie o bakteriach jelitowych, jednak zastępy bakterii żyją rów-
nież na powierzchni naszego ciała, zajmując szereg różnych nisz. „Na przykład 
owłosione i wilgotne pachy nie różnią się aż tak bardzo od pach gładkich i su-
chych, ale te dwie nisze są z ekologicznego punktu widzenia równie odmien-
ne, jak lasy deszczowe i pustynia”17, czytamy w przeprowadzonym w 2009 r. 
badaniu nad genetyczną różnorodnością bakterii żyjących na skórze. Bakterie 
obecne są na każdym skrawku powierzchni naszego ciała, zwłaszcza w cieplej-
szych i mocniej pocących się miejscach, a także na powierzchni oczu, w gór-
nych drogach oddechowych i wszelkich otworach; w samej jamie ustnej wy-
szczególniono ponad 700 ich rodzajów18.

Nawet nasz proces reprodukcji wymaga fermentacji. Jak odkryli naukow-
cy, wagina wydziela glikogen, który utrzymuje przy życiu populację bakterii 
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z gatunku Lactobacillus. Bakterie te fermentują glikogen do postaci kwasu mle-
kowego, chroniąc tym samym pochwę przed patogenami, które nie potrafią 
przeżyć w tak zakwaszonym środowisku. „Obecność bakterii Lactobacillus bę-
dącej częścią normalnej flory waginy jest istotnym czynnikiem wpływającym 
na prawidłowe działanie funkcji reprodukcyjnych”19. Nasze bakterie chronią 
nas na każdym kroku i umożliwiają nam prawidłowe funkcjonowanie, a my 
dopiero poznajemy niektóre ich funkcje. Z ewolucyjnego punktu widzenia ta 

rozległa mikrobiota „nadaje nam cechy, których nie moglibyśmy 
sami wykształcić”20. Jest to cud koewolucji – bakterie żyjące w na-

szym ciele dają nam życie. Mikrobiolog Michael Wilson zauwa-
ża, że „każdy odsłonięty skrawek ludzkiego ciała jest zamieszkały 

przez mikroorganizmy idealnie dostosowane do tego konkret-
nego środowiska”21. Mimo to procesy związane z tą popula-

cją i ich wzajemne interakcje wciąż nie są do końca znane. 
Przeprowadzona w 2008 r. analiza porównawcza bakte-

rii kwasu mlekowego potwierdza, że badacze „są dopie-
ro w początkowym stadium poznania zawiłych relacji 
między ludźmi a ich mikrobiotą”22.

Bakterie są tak skutecznymi partnerami koewolucyj-
nymi dlatego, że potrafią się dostosowywać i mutować. 

„Bakterie nieustannie monitorują zarówno środowisko ze-
wnętrzne, jak i wewnętrzne, a wydajność obliczają na podsta-

wie informacji uzyskanych za pomocą wbudowanych mechanizmów 
pomiarowych” – wyjaśnia zajmujący się bakteriami genetyk James Shapiro, 
który pisze o „różnorodnych i szeroko rozprzestrzenionych układach bakteryj-
nych mobilizujących cząsteczki DNA i manipulujących nimi”23. W przeciwień-
stwie do naszych komórek eukariotycznych, które cechują się stałym i ustalo-
nym składem genetycznym, bakterie prokariotyczne posiadają swobodne geny 
podlegające częstej wymianie. Z tego powodu niektórzy biolodzy uważają, że 
nie należy uznawać bakterii za oddzielny gatunek. „Prokarionty nie dzielą się 
na gatunki”, uważają Sonea i Mathieu24. „Bakterie to raczej kontinuum” – wy-
jaśnia Margulis. „Przyjmują niektóre geny, wyrzucają inne i ogólnie cechu-
ją się sporą elastycznością w tej dziedzinie”25. Sonea i Mathieu piszą dodatko-
wo o bakteryjnym „genetycznym wolnym rynku”, na którym „każdą bakterię 
można porównać do nadającej i odbierającej wiadomości radiostacji korzysta-
jącej z genów jak z cząsteczek przechowujących informacje”. Geny „trafiają do 
bakterii tylko wtedy, gdy są potrzebne (…), podobnie jak człowiek, który po-
sługuje się potrzebnymi mu specjalistycznymi narzędziami”26.
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Odkrywane przez nas szczegóły dotyczące transferu genów są fascynują-
ce. Oprócz bezpośredniej wymiany genów z innymi bakteriami, organizmy te 
otrzymują też geny od profagów, określanych przez Soneę i Mathieu mianem 
„niepowtarzalnej nieożywionej konstrukcji biologicznej: mikrorobota służą-
cego wymianie genów (…), zbudowanego niczym ultramikroskopijna strzy-
kawka z pustym zbiornikiem («głowa») i miniaturową igłą («ogon») (…). Ten 
typowo bakteryjny instrument wymiany genów wśród istot żywych może być 
przenoszony na znaczne odległości dzięki pomocy wody, wiatru, zwierząt itp.”.

Z powodu wielu mechanizmów służących wymianie genów „wszystkie 
bakterie świata mają tak naprawdę dostęp do pojedynczej puli genetycznej, 
a tym samym do mechanizmów adaptacyjnych całego królestwa bakterii”27, 
podsumowują Margulis i Sagan. Oprócz tej genetycznej elastyczności „bak-
terie wykorzystują zaawansowane mechanizmy komunikacji międzykomór-
kowej i posiadają nawet zdolność przejmowania na swoje potrzeby procesów 
biologicznych istot wyższego rzędu, czyli roślin i zwierząt” – pisze Shapiro28. 
Zaczynamy dostrzegać bakterie w nowym świetle; nie są one już dla nas pro-
stymi „istotami niższego rzędu” – to wysoce rozwinięte formy życia posiada-
jące skomplikowane układy umożliwiające im dostosowywanie się i przetrwa-
nie w dowolnych warunkach.

W każdym środowisku obecna jest jakaś część puli genetycznej bakterii. 
Interesujące wyniki przeprowadzonych niedawno badań pozwoliły zidentyfi-
kować nową grupę enzymów wytwarzanych przez morskie bakte-
rie z gatunku Zobellia galactanivorans. Enzymy te potrafią trawić 
polisacharyd zwany porfyranem, zawarty w niektórych wodo-
rostach (w tym w nori) obecnych na obszarze występowania 
bakterii. Dzięki analizie genomu badacze zidentyfikowali 
obecne w bakteriach geny produkujące ten enzym. Po prze-
szukaniu baz danych sekwencjonowania genów naukowcy od-
kryli te same geny w bakteriach jelitowych Japończyków, jednak 
nie znaleźli ich u mieszkańców Ameryki Południowej. Jak usta-
lili badacze: „wskazuje to na fakt, iż ludzkie bakterie jelitowe uzy-
skały ten enzym właśnie dzięki spożywaniu wodorostów wraz z morski-
mi bakteriami”, zaś „kontakt z niesterylnym jedzeniem może odpowiadać za 
różnorodność enzymów w ludzkiej florze jelitowej”29. Oznacza to, że mikroby 
obecne w spożywanym przez nas jedzeniu w pewnym stopniu określają nasze 
zdolności metaboliczne.

Odkrycie to rodzi poważne pytania związane zarówno z przeszłością, jak 
i przyszłością. „Wciąż nie ustalono, w jaki sposób w trakcie procesu ludzkiej ewo-
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lucji zmiany w produkcji i przygotowywaniu żywności (mowa np. o rolnictwie 
i gotowaniu) wpłynęły na jelitową mikrobiotę”, czytamy w artykule zamiesz-
czonym w czasopiśmie „Nature”. „Spożywanie hiperhigienicznego pokarmu 
wysoko przetworzonego i obfitującego w kalorie, produkowanego na masową 
skalę to test sprawdzający, jak szybko mikrobiota mieszkańców krajów zindu-
strializowanych jest w stanie się dostosować bez pomocy obecnej w środowi-
sku puli genów pozwalającej na adaptację za pomocą transferu lateralnego”30.

Nie musimy godzić się na życie pozbawione takiej puli genów! Przetworzo-
ne i wysterylizowane pożywienie pozbawia mikrobiotę stymulacji genetycz-
nej. Rezygnujemy z żywności zawierającej żywe kultury i bogatej w geny bakte-
ryjne, będącej częścią naszego dziedzictwa kulturowego. Dzięki zmianie diety 
możemy sięgnąć po nowe i smaczne produkty – spożywać rozmaite obfitujące 
w bakterie pożywienie po to, by móc wykształcić w jelitach zbiór genów wzbo-
gacający nasze możliwości metaboliczne, wzmagający czynność układu odpor-
nościowego i innych regulujących funkcji fizjologicznych.

Ludzie nie są jedynymi istotami, które koewoluowały wraz z bakteryjnymi 
symbiontami. Ten sam proces zaobserwować można także u roślin. Związek 
między bakteriami wywołującymi proces fotosyntezy a innymi prokariontami 
uważa się za początek chloroplastów w komórkach roślinnych31. Gleba wokół 
korzeni roślin tworzy tzw. ryzosferę, w której rośliny znajdują pożywienie za 
pomocą skomplikowanych interakcji między nimi a zwierzętami i glebą. „Wie-
my więcej na temat gwiazd niż na temat ziemi, którą mamy pod stopami” 32 – 
zauważa mikrobiolog Elaine Ingham. Korzenie i powierzchnia ich interakcji 
z glebą to konstrukcja o wiele bardziej złożona, niż może się wydawać. Żyto 
dorasta w ciągu jednej pory roku, ale posiada miliony miniaturowych korze-
ni o łącznej długości 1094 kilometrów, a każda wypustka pokryta jest setkami 
jeszcze mniejszych włosków tworzących 10 600-kilometrową nić33. Wszystkie 
te mikroskopijne wypustki uwalniają do gleby eksudat zawierający cukry, ami-
nokwasy, enzymy oraz wiele innych składników odżywczych i niepowtarzal-
nych związków chemicznych. Ma to na celu wytworzenie specyficznego środo-
wiska „dosłownie przywołującego odpowiednie bakterie do miejsca, w którym 
rośnie roślina”34 – twierdzi Stephen Harrod Buhner. Podobnie jak my, rośliny 
polegają na bakteriach i wykształciły skomplikowane mechanizmy przyciąga-
jące te mikroorganizmy, by umożliwić wzajemną interakcję.

Rozwinęliśmy się, spożywając zarówno rośliny, jak i zwierzęta. Koewolu-
owaliśmy wraz z jednymi i drugimi – nasza historia koewolucyjna łączy się nie 
tylko ze światem fauny i flory, ale również z ich wspólnikami, czyli bakteria-
mi. To właśnie wszechobecność tych form życia, odwieczna, ale do niedawna 
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niedostrzegalna, odpowiada za wykształcone jeszcze w czasach prehistorycz-
nych procesy fermentacyjne dające nam tak lubiane przez nas potrawy i napo-
je. W postaciach występujących spontanicznie produkty fermentacji istniały 
na długo przed tym, nim ludzie nauczyli się manipulować otoczeniem w ta-
kim stopniu, by móc sterować procesem fermentacji. W końcu jednak zdobyli-
śmy odpowiednie umiejętności, a wraz z nimi pojawiła się sztuka fermentacji. 
Same jej produkty oraz nasza umiejętność ich wytwarzania są w takiej samej 
mierze owocem koewolucji, jak wytwórca, roślina, drożdże czy bakterie. Tak 
więc koewolucja ma związek z całą naszą kulturą.

Fermentacja i kultura
Czym dokładnie jest kultura? W przeciwieństwie do wymiaru repro-
dukcji biologicznej, w której informacje są kodowane i kopiowane do 

genów, w wymiarze kulturowym informacje mają postać memów. Te zaś prze-
kazywane są poprzez słowa, pomysły, obrazy, procesy, abstrakcję – historie, ilu-
stracje, książki, filmy, fotografie, programy komputerowe czy rejestry, sekretne 
rodzinne przepisy, życiowe lekcje, takie jak nauka odróżniania roślin jadalnych 
od niejadalnych, wiedza o ogrodnictwie, gotowaniu, łowieniu ryb oraz o zdo-
bywaniu i konserwowaniu pożywienia – fermentacji.

To właśnie nasze bogate doświadczenia polegające na interakcji z roślinami  
(i związanymi z nimi mikroorganizmami) dały początek temu, co nazywamy kul-
turą. Słowo „kultura” wywodzi się przecież od łacińskiego cultura, formy czasow-
nika colere, oznaczającego kultywację, czyli uprawę. Pierwsza angielska definicja 
zamieszczona w słowniku Oxford English Dictionary brzmi: ‘uprawa ziemi i znacze-
nia pochodne’. Dzięki tym pochodnym znaczeniom i zastosowaniom kultywa-
cji rozszerzył się zakres znaczeniowy tego słowa. W języku angielskim „kultura” 
może odnosić się do hodowli pereł, komórek, a nawet produkcji mleka. Mamy 
angielskie słowa agriculture (‘rolnictwo’), viticulture (‘uprawa winorośli’), horticul-
ture (‘ogrodnictwo’), nie wspominając o kulturze popularnej. Ludzie wpajają kul-
turę dzieciom, czasami ubolewają nad przywłaszczaniem symboli kulturowych 
lub bronią czystości kulturowej. Kultura rozpoczyna się od uprawy ziemi, sadze-
nia nasion, wprowadzania celowości do cykli, które staramy się kontynuować.

O wiele starszym pierwowzorem słowa „kultura” jest indoeuropejski rdzeń 
kwel znaczący tyle, co ‘obracać się’. To z niego wywodzą się nie tylko słowa 
„cykl” czy „czakra”, ale także „kultura”35. Kultura to kultywacja, lecz nie sta-
nowi aktu odizolowanego; z definicji to część cyklu, ciągłego procesu przeka-
zywanego z pokolenia na pokolenie.
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Gdy zgłębiam temat fermentacji, dostrzegam wieloznaczność samego słowa 
„kultura”, które jest używane do określania zarówno grup bakterii przekształ-
cających mleko w jogurt, jak i do samej egzystencji – języka, muzyki, malar-
stwa, literatury, nauki, praktyk duchowych, systemów przekonań i wszystkie-
go, za pomocą czego ludzkość próbuje połączyć ze sobą nasze przenikające się 
nawzajem zbiorowe bytowanie. Jak pisałem wcześniej, skuteczna współpraca 
z egzystującymi w nas mikroorganizmami to konieczność, a sztuka wykorzy-
stywania fermentacji to nasze kulturowe urzeczywistnienie tego faktu. Jeżeli 
mamy cieszyć się urodzajem, musimy opracować metody konserwacji plonów 

oparte na wykorzystaniu mikroorganizmów. Postrzegane jako gru-
pa produkty fermentacji, takie jak żywność czy napoje, są czymś 

więcej niż przypadkowymi ciekawostkami kulinarnymi; można 
je spotkać w takiej czy innej formie w każdej tradycji kulinar-

nej. Bezskutecznie usiłowałem znaleźć kulturę, w której nie poja-
wia się żadna forma fermentacji. Proces ten stanowi w gruncie 
rzeczy centralny punkt wielu, a może nawet większości kuchni. 
Imigranci przemierzający kontynenty i oceany niekiedy mieli 

ze sobą jedynie najpotrzebniejsze przedmioty. Często zabierali 
w drogę zaczyn lub kultury starterowe, albo przynajmniej umie-

jętności z zakresu fermentacji. Same startery i wiedza, jak je wykorzy-
stywać, to namacalne ucieleśnienie kultury głęboko zakorzenionej w naszych 
pragnieniach, z których nie potrafimy tak łatwo zrezygnować.

Jak można w ogóle wyobrazić sobie kulturę bez napojów alkoholowych? Co 
prawda niektóre religie i kraje całkowicie zakazują ich spożywania, jednak zna-
ne są na całym świecie i odgrywają ważną rolę w licznych rytuałach, ceremo-
niach i celebracjach. „Status alkoholi i ich uniwersalny powab – coś, co można 
by nazwać ich biologicznymi, społecznymi i religijnymi imperatywami – na-
dają im znaczenia w kontekście zrozumienia rozwoju naszego gatunku i jego 
kultur”, twierdzi antropolog Patrick E. McGovern, który znalazł ślady alkoholu 
na liczących 9000 lat fragmentach ceramiki. „Bliski związek naszego gatunku 
z fermentowanymi napojami, który rozwinął się na przestrzeni milionów lat, 
nadał mu obecnego kształtu”36. Większość z nas znajduje przyjemność w ob-
cowaniu z tym darem, a jednocześnie przekleństwem, i korzysta z tego przy-
wileju za pomocą wszelkich dostępnych środków. Alkohol od zawsze był naj-
bardziej powszechnym i popularnym środkiem odurzającym.

Nie znamy początków alkoholu. Ceramika znaleziona przez profesora Mc-
Governa pochodząca z neolitycznej osady Jiahu w Chinach zawierała ślady 
ryżu, miodu i owoców37. Wydaje się, że pierwsi wytwórcy alkoholu łączyli ze 
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sobą dostępne im źródła węglowodanów i drożdży, ale prawdopodobnie opra-
cowali także samą koncepcję całego procesu. Możliwe, że to nie ludzie wynaleź-
li alkohol i udoskonalili jego produkcję. Być może ewoluowaliśmy, znając alko-
hol od zawsze. Antropolog Mikal John Aasved zauważa, że „wszystkie kręgowce 
posiadają enzymy wątrobowe, dzięki którym mogą metabolizować alkohol”38. 
U wielu zwierząt zanotowano przypadki spożywania alkoholu w ich środowi-
sku naturalnym – zaobserwowano to na przykład u zamieszkującego malezyjską 
dżunglę ogonopióra uszastego (Ptilocercus lowii). Co ciekawe, ten ssak uważa-
ny jest za „morfologicznie najmniej spokrewnionego żyjącego potomka wcze-
snych przodków naczelnych”39, a gatunek żyjący w naszych czasach świadczy 
o rodowodzie naczelnych. Ogonopióry spożywają alkohol występujący w spo-
sób naturalny w palmach z gatunku Eugeissona tristis na „wyspecjalizowanych 
płatkach kwiatów zawierających fermentujące drożdże”40. Zwierzęta te przysłu-
gują się środowisku naturalnemu, zapylając palmy. Drzewo, zwierzęta i drożdże 
wspólnie wykształciły tę współpracę. Absurdem byłoby postrzegać którykolwiek 
z tych gatunków jako czynnik odgrywający dominującą rolę w tym układzie.

Rodzina naczelnych, która oddzieliła się od ogonopiórów, zatraciła tę wy-
specjalizowaną relację z alkoholem. Jednak nasi humanoidalni przodkowie za-
pewne jadali wiele owoców, które fermentowały w miarę dojrzewania, zwłaszcza 
w ciepłym i wilgotnym klimacie typowym dla dżungli. Biolog Robert Dudley 
uważa, że nasi protoplaści często stykali się z alkoholem obecnym w owocach 
i „ten kontakt na przestrzeni dziejów doprowadził do wykształcenia się odpo-
wiednich procesów adaptacyjnych i preferencji, które obecne są u nas do dziś”41.

W porównaniu z wysokoprocentowymi napojami same owoce zawierają 
niewielkie ilości alkoholu, ale chwilowa obfitość owoców rosnących sezono-
wo zachęca do objadania się nimi. Sam również reaguję w ten sposób na uro-
dzaj dojrzałych jagód i nie jestem w tym odosobniony. Naukowiec zajmujący 
się uzależnieniami, Ronald Siegel, opisuje zachowania zwierząt w reakcji na 
opadłe z drzew fermentujące malezyjskie duriany:

Zwabione odorem dojrzałych owoców zastępy mieszkańców dżungli ma-
sowo gromadzą się przy drzewach (...). Słonie, które być może przybyły 
z bardzo daleka, często objadają się sfermentowanymi owocami leżący-
mi na ziemi, a następnie zaczynają kiwać się ospale. Małpy tracą koordy-
nację, mają trudności ze wspinaniem się po drzewach i zaczynają kiwać 
głowami. Rudawki malajskie, największe nietoperze na świecie, których 
dieta przypomina dietę człowieka, nocami żywią się głównie sfermento-
wanymi i zgniłymi owocami (...), które zakłócają pracę ich wewnętrzne-
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go sonaru, przez co zwierzęta te mają kłopoty z nawigacją; nietoperze spa-
dają i miotają się po ziemi42.

Alkohol „jest elementem zawiłej sieci wspólnych korzyści i zależności po-
między drożdżami, roślinami i zwierzętami, takimi jak muszka owocówka, słoń 
czy człowiek” – pisze McGovern43. Być może nasi przodkowie często uczestni-
czyli w ucztach podobnych do tych w malezyjskich dżunglach i korzystali z ich 

nietypowych efektów ubocznych. Jeżeli tak było w isto-
cie, to ludzie nie odkryli alkoholu, lecz znali go od 
zawsze, rozwijali się wraz z nim i wykorzystali swoje 

umiejętności, by zapewnić sobie stały dostęp do jego 
źródeł. „Zanim 10 000 lat temu staliśmy się ludź-
mi, wiedzieliśmy już, gdzie szukać owoców nadają-
cych się do produkcji sfermentowanych napojów” 

– uważa McGovern. „Od samego początku istnienia 
rasy ludzkiej celowo zbieraliśmy ziarna, owoce i bul-
wy o określonej porze roku, by robić z nich napoje”44.

Wiedza, jak manipulować środowiskiem, by otrzy-
mać alkohol, i umiejętność dzielenia się tą wiedzą 
z innymi to istotne kamienie milowe naszej ewolucji 
kulturowej. Nie mniej ważne były informacje związa-

ne ze skutecznym przechowywaniem żywności. Prze-
trwanie bez codziennych polowań i zbiorów jest moż-

liwe tylko dzięki choćby podstawowej wiedzy na temat 
magazynowania zapasów żywności. Jedynym sposobem na 

pozbycie się codziennej troski o zaspokojenie głodu było opracowanie sposo-
bu konserwacji pożywienia.

Sidney Mintz twierdzi, że wiewiórki i inne zwierzęta „instynktownie zbie-
rają i magazynują pokarm na później, gdy tylko jest to możliwe”. Ludzie po-
stępują inaczej. Tutaj nie chodzi o instynkt, lecz o „opracowaną, przekazywaną 
za pomocą symboli technologię”45, tłumaczy ten antropolog. W rozwijających 
się społecznościach ludzkich kultura przekazywana za pomocą symboli i języ-
ka wzmocniła pradawne związki koewolucyjne. Właściwie „rozwoju agroekolo-
gii nie da się odseparować od ludzkiej umiejętności posługiwania się symbola-
mi”, twierdzi David Rindos.

Język można wykorzystać do klasyfikowania zasobów w oparciu o ilość 
i użyteczność zarówno aktualną, jak i potencjalną. Komunikacja umoż-
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liwia zachowywanie zasobów, zanim jeszcze odkryjemy ich prawdziwą 
użyteczność (...). Tego typu zachowania, modyfikowane co prawda przez 
czynniki symboliczne, w znacznym stopniu zwiększają potencjał wpły-
wania na już wykształcone związki koewolucyjne46.

Rola genów jako wektorów zmian koewolucyjnych została uzupełniona 
przez memy. Informacje na temat uprawy, przechowywania i przetwarzania 
można było przekazywać innym za pomocą komunikacji i nauki. Wyzwania, 
jakie niosły ze sobą fermentacja i gromadzenie żywności, przyczyniły się do 
opracowania twórczych rozwiązań, takich jak ceramika, stanowiących wyraź-
ny postęp technologiczny. Umiejętność przechowywania zapasów pożywienia 
skłaniała do pozyskiwania dodatkowego jedzenia. Nadmiar ten rodził z kolei 
potrzebę coraz to efektywniejszych strategii związanych z magazynowaniem. 
Pojawiły się specjalizacje i udoskonalenia.

Przechowywanie żywności nie zawsze wiąże się z fermentacją. W wielu przy-
padkach chodzi po prostu o trzymanie jej w suchym, lecz nie zbyt suchym, 
chłodnym, lecz nie zbyt chłodnym, i ciemnym miejscu. Ograniczenia w dzie-
dzinie technologii sprawiają jednak, że uzyskanie idealnych warunków prze-
chowywania nie jest prostym zadaniem. Zdobycie wiedzy na temat suszenia 
i odpowiedniego przetrzymywania pożywienia wymaga podejmowania prób 
i popełniania błędów: nasiona i zboża mogą zamoknąć, wykiełkować lub zgnić, 
mleko zachowuje się inaczej w różnych warunkach, proces utrzymywania świe-
żości mięsa czy ryb przebiega zupełnie inaczej w zależności od zawartości wil-

RytM FERMEntacji
Blair Nosan, Detroit, Michigan

Rytmy fermentacji stały się częścią mojego życia, dając mi wiele satysfakcji. Czuję, że będą mi to-
warzyszyć przez długi czas. Fermentacja składa się z cykli. To proces, który wymaga od nas, by-
śmy powracali, sprawdzali, odnawiali. Tak jak raz w tygodniu przychodzi czas na szabas, tak samo 
w każdą sobotę lub niedzielę przygotowuję nową porcję jogurtu i sprawdzam stan produktów, 
które przygotowałem wcześniej. Odczuwam wdzięczność za ten rytm, ponieważ pomaga mi on 
znaleźć oparcie, gdy w moim świecie brakuje uziemienia, i wrócić do przeszłości, w której ludz-
kie życie wypełniała świadomość cykli pór roku. Dziękuję losowi za szansę na kultywowanie tej 
świadomości w nowoczesnym, nieustannie prącym do przodu świecie.
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goci i soli. Poznawanie mechanizmów rządzących dojrzewaniem pożywienia 
w rozmaitych warunkach było niezbędnym czynnikiem związanym z koewo-
lucją (z bardziej ograniczonym zakresem roślin i zwierząt), typowym dla spo-
łeczności opartej na rolnictwie. Osiadły tryb życia skupiony głównie wokół plo-
nów oraz/lub zwierząt dających mleko i mięso wymagał zgłębienia tajników tej 
sztuki. Bez tego społeczności rolnicze nie mogłyby się rozwinąć.

Różnice pomiędzy pożywieniem świeżym a zepsutym mają fundamentalne 
znaczenie zarówno jako lekcja przetrwania, jak i jako symboliczny temat w mi-
tologiach47. Określenie, co nadaje się do spożycia, a co nie, to informacja kul-
turowa, którą otrzymujemy na najwcześniejszym etapie naszego życia. Twór-
cza przestrzeń pomiędzy tym, co jadalne, a tym, co niejadalne, to miejsce na 
zagadnienia dotyczące odpowiedniego przechowywania pożywienia, na żyw-
ność sfermentowaną, tak głęboko zakorzenioną w naszej kulturze.

Fermentacja i koewolucja
W koewolucji najbardziej fascynujące jest to, że dwa łączące się ze sobą 
światy są tak mocno związane. Koewolucję w znaczeniu zależności mię-

dzy dwoma gatunkami przedstawia się jako „ewolucyjną zmianę cech jedno-
stek danej populacji w reakcji na cechę jednostek drugiej populacji, po której 
to zmianie druga populacja wykształca u siebie reakcję ewolucyjną na prze-
obrażenia u pierwszej populacji”48. Życie jednak nigdy nie jest na tyle proste, 
by procesy takie ograniczały się tylko do dwóch związanych ze sobą gatunków 
– koewolucja to złożony proces spajający ze sobą wszystkie formy życia.

Ogół roślin spożywanych przez żyjących dawniej myśliwych-zbieraczy skła-
dał się z niepowtarzalnych składników chemicznych – enzymów, bakterii i in-
nych mikroorganizmów, do których musiała się przystosować mikrobiota na-
szych przodków (ci, którzy nie zdołali się dostosować, wyginęli). Koewolucyjna 
historia flory nie skupia się wyłącznie wokół nas. Rodzi się na przykład pyta-
nie, czy niektóre duże owoce ewoluowały w taki sposób, by przyciągać uwagę 
wymarłej obecnie megafauny i zwiększyć tym samym szanse na rozprzestrze-
nienie swoich nasion wyłącznie dla naszej korzyści?49 Z niektórymi roślinami 
weszliśmy w końcu w związek koewolucyjny i zaczęliśmy określać je jako ga-
tunki udomowione. „Wydaje nam się, że udomowianie to coś, co robimy z in-
nymi gatunkami” – pisze Michael Pollan w książce The Botany of Desire. „Ale 
przecież równie dobrze można przyjąć, że to rośliny wykorzystały nas, opraco-
wując zmyślną strategię ewolucyjną, dzięki której mogły dostać to, czego po-
trzebowały. Gatunki, które spędziły ostatnie dziesięć tysięcy lat na odkrywaniu, 
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w jaki sposób nas karmić, ubierać, upajać i dogadzać nam na wszelkie możli-
we sposoby, odniosły gigantyczny sukces”50.

Koewolucja zmienia wszystkie uczestniczące w niej strony. Mówienie, że je-
den gatunek panuje nad innym, jest zbytnim uproszczeniem. Według etnobo-
tanika Charlesa R. Clementa to, co nazywamy udomowieniem, jest właściwie 
procesem ciągłym, który stopniowo przechodzi od etapu całkowitej odrębno-
ści, poprzez incydentalną koewolucję, początkowe udomowienie, częścio-
we udomowienie, populację miejscową, po kultywar. Ciąg ten odzwierciedla 
„kontinuum ludzkiego wysiłku włożonego w selekcję środowiska i manipula-
cję nim”51. Podobnie jak inne procesy koewolucyjne, udomowienie wywiera 
wpływ na obie strony. Sukces koewolucyjny prowadzi niekiedy do wysoce wy-
specjalizowanych związków. Wspomniane już wiewióreczniki zjadające sfer-
mentowany nektar i jednocześnie zapylające palmy z gatunku Eugeissona to je-
den z przykładów. W przypadku roślin uprawianych przez ludzi wysiłek, który 
wkładamy w selekcję i manipulację środowiskiem, czyni z nas tzw. 
czynniki zobligowane, czyli „istoty tak mocno związane z niektó-
rymi roślinami, że nasze przetrwanie w obecnej postaci uzależ-
nione jest od przetrwania tychże roślin”52.

Ta zależność i wszystkie spojone z nią detale sprawia-
ją, że jesteśmy przejawem procesów koewolucji z roślina-
mi w takim samym stopniu, w jakim rośliny są przejawem 
koewolucji z nami. Ludzie nie są jednak jedynymi aktora-
mi w tym systemie zależności, a rośliny to nie jedyne formy życia, 
które są z nami tak blisko związane. Weźmy na przykład Saccha-
romyces cerevisiae, drożdże wykorzystywane w produkcji napojów 
alkoholowych i chleba. Drożdże występują w przyrodzie powszech-
nie, ale ten konkretny gatunek stał się naszym partnerem koewolucyjnym 
dzięki długotrwałym związkom z rodzajem ludzkim i naszej skłonności do 
uprawy i przetwarzania roślin na dużą skalę, upodobał sobie tego rodzaju ro-
śliny, a ludzkość karmiła go i hodowała na przestrzeni tysiącleci. „Mikroor-
ganizmy to nasi najliczniejsi służący”53, napisał w 1979 r. Carl S. Pederson. 
W swoim podręczniku mikrobiologii Pederson przedstawił ludzi jako twór-
ców ewolucji, mogących bez przeszkód podporządkowywać sobie pozostałe 
formy życia. Postrzeganie siebie jako mistrzów, a mikroorganizmów jako słu-
żących to pomijanie kwestii naszej współzależności. Saccharomyces cerevisiae 
nie są niewolnikami ludzkości – to my jesteśmy wiernymi fanami i sługami 
zarówno tych grzybów, jak i takich roślin jak vitisvinifera (winorośl) czy hor-
deum vulgare (jęczmień).
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Rzadko zwracamy uwagę na to, że łączy nas więź również z wieloma rodza-
jami bakterii kwasu mlekowego (LAB). W 2007 r. naukowcy oznajmili: „Każdy 
człowiek ma kontakt z bakteriami kwasu mlekowego. Dzięki naszemu poży-
wieniu i środowisku jesteśmy wystawieni na ich działanie już od urodzenia”54. 
Genetyczna różnorodność tych bakterii „pozwala im na zapełnianie wielu eko-
logicznych nisz, od matryc żywnościowych dla nabiału, mięs, warzyw, zakwa-
su chlebowego i wina po ludzkie błony śluzowe w jamie ustnej, waginie czy 
przewodzie pokarmowym”55.

Porównawcza analiza genomu wykonana przez wyżej wspomnianych na-
ukowców wskazuje, że w niszach obfitujących w składniki odżywcze LAB specja-
lizują się poprzez usuwanie genów odpowiedzialnych za nieużywane schematy 
metaboliczne. W treści przytoczonych wcześniej analiz czytamy, że „szczegól-
nie interesująca jest metoda przystosowywania się do mleka, ponieważ to środo-
wisko fermentacyjne nie istniałoby bez ingerencji człowieka. Presja selekcyjna 
wzięła się nie tylko ze środowiska naturalnego, ale także antropogenicznego”.

Kto komu usługuje? Czy zakwaszające bakterie obecne w mleku albo droż-
dże w soku z winogron to nasi służący? A może to my wypełniamy ich wolę, 
tworząc specyficzne środowisko, w którym mogą tak swobodnie się rozmnażać? 
Musimy przestać postrzegać tę zależność w kategoriach hierarchii i zrozumieć, 
że tak samo jak wszystkie inne stworzenia uczestniczymy w serii nieskończe-
nie skomplikowanych i powiązanych ze sobą sprzężeń zwrotnych ujawniają-
cych bezkresną ewolucyjną współzależność.

Fermentacja jako zjawisko naturalne
Sfermentowanej żywności nie wynaleźli ludzie – stanowi ona naturalne 
zjawisko, które człowiek zauważył i nauczył się odtwarzać. W zależno-

ści od położenia na globie zaobserwowano różne procesy, ponieważ nadmiar 
produkcji dotyczył zazwyczaj odmiennych wytworów. W poszczególnych lo-
kalizacjach odmienny był także sposób przetwarzania i przechowywania. Róż-
nice kulturowe biorą się ze specyfiki danego terytorium: w odległych od siebie 
krainach geograficznych występują inne rośliny i zwierzęta oraz towarzyszące 
im mikroorganizmy. W Chinach uprawiano ryż i proso, a w procesie fermen-
tacji pleśń zamieniała ich złożone węglowodany na proste cukry. „Odkrycie 
w epoce neolitu pleśni wywołujących fermentację jest rezultatem szczęśliwego 
zbiegu trzech okoliczności”, pisze H.T. Huang. „Po pierwsze chodzi tu o zbo-
ża uprawiane przez Chińczyków, czyli ryż i proso, po drugie – o wykształce-
nie się dominującej metody obróbki termicznej tychże zbóż, czyli gotowania 
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na parze. Trzecim czynnikiem był określony typ zarodników grzybów obecny 
w tamtejszym środowisku (…). Nie wiemy jak dotąd, czy tego typu zbieg oko-
liczności zaistniał gdziekolwiek poza terytorium Chin”56. Na ziemiach tzw. Ży-
znego Półksiężyca Bliskiego Wschodu uprawy opierały się na jęczmieniu oraz 
pszenicy i zupełnie innej metodzie produkcji cukru biorącego udział w fer-
mentacji – kiełkowaniu.

Dostępne rodzaje zbóż i zjawiska spontanicznej fermentacji w tropikalnym 
upale różnią się od tych występujących na arktycznym mrozie. W zimnym kli-
macie fermentacja jest absolutnie niezbędna do przeżycia. W lecie, gdy dostęp-
ne są szlaki wodne, ludzie łapią ryby i ptaki, a następnie zagrzebują je w ziemi, 
gdzie mięso fermentuje przez wiele miesięcy. W zimie, kiedy brakuje pożywie-
nia, odkopuje się żywność. W tropikach nie ma potrzeby zabezpieczania się 
przed surowym klimatem, ale fermentacja odgrywa tam nie mniejszą rolę. Ha-
mid Dirar wyszczególnił ponad 80 różnych produktów fermentacji tylko w sa-
mym Sudanie. W typowym dla tego obszaru upale nie da się uniknąć szybkiej 
transformacji żywności pod wpływem mikroorganizmów. Fermentację wyko-
rzystuje się tu jako narzędzie do kierowania tego typu przeobrażeniami w taki 
sposób, by uniknąć rozkładu żywności i uzyskać określone przysmaki. „Pra-
wie wszystkie sudańskie potrawy to żywność poddana fermentacji” – zauważa 
Dirar57. Clifford W. Hesseltine i Hwa L. Wang z laboratorium fermentacyjne-
go amerykańskiego Departamentu Rolnictwa58 twierdzą, że: „na całym świe-
cie produkty fermentacji stanowią kluczowy element diety”59.

Wojna przeciwko bakteriom
Bakterie to nasi przodkowie i tło wszelkiego życia na Ziemi – pełnią za 
nas wiele istotnych funkcji fizjologicznych, a także usprawniają, kon-

serwują i chronią naszą żywność. Mimo to w społeczeństwie wciąż funkcjonuje 
przesąd, że są naszymi wrogami. Pierwsze osiągnięcia w dziedzinie mikrobiologii 
polegały na identyfikacji patogenów bakteryjnych i opracowaniu skutecznych 

ModlitWa do kiSZonEj kaPUSty
Eli Brown, Oakland, Kalifornia

O, niezliczone istoty poza zasięgiem mojego wzroku, dziękuję wam za wasze transformacje. Na-
karmcie mnie, tak jak ja karmię was. Żyjcie wewnątrz mnie, tak jak ja żyję na Ziemi. Niechaj 
wszędzie sytość podąża tuż za głodem niczym echo niosące się za nawoływaniem.
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metod walki z nimi. Nasza kultura zaangażowała się w coś, co nazywam „woj-
ną przeciwko bakteriom”. Już od dekady słyszy się o „wojnie z terroryzmem”, 
a przedtem przez 20 lat mówiono nam o „wojnie przeciwko narkotykom”. Cho-
ciaż rzadko otwarcie używa się sformułowania „wojna przeciwko bakteriom”, 
to taka walka toczy się znacznie dłużej, a przez ostatnie kilka dziesięcioleci jej 
orędownikom udało się indoktrynować prawie wszystkich. Ludzie przyjmują 
antybiotyki (często nie bez powodu, zazwyczaj zbyt pochopnie), karmią nimi 
zwierzęta hodowlane, chemicznie sterylizują wodę i używają antybakteryjnych 
mydeł reklamowanych jako „usuwające 99,9% bakterii”).

Problem z zabijaniem 99,9% bakterii polega na tym, że większość z nich 
w praktyce chroni nas przed niewielkim odsetkiem szkodliwych patogenów 
bakteryjnych. Uparte niszczenie bakterii żyjących w naszym ciele i na jego 
powierzchni obniża odporność na infekcje, zamiast nas uodparniać. Z powo-
du wrodzonej zdolności do mutacji patogeny bakteryjne szybko wykształcają 
odporność na najczęściej używane środki antybakteryjne. „Należy zaprzestać 
stosowania typowych środków bakteriobójczych w produktach konsumenc-
kich, ponieważ dowiedziono, że bakterie wykształciły w sobie odporność na 
tego typu substancje”, czytamy w oświadczeniu Amerykańskiego Towarzystwa 
Medycznego60. Nieustanny, powszechny lęk przed bakteriami oraz napędzają-
ca go ideologia są bezpodstawne i niebezpieczne. „Ludzie nienawidzący bak-
terii i pragnący je zniszczyć nienawidzą na dobrą sprawę samych siebie”, za-
uważa Margulis61.

Rezultatem wojny przeciwko bakteriom jest dynamicznie zmieniający się 
krajobraz mikrobiologiczny. Obecność Helicobacter pylori, niegdyś powszech-
nie występującej bakterii żyjącej w żołądku, odnotowuje się dziś u zaledwie 10% 
amerykańskich dzieci. Uważa się, że czeka ją wyginięcie62. H . pylori towarzyszyła 
ludziom od co najmniej 60 tysięcy lat i istnieją dowody na to, że blisko związane 
z nią gatunki bakterii żyły w żołądkach ssaków od samego początku świata, czyli 
przez 150 milionów lat. Często bakterie dzielone są na te dobre i te złe. H . pylo-

RoZWój dZięki FERMEntacji
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Zgłębianie tajników sztuki fermentacji pozwala ludziom zrozumieć, że są w stanie zadbać o sie-
bie w sposób, o którym dotychczas nie mieli pojęcia. To niezwykle inspirujące.
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ri kojarzona bywa z chorobami, takimi jak wrzody czy rak żołądka, a liczba za-
chorowań spadła wraz ze zmniejszeniem się liczebności tych mikroorganizmów 
w naszym środowisku. Jednak nawet mimo tego, że bakterie te często powodują 
problemy, stanowią jednocześnie część nas – wcześniej rozwijaliśmy się na zasa-
dzie koewolucji w uzależnieniu od nich. Bakterie te odgrywają (lub odgrywały) 
w naszym organizmie rolę polegającą na regulowaniu poziomu kwasów żołąd-
kowych, określonych reakcji immunologicznych czy poziomu hormonów kon-
trolujących apetyt. Zniknięcie H . pylori może mieć związek ze wzrostem liczby 
przypadków otyłości, astmy, refluksu czy raka przełyku63. „Trafność klasyfikacji 
bakterii komensalnych na «szkodliwe» i «pożyteczne» ma charakter wysoce spe-
kulacyjny”, ostrzega epidemiolog Volker Mai. „Tego typu klasyfikacje opierają 
się na badaniu ich wpływu jedynie na kilka aspektów ludzkiego zdrowia, a nie 
podjęto jak dotąd prób analizy wpływu składu mikroflory na ogólny stan zdro-
wia”64. Mikrobiolog i lekarz Martin Blaser uważa, że „ingerencja w skład naszej 
endogennej populacji mikroorganizmów odpowiada za pojawiające się sche-
maty związane z chorobami i stanem zdrowia człowieka”, dodaje przy tym, że 
„H . pylori można uznać za wskaźnik zależności między ingerencją w ludzką mi-
kroekologię a ryzykiem występowania chorób”65. Likwidując naszych ewolucyj-
nych partnerów, narażamy się na olbrzymie ryzyko.

kultywowanie świadomości biofilicznej
Treścią niniejszej książki, inspirowaniem do eksperymentowania z fer-
mentowaniem pokarmów i napojów zachęcam czytelników nie tylko 
do nieobawiania się bakterii i grzybów potrzebnych do procesu fermen-

tacji, ale także do pielęgnowania samej świadomości naszego koewolucyjnego 
charakteru – bycia częścią rozległej pajęczyny życia. Biolog Edward O. Wilson 
określił tego typu podejście mianem biofilii66. Słowo to być może jest stosun-
kowo nowe, ale tego typu świadomość towarzyszyła ludziom od samego po-
czątku ich dziejów. Niestety, w miarę upływu czasu coraz bardziej odizolowa-
liśmy się od natury, a nasza interakcja z królestwem zwierząt, roślin, grzybów 
i bakterii zanikła. Zamiast jeszcze bardziej dystansować się od bycia częścią pa-
jęczyny życia, musimy odnowić ten związek. Fermentacja to konkretny spo-
sób na pielęgnowanie tej zanikającej świadomości i odwiecznych zależności.

Będąc istotami ewoluującymi, powinniśmy zrozumieć, że bakterie to nie 
tylko nasi przodkowie i partnerzy, ale też największa nadzieja na przyszłość. 
Jak inaczej zdołamy przystosować się do wszystkich tych toksycznych związ-
ków, które obecnie produkujemy? Bakterie już znalazły sposób, by rozkładać 
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wiele szkodliwych odpadów, takich jak na przykład gumowe opony67, związ-
ki fosforoorganiczne używane przy produkcji pestycydów, paliwo lotnicze czy 
broń chemiczna68, a także ftalany wykorzystywane w produkcji plastiku i ko-
smetyków69. Po straszliwym i trwającym wiele miesięcy wycieku z platformy 
Deepwater Horizon miesięcznik „Science” poinformował, że katastrofa ta po-
budziła tzw. morskie proteobakterie, które pomogły w procesie biodegradacji 
ropy70. Potencjał detoksykacyjny i zdolność adaptowania się do nowych wa-
runków dotyczą także grzybów71. Jeżeli mamy dostosowywać się do zmienia-
jących się realiów, powinniśmy współpracować z mikroorganizmami i doce-
nić ich wpływ, a nie bezskutecznie próbować je zniszczyć lub łudzić się, że uda 
nam się idealnie podporządkować je naszej woli. Koewolucja wywiera wpływ 
na każdą ze stron, a wszystkich zależności nie da się przewidzieć. Nie zdołamy 
kontrolować losu koewolucji, możemy jedynie próbować jak najlepiej dosto-
sować się do zmieniających się warunków.

Nie ma uniwersalnej formuły umożliwiającej przystosowanie się do zmian. 
Mimo to nie powinniśmy pozostać bierni. Transformacja uda się tylko wtedy, 
gdy przezwyciężymy pokusy innowacji kulturowych – telewizji, komputera czy 
nawet drukowanych stron, które macie właśnie przed sobą. Musimy ponownie 
odnaleźć nasze korzenie kulturowe i dziedzictwo biologiczne, zbudować spo-
łeczność złożoną nie tylko z ludzi, lecz także z gęstej sieci koewolucyjnych po-
wiązań. Fermentacja daje nam okazję do poznania wielu mikroorganizmów, 
z którymi łączy nas koewolucyjna przeszłość, oraz do nawiązania z nimi współ-
pracy. One zmierzają w stronę jutra i dotrą tam z nami lub bez nas.
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