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PROLOG

Lucie

2002

Ciotka nawet nie próbowała ukryć niezadowolenia.

Spotkałam ją wcześniej tylko raz i wiem, że to ona wychowała 
mojego ojca. Kiedy jednak tak stała i czekała na werandzie, gdy 
ja wlokłam za sobą sfatygowaną walizkę, patrzyła na mnie rów-
nie krzywo jak za pierwszym razem.

Ja też nie byłam specjalnie szczęśliwa. Widywałam ojca już 
wcześniej, w kolorowych czasopismach i w telewizji, kiedy spo-
tykał się na pokładzie swojego jachtu z innymi potentatami prze-
mysłu technologicznego czy też chełpił wspaniałą posiadłością 
u boku pięknej żony i dzieci. Dlatego spodziewałam się, że jego 
ciotka Ruth będzie mieszkać w podobnej rezydencji nad jezio-
rem, tymczasem, jak się okazało, jej dom nie wyglądał wcale 
lepiej niż nasz. W dodatku Elliott Springs, które uwiedziona 
brzmieniem nazwy wyobrażałam sobie jako kurort, okazało się 
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zabitym dechami miasteczkiem daleko na południe od San Fran-
cisco. Nie mieli nawet świateł na skrzyżowaniach.

– Mogła chociaż zgasić silnik – mruknęła ciotka, spogląda-
jąc za moją oddalającą się matką. – Już widzę tę „nagłą sytuację 
w pracy”.

Mama przecież nawet nie ma pracy. Wybiera się do Disney-
landu ze swoim chłopakiem. Jakimś cudem udało mi się jednak 
nie otworzyć buzi. Oczywiście pomogła mi w tym obietnica zło-
żona przez mamę, że jeśli nic nikomu nie powiem, to w przy-
szłym roku mnie tam zabierze.

Ciotka westchnęła, po czym chwyciła moją walizkę.
– No, dalej – ponagliła mnie, wchodząc do środka, i wprowa-

dziła mnie po schodach. Nie omieszkała również dodać szczegó-
łów, których sama się już domyśliłam: ponieważ mam sześć lat, 
będę się tu nudzić jak mops, a poza tym nie wolno mi opusz-
czać domu.

– Nikt nie może wiedzieć, że tu jesteś – ostrzegła mnie. – 
Ostatnie, czego teraz potrzebuję, to dzieciak plączący się pod 
nogami.

Kiwnęłam głową. Przywykłam do tego: potrafiłam być ci-
cho, a także wiedziałam, że nikt mnie nie chce. Ojciec nawet nie 
chciał mnie poznać. Faceci mojej mamy ciągle na mnie narzeka-
li, a kiedy oni tego nie robili, pałeczkę przejmowała moja matka. 
Przypominało to siniaka, do którego tak się przyzwyczaiłam, że 
nawet nie zwracałam uwagi, gdy ktoś mnie w niego szturchał.

Ruth zaprowadziła mnie do pokoju, którego okna wychodzi-
ły na dom sąsiada. Od razu dostrzegłam jezioro po lewej stro-
nie z wrzynającym się w nie pomostem, na którym stała grupka 
chłopców na oko kilka lat starszych ode mnie. Jakby przyciąg-
nięta ich widokiem, podeszłam do okna. Ledwo usłyszałam, jak 
Ruth mówi, że musi wracać do pracy.



Jeden po drugim wskakiwali do wody, krzycząc i okropnie 
hałasując. Wydawali się tacy… wolni. Wszyscy byli opaleni, 
szczęśliwi i ładni, ale z jakiegoś powodu moje oczy skupiły się 
na jednym z nich i nie chciały się oderwać. Zupełnie jakby mnie 
przywoływał słowami: „Lucie, znajdź mnie, tu jest twoje miej-
sce”, choć przecież nie miał pojęcia o moim istnieniu.

Postanowiłam obserwować go uważnie przy każdej nadarza-
jącej się okazji. Gdyby tonął, ruszyłabym mu na ratunek, tak jak 
Arielka uratowała księcia Eryka.

Byłam dziwnie pewna, że pewnego dnia tak się właśnie stanie.
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1

Lucie

2023

Kiedy dzwoni się do męża, by oznajmić mu koniec związku, moż-
na myśleć całkiem logicznie o wielu sprawach ‒ ale nie o chło-
paku z sąsiedztwa, w dodatku takim, którego się nie widziało od 
trzynastu lat.

Pewnie mogłabym to złożyć na karb powrotu do Elliott 
Springs… Znów jestem nad jeziorem i stoję na tym samym po-
moście, z którego niegdyś Caleb wykonywał perfekcyjne salta 
i skoki do wody. Co ciekawe, właściwie chyba nigdy nie prze-
stałam o nim myśleć, przynajmniej nie do końca.

– W jakim sensie mnie zostawiasz? Jak ty to sobie w ogóle 
wyobrażasz? – pyta Jeremy. – Jedyne, co masz i potrafisz, to ład-
nie wyglądać, a i to już niespecjalnie.

Znamienne, że podczas naszej rozmowy ani razu nie wspo-
mniał o  bliźniętach, które śpią smacznie w  domu za moimi 
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plecami. Tak bardzo się skupił na własnym oburzeniu – naj-
pierw na tym, że w ogóle ośmieliłam się oskarżyć go o zdradę, 
a potem na tym, że naprawdę mam na to dowody i podejmuję 
w związku z tym jakiekolwiek kroki.

– I co? Żadnej ciętej riposty? – pyta Jeremy. – Och, czekaj. 
Przecież do tego trzeba być inteligentnym.

Zerkam przez ramię na dom należący kiedyś do Caleba, któ-
ry teraz stoi skąpany w mroku, jakby całkiem martwy. Został 
sprzedany dawno temu, więc pewnie nigdy się nie dowiem, na 
kogo wyrósł ten chłopak – czy stał się mężczyzną, który zdradza 
własną żonę, a potem zrzuca winę na nią. Czy mówi matce swo-
ich dzieci, że jedyne, co potrafi, to ładnie wyglądać. Nie wyob-
rażam sobie, żeby tak było, choć jestem gotowa się założyć, że 
nie ożenił się z kimś takim jak ja. Z kimś, kto potulnie wszyst-
kiego wysłuchuje.

Naciskam czerwoną słuchawkę, aby zakończyć połączenie, 
po czym wrzucam telefon do kieszeni szlafroka. Jeremy z pew-
nością się postara, bym zapłaciła za takie zachowanie, ale czu-
ję się tu jak zupełnie inny człowiek. Jakbym nadal była tą samą 
dziewczyną co kiedyś, tylko teraz mieszkają we mnie inne lęki 
i inne pragnienia.

Wtedy po prostu pragnęłam, żeby zechciała mnie jedna osoba. 
Być może uczepiłam się marzenia o Calebie tylko dlatego, że sta-
nowił moje całkowite przeciwieństwo ‒ otaczali go ludzie, którzy 
go kochali ‒ ale czułam, że jest w tym coś więcej. Całe życie byłam 
czyimś brudnym sekretem, ale wiedziałam, że to się kiedyś zmie-
ni – że w końcu stanę u jego boku, zeskoczę z pomostu i spróbu-
ję utrzymać równowagę na dmuchanym kole zrobionym z dętki.

Teraz, ponad dwie dekady później, wróciłam i  nadal nie 
wskoczyłam do jeziora. Poniekąd po raz pierwszy w życiu je-
stem naprawdę wolna.
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Więc skacz, odzywa się głos w mojej głowie. Jest szalony, 
a w dodatku całkowicie irracjonalny. Jestem już dorosłą kobietą 
z dwojgiem dzieci, które śpią w pobliżu. Nie mam nawet ręczni-
ka. Jednak właśnie teraz zrzucam z siebie szlafrok.

Uginam kolana i wybijam się w powietrze. Odetnę się od 
przeszłości i zacznę wszystko od nowa, a wtedy… Kurwa, kur-
wa, kurwa.

Wypływam na powierzchnię, gwałtownie łapię oddech i mio-
tając się, usiłuję dotrzeć do drabinki. Woda jest cholernie zimna 
i jeśli miałam nadzieję, że ten skok w czymkolwiek mi pomoże, 
że okaże się jakimś transcendentalnym przeżyciem, to bardzo się 
myliłam. Wychodzi na to, że jestem idiotką, która zapomniała, 
że jezioro w północnej Kalifornii pod koniec marca będzie lodo-
wato zimne. Nie powinno mnie to wcale zaskakiwać.

Wspinam się po szczeblach w mokrych majtkach i koszulce, 
powtarzając sobie w myślach, że trzeba było wziąć ze sobą ręcz-
nik. Przecieram twarz szlafrokiem, ale gdy się prostuję, by się nim 
owinąć, dostrzegam jakiś ruch. Ktoś lub coś poruszyło się w ku-
chennym oknie opuszczonego domu Caleba.

Najpierw stwierdzam, że musiało mi się to przywidzieć, ale 
jednak nie ‒ za przeszklonymi drzwiami znowu przesuwają się 
cienie. I ktokolwiek to był, właśnie był świadkiem, jak półnaga 
gramolę się z jeziora.

Nowy początek okazał się mocno przereklamowany. Za to ak-
tualna scena przypomina kadr żywcem wyjęty z horroru.

Jeremy: Nikt cię nie zatrudni. Jedyne, co potrafisz, to 
włączyć telewizor i odgrzać nuggetsy w piekarniku.

Od soboty wieczorem na moją komórkę napływa morze obelg 
i wyzwisk. Ktoś mógłby pomyśleć, że Jeremy będzie zbyt zajęty 
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łóżkowymi igraszkami z naszą nastoletnią opiekunką do dzieci, 
by znaleźć na to czas, ale zawsze potrafił robić kilka rzeczy naraz.

W przeciwieństwie do niego nie mam czasu na wypisywanie 
bezsensownych i okrutnych SMS-ów. Musiałam najpierw zawieźć 
dwoje małych dzieci do szkoły w sąsiednim mieście, a następnie 
czekała mnie piętnastominutowa podróż autostradą do Techno-
logy Solutions Group, czyli mojego nowego miejsca pracy.

Ogromny ceglany budynek nieco na północ od Santa Cruz 
wygląda o wiele bardziej bezosobowo niż wtedy, gdy przyjechałam 
na rozmowę kwalifikacyjną, ale pewnie nie przyglądałam mu się 
wówczas aż tak uważnie. Wtedy najbardziej martwiłam się o to, 
żeby Jeremy się nie dowiedział, że szukam pracy.

Wycierając wilgotne dłonie o ołówkową spódnicę, podcho-
dzę do drzwi wejściowych i kieruję się do lobby, gdzie recepcjo-
nistka otwarcie mnie ignoruje, całkowicie pochłonięta robieniem 
zdjęć swojej kawy.

– Dzień dobry. Jestem Lucie Monroe, dziś zaczynam pracę. 
Miałam pytać o Marka Spencera.

Dziewczyna wpatruje się we mnie, jakbym wciąż mówiła, za-
nudzając ją przy tym na śmierć, po czym naciska przycisk.

– Mark, ktoś do ciebie – rzuca, po czym bez słowa wraca do 
fotografowania kawy.

Moja praca ma polegać na wzmocnieniu morale pracowni-
ków. Przekonałam samą siebie, że idealnie się nadaję do tego 
zadania, ponieważ spędzam całe dnie na przekonywaniu dzie-
ci, żeby się wykąpały, jadły warzywa i poszły spać. Mam więk-
sze doświadczenie w podnoszeniu morale niż ktokolwiek inny. 
Niemniej jeśli ta dziewczyna jest typową pracownicą TSG, walka 
może się okazać trudniejsza, niż się spodziewałam.

– Lucie, witaj – odzywa się Mark, podchodząc do mnie. – Wi-
dzę, że poznałaś już Kayleigh. Chodź, znajdziemy ci jakieś biuro.
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Skręca w korytarz przeciwległy do tego, z którego sam przy-
szedł, a ja posłusznie za nim podążam.

– Wiem, że dopiero przyjechałaś – dodaje, gdy maszerujemy 
razem – ale członkowie zarządu są podekscytowani twoimi po-
mysłami, a tak się składa, że jutro mamy zaplanowane spotka-
nie. Byłoby świetnie, gdybyś wpadła i krótko opowiedziała, od 
czego planujesz zacząć.

Potakuję słabo głową. Na rozmowę kwalifikacyjną przyszłam 
uzbrojona w badania na temat programów pracowniczych, które 
znalazłam w internecie, ale to jeszcze nie oznacza, że jestem go-
towa o wszystkim opowiedzieć przed zarządem.

Mark przystaje w dużym pomieszczeniu pełnym pustych, po-
grążonych w ciszy boksów.

– Najwyraźniej masz z czego wybierać. – Śmieje się z włas-
nego dowcipu. – Z powodu rotacji pracowników połączyliśmy 
większość zespołów i przenieśliśmy je na kilka wyższych pięter.

– Rotacji? – powtarzam.
Wzrusza ramionami.
– Wydaje mi się, że w czasie naszej rozmowy wspomniałem, 

że wielu naszych pracowników przeszło do konkurencji. Od cza-
su pandemii wszyscy chcą pracować z domu, a nasz CEO jest 
temu przeciwny. I tu na scenę wkraczasz ty… Mamy nadzieję, 
że uda ci się jakoś powstrzymać tę falę.

Mark ani razu nie napomknął o tym, że tracą pracowników. 
Za to na pewno stwierdził: „Chcemy stworzyć miejsce, w któ-
rym ludzie kochają swoją pracę”, a to zupełnie co innego. Głę-
boka woda, na którą się rzuciłam, z każdą minutą staje się coraz 
głębsza i bardziej wzburzona.

Gestem wskazuje na najbliższy boks, do którego nieśmiało 
wchodzę. Moje pierwsze biuro. Ma trzy filcowe ściany – pew-
nie to jedynie namiastka powierzchni, którą dysponuje moje 
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przyrodnie rodzeństwo, pracując dla mojego ojca – ale za to ta 
niewielka przestrzeń należy tylko do mnie.

Mark podąża za mną i usadawia się na krawędzi biurka.
– Słuchaj, to pewnie nie jest najlepszy początek pierwszego 

dnia w nowej pracy, ale chciałbym być z tobą szczery. Prezes właś-
nie wrócił po dłuższej nieobecności. Nigdy nie był wielkim en-
tuzjastą utworzenia tego stanowiska, niemniej dopiero dziś rano 
uświadomiłem sobie, jak bardzo był temu przeciwny.

O Boże. O Boże. O Boże.
Przed wyjazdem wpłaciłam trzy tysiące na nowe konto, ale to 

nie starczy na długo. Co potem? Jeremy powiedział, że najdalej 
za tydzień wrócę do niego na klęczkach. Może miał rację. Opa-
dam zrezygnowana na krzesło.

– Czyli może po prostu… to wszystko unieważnić?
Mark rzuca mi krótkie spojrzenie, a następnie odwraca wzrok.
– Cóż, jak wiesz… pierwsza umowa jest tylko na trzy miesią-

ce. Przypuszczam, że jeśli współpraca nie będzie się układać, szef 
może postanowić zlikwidować to stanowisko. Ale mam nadzieję, 
że do tego nie dojdzie. Chodźmy się przywitać. Jestem pewien, że 
gdy chwilę z tobą porozmawia, zmieni zdanie.

Nie byłabym tego taka pewna, zwłaszcza jeżeli dokładnie prze-
analizuje, jak dużą część mojego życiorysu stanowią wolontaria-
ty w przedszkolu bliźniąt, i zorientuje się, że to moja pierwsza 
prawdziwa praca. Ale Mark już zdążył się podnieść i prowadzi 
mnie ponownie obok niezbyt przyjaznej recepcjonistki, zmierza-
jąc do gabinetu prezesa. Na stronie internetowej nie było o nim 
wzmianki, ale nietrudno sobie wyobrazić, że to żałosny stary 
piernik, który nie zamierza wydawać ani grosza na swoich pra-
cowników, choć sam pewnie podróżuje prywatnym samolotem.

Wchodzę za Markiem do gabinetu dziesięciokrotnie więk-
szego od mojego boksu, a mój wzrok natychmiast wędruje ku 



mężczyźnie za biurkiem. W żadnym wypadku nie jest żałosny, 
a tym bardziej nie wygląda na starego piernika.

Siedzi przede mną dorosły Caleb. Kiedy ostatnim razem go 
widziałam, był jeszcze na studiach, ale jego twarz poznałabym 
wszędzie. Zajmowała centralne miejsce we wszystkich słodkich, 
a także tych mniej niewinnych fantazjach, które snułam, dorasta-
jąc, a teraz jest dwadzieścia razy przystojniejsza: ostre krawędzie 
i miękkie usta, szczęki pokryte cieniem zarostu domagającym 
się golenia.

Muszę utrzymać dzieci i mam do ogarnięcia życiowe szam-
bo, które przekracza wszelkie wyobrażenie, ale i tak czuję, jak 
coś w mojej klatce piersiowej budzi się do życia – jakby maleń-
kie motylki, które szepczą, że być może odzywa się przeznacze-
nie. Bo jak inaczej wytłumaczyć to, że obiekt moich westchnień 
z czasów dzieciństwa pojawił się ponownie w moim życiu właś-
nie wtedy, gdy zostałam singielką?

Caleb szarpie krawat i spoglądając na mnie gniewnym wzro-
kiem, rzuca:

– Mam szczerą nadzieję, że to jakiś żart.




