WPROWADZENIE

atem 1976 roku w wiejskiej spotecznosci Klingenberg w Bawarii, we
stpélczesnym, dwupigtrowym domu przy Mittlerer Weg, na skutek cigzkiego

pobicia i zagtodzenia zmarta uczennica, Anneliese Michel. Miata obrazenia na
twarzy, rekach, ramionach inogach ibyta przerazajaco wychudzona. Lekarz
poproszony przez jej ojca 0 wystawienie aktu zgonu odmowit, poniewaz nie miat
pewnosci, czy Smier¢ dziewczyny nastgpila z przyczyn naturalnych. Ksiadz, ktory
tego samego dnia zatelefonowal do prokuratury okregowej w Aschaffenburgu,
méwil o opetaniu przez demony iegzorcyzmach. Do wiadomosci publicznej
wkrétce przedostaty sie inne szczegdly. Jej lekarze, mowilo sig¢, podejrzewali, ze
cierpiata na epilepsje¢. Jednak rodzice dziewczyny uwazali, ze zostata opgtana przez
demony. Na ich prosbe iz oficjalnym pozwoleniem od biskupa Wiirzburga, dr.
Josefa Stangla, dwoch ksiezy przeprowadzito rytuat egzorcyzmu. Odbywat sie
w catkowitej tajemnicy itrwal wiele miesigcy, az do zgonu Anneliese. Pomimo
ewidentnego pogorszenia si¢ jej stanu
fizycznego prawdopodobnie zadna z wtajemniczonych osob nie probowala nawet
sprowadzi¢ dla niej pomocy medycznej, ktora przypuszczanie pozwolitaby
uratowac jej zycie.

Niemieckie media szybko podchwycity te historie. W Niemczech znano amerykanski
film Egzorcysta. Opinie publiczna poruszyta takze debata, ktéra nastgpita po tezach
opublikowanych przez znanego profesora teologii z Tybingi, Herberta Haaga: ,Czy diabet
to symboliczna reprezentacja koncepcji zta, czy moze sily demoniczne istnieja
obiektywnie?”. Oba te poglady byly szeroko argumentowane. Tymczasem pojawit sie
autentyczny przypadek, przy ktdrym starty sie te dwa, przeciwne punkty widzenia. Ko$ci6t
katolicki wyraznie zderzyt sie z nowoczesng nauka istanat na stanowisku bronigcym
obiektywnego istnienia rogatych diabtéw i catej reszty tej piekielnej hordy. W tajnych
pomieszczeniach, ukrytych za jedwabnymi zastonami Matki Ko$ciota, odbyty sie magiczne
obrzedy, w wyniku ktérych zmarta niewinna, mtoda dziewczyna. Pogoni za sensacjg nie
byto konca.

Mimo uptywu czasu zainteresowanie tg sprawg nie malato. W sierpniu — niemal dwa
miesigce po $mierci Anneliese - Bavarian Radio Service donosito, Ze epizod nadal
rozpala wyobraznie. Niewielu ludzi wie, czym wtasciwie jest egzorcyzm, powiedziat
komentator, skoro w dwudziestym wieku rzadko udzielano na niego pozwolenia. To
znaczy niewielu wiedziato, poki nie wyplyneta sprawa Anneliese Michel. ,Wydaje sie, ze
przy jej t6zku odbywaty sie nie tylko modlitwy majace zwalczy¢ zto. Ksieza prébowali
raczej magicznego wypedzania demonéw w stylu religijnych fanatykéw z czaséw
wczesnego Sredniowiecza”, ocenit spiker. Ksieza jednak nie byli czarownikami.
Niemiecki Kosciét katolicki dobrze by zrobil, idac za przykltadem biskupa Essen



i wprowadzajac jasne rozrdznienie miedzy magia a religiag. Pytany o egzorcyzm biskup
twierdzil, Ze nigdy nie udzielil pozwolenia na ten rytuat i nie zrobi tego w przysztosci,
poniewaz ,Wiara chrzescijanska jest zbyt Swietym dobrem i musi by¢ chroniona przed
wszelkimi zabobonami”.

Zaledwie tydzien przed tg audycjg i wyraznie bez wiedzy Bavarian Radio Service, ten
»Zabobon” raz jeszcze uderzajaco dowiédt swojej mocy. Mieszkaniec Bretzingen, lezacego
nieopodal Klingenbergu, zatelefonowat do wiadz Aschaffenburga. Nie przedstawit sie, ale
poinformowal, ze katolicki proboszcz miasteczka, pastor Hermann Heim, puszczat jakies$
nagrania przez gtosnik w Zum Ross, miejscowej gospodzie. Przypuszczat, Ze taSmy te
zostaly nagrane podczas sesji egzorcyzméw z Anneliese Michel. ,Wrzaski i gardtowe
przeklenstwa demonéw niemal doprowadzily w Bretzingen do paniki”, powiedziat.
Prokurator okregowy nakazat ich konfiskate jako prawdopodobnych dowodéw w sprawie
Anneliese Michel. Zarzadzit takze przeszukanie - rzecz niespotykana w przypadku
duchownego - mieszkania irzeczy ksiedza. Biskup Wiirzburga, zaskoczony bardzo
negatywng reakcja wtadz inastrojami spoteczenistwa domagajacego sie polowania na
czarownice, zaprzeczyt teraz, jakoby udzielil jakiegokolwiek wsparcia temu, co radiowy
komentator okreslit jako ,elementy prymitywnej kultury”. Jednak byto za pézno. Swieccy
z catego kraju, z Monachium, Norymbergi, Ludwigshafen, Remscheid, Karlstadt i innych
miejsc, po$rdd nich wielu prawnikéw, ztozyli przeciwko niemu pozew.

Po dtugim ibardzo starannym S$ledztwie rodzice Anneliese i dwoch ksiezy, ktérzy
przeprowadzali egzorcyzm, zostali oskarzeni o nieumys$lne zabojstwo. Proces zaczat sie na
wiosne 1978 roku w Sadzie Okregowym w Aschaffenburgu. Media miaty pole do popisu.
Bawaria w nagtéwkach byta opisywana jako ,kraina, w ktérej rozlega sie wycie demonéw”.
»Takie nonsensy muszg zosta¢ wykorzenione”, domagano sie. Rodzicéw i ksiezy musi
spotka¢ zastuzona kara. Biskup Stangl ponosit czeSciowo wine za Smier¢ tej dziewczyny.
Mimo to sad w Aschaffenburgu ostatecznie oddalit zarzuty przeciwko niemu. Jednak ataki
zrobily swoje. Biskup zrezygnowal ze stanowiska, a wkrotce potem miat wylew
spowodowany, wedtug jego przyjacidt, zalem, ktéry budzita w nim ta sprawa. Stracit mowe
i nie odzyskujac jej, zmart 8 kwietnia 1979 roku.

Surowo$¢ wyrokdw wydanych wobec czworga oskarzonych, znacznie
przekraczajacych to, o co wnioskowata prokuratura, zaskoczyta nawet najgto$niejszych
wyrazicieli gniewu spoteczenstwa w stosunku do ,zasciankowego demonicznego
obtedu”. Po cze$ci ztego wtasnie powodu, apo czesSci ze wzgledu na bardzo
fundamentalne kwestie religijne, debata o tym przypadku nie skonczyta sie po dzi$
dzien - przeszto rok po procesie. Wyszito wiele ksigzek pryncypialnie traktujacych
o istnieniu demondw. W pracach tych szeroko cytowano o$wiadczenie papieza Pawta VI,
wygtoszone podczas audiencji generalnej 15 listopada 1972 roku, gdy powiedziat
miedzy innymi: ,Grzech, ze swojej strony, daje mrocznemu, agresywnemu ztoczyncy,
Diabtu, mozliwo$¢ dzialania w nas i w naszym $wiecie... Kazda osoba, ktéra neguje
istnienie tej rzeczywistosci umieszcza sie poza nawiasem nauczania Biblii i Kosciota”.
Jeszcze w styczniu 1979 roku katolicki reporter, Leo Waltermann, przygotowat program
w radiu Westdeutscher Rundfunk, w ktéorym naswietlit dylemat kosciota katolickiego.
Uznat, Ze znalazt sie on pomiedzy tym, co okres$lit jako nonsensowng wiare w diabta,
a tradycyjnym nauczaniem o nim.

W trakcie tej debaty wyrazZnie zapomniano o gtéwnej ofierze tego dramatu, o miodej
dziewczynie, ktora stracita zycie. Lekarze okreslili ja jako chora psychicznie. Sad pomscit
jej $mier¢. Co wiecej mozna zrobic?



0 wiele wiecej, uznatam, gdy przeczytatam o jej przypadku w ,Newsweeku” (23 sierpnia
1976). Krotki artykut pod tytutem Egzorcysta opisywat sprawe dwudziestotrzyletniej,
cierpiacej na epilepsje Anneliese Michel, ktéra zmarta w Niemczech podczas egzorcyzmow.
Istniaty tasmy, na ktérych nagrano ,bezladne wrzaski iwsSciekte przeklenstwa”,
przypuszczalnie miotane przez jej demony, posrod ktérych znalazly sie takie niestawne
postacie, jak Lucyfer, Judasz, Neron i Hitler. Jej rodzice oraz dwéch zaangaZowanych
w przypadek ksiezy przyjeli diagnoze opetania przez demony, kontynuowat ,Newsweek”,
ale ,bardziej liberalni katolicy jg zakwestionowali”. ,,Opetanie to kwestia wiary, nie fakt
empiryczny”, powiedziat teolog Ernst Veth, wykladowca Michel na Uniwersytecie
w Wiirzburgu. ,Powinni byli wezwac lekarza”.

Moje zywe zainteresowanie wzbudzity szczegélnie trzy elementy tej historii.
Pierwszym byt zwigzek miedzy epilepsjg itym, co ewidentnie byto doswiadczeniem
religijnym. Zachodni obserwatorzy, co wiem doskonale z wczesnej literatury
antropologicznej, czesto opisywali, ze ,cate plemiona” miaty ,ataki epileptyczne” podczas
obrzedéw religijnych. Wydawac¢ sie moze, Ze cata populacja mogtaby na rozkaz wpas¢
w konwulsje  padaczkowe, a nastepnie wstanie ataku grand mal dopelni¢
skomplikowanych rytuatéw. To zatoZzenie byto absurdalne. Czy z podobnie btednym
przekonaniem mieliSmy do czynienia w tym przypadku?

Druga kwestia byto domniemane ,opetanie” przez zle duchy. W przeciwienstwie do
tego, co twierdzi cytowany Ernst Veth, ,opetanie” to zdecydowanie ,fakt empiryczny”,
a konkretnie doswiadczenie dotyczace milionéw ludzi na $wiecie. W toku mojej pracy dla
kosciotow apostolskich w tym kraju, w Mexico City i posréd majanskich wie$sniakow na
Jukatanie, widziatam wielu ludzi, ktérzy we wlasnym kontekscie religijnym doswiadczyli
poczucia bycia zawtaszczonymi przez byt z krélestwa nadprzyrodzonego, z miejsca, ktore
Carlos Castaneda nazywa ,odrebna rzeczywistoscig”. Niektorych, wich dos$wiadczeniu,
wypemit Duch Swiety, innych Szatan. Charyzmatycy Katoliccy w tym kraju mieli co$, co
nazywali ,mocg uwolnienia” majaca wypedzac¢ ,zte duchy”. I cztonek wydziatu opowiedziat
mi o sesjach egzorcyzmow we Wspodlnocie Luteranskiej mieszczgcej sie w mie$cie na
$Srodkowym zachodzie, do ktdrej nalezat. ,Powinna$ ustysze¢, jak demony bronity sie przed
opuszczeniem swoich ofiar”, powiedziat wyraznie roztrzesiony, ,i jakie spro$nosci z siebie
wyrzucaty”.

Trzecim elementem byly te tasmy, zapis sesji egzorcyzmow. Przeprowadzitam
obszerne badania nad wzorcami mowy jednostek utrzymujacych, Ze zostaly opetane;
badania te opieraty sie nie tylko na moim zbiorze taSm w jezykach angielskim, hiszpanskim
i majanskim, lecz takze na materiatach z Brazylii, Malezji, Borneo i Afryki. Odkrytam, ze
niezaleznie od jezyka rodzimego wszyscy ci ludzie mieli kilka bardzo charakterystycznych
cech. Czy takie wspoélne ogniwa udatoby sie znalezé rdéwniez na nagraniach
niemieckojezycznych? Ogromnie chciatam to sprawdzi¢, jednak najpierw trzeba bylo sie
zaja¢ innymi projektami i poniekad zapomniatam o tej sprawie.

Wiosng 1978 roku telewizja nieoczekiwanie znowu wyciggneta sprawe Anneliese
Michel. Okazato sie, ze trwato Sledztwo kryminalne, ktére doprowadzito do procesu.
Czworgu oskarzonym, rodzicom Anneliese idwoém ksiezom, ktérzy przeprowadzali
egzorcyzm, postawiono zarzut nieumyslnego zaboéjstwa i skazano ich na kare wiezienia
w zawieszeniu oraz poniesienie kosztéw sadowych. To byla niezwykle interesujaca
decyzja. Czy faktycznie istniat dowéd, ze spowodowali jej zgon? Zadna z oséb, ktére
widziatam, czy o ktérych czytatam, ktére doswiadczyty ,opetania”, nigdy nie zmarta. Czym
sie réznit ten przypadek?



Napisatam do swojej bratanicy w Niemczech, miodej prawniczki, ipoprositam
o dodatkowe informacje. Artykuty dotyczace tego procesu z niemieckich gazet, jakie mi
przystata, przekonaty mnie, ze warto tej sprawie przyjrze¢ sie blizej. Z materiatow tych
wynikato jasno, Ze rodzice po prostu zrobili to, czego chciata ich cérka. Anneliese
powiedziata, ze nekajg ja demony, ajej rodzice, jako wierzacy katolicy, wezwali ksiezy.
Ksieza z kolei probowali jej pom6c, za wiedza i pozwoleniem swojego biskupa. Jednak cata
czwérka nie tylko zostala skazana przez sad, lecz takze skrytykowana, wy$miana
i potepiona przez opinie publiczng za swojg wiare w opetanie. By¢ moze sad nie wezwat
zadnego psychiatry, ktory mogiby co$ wiedzie¢ o tego rodzaju ludzkim zachowaniu. MoZna
byto sie zwréci¢, przyktadowo, do profesora Wolfganga Pfeiffera z Akademii Medycznej
Uniwersytetu w Miinster. W swojej ksigzce o psychiatrii transkulturowej [Transkulturelle
Psychiatrie (Stuttgart, 1971)] mdéwi o ,opetaniu” jako o jednym z podstawowych ludzkich
doswiadczen religijnych. Zamiast tego sad powotat ekspertéw nie z dziedziny psychiatrii
transkulturowej, ale klinicznej. Ewidentnie nie mieli §wiadomos$ci - pozalowania godny
rezultat specjalizacji zawodowej- Ze na catym S$wiecie miliony ludzi regularnie
doswiadczajg ,opetania” w kontek$cie najrézniejszych rytuatéw. By¢ moze samg wiare,
ajuz na pewno przeswiadczenie, Ze obcy byt moégtby przejac ciato cztowieka i przemawiac
jego ustami, eksperci owi uznali za dowdd szalenstwa. Sad najwyrazniej byt tak
przyttoczony os$wiadczeniami ekspertow wyrazonymi najbardziej skomplikowanym,
fachowym jezykiem, Ze nie wpadl nawet na to, Zeby je poréwnaé. Gdyby cztonkowie sadu
zadali sobie ten trud, bez watpienia odkryliby, ze ich eksperci pod wieloma wzgledami
zaprzeczaja sobie nawzajem.

Wczesnym latem 1978 roku miatam okazje zatelefonowa¢ do profesora Pfeiffera. On
réwniez $ledzit te sprawe, ale byt tak zajety obowigzkami wyktadowcy, Ze nie mial juz
czasu sie nig zajmowaé. Czutam jednak, Ze trzeba co$ zrobi¢ dla zaangazowanych w nig
ludzi. Zostali nie tylko osadzeni na podstawie opinii klinicznych, ktére w moim odczuciu
nie byly adekwatne do sprawy, lecz takze pod naciskiem opinii publicznej nawet ko$ciot
katolicki sie ugiat i ich porzucit. Byto mi ich ogromnie zal.

Na mojg prosbe bratanica zdobyta dla mnie adres Frau Marianne Thory, jednej
z adwokatek. Po sprawdzeniu moich referencji naukowych Frau Thora zdecydowata sie ze
mng wspoétpracowac. W swojej uprzejmosci udostepnita mi catg posiadang dokumentacje,
w sumie blisko osiemset stron raportéw, listéw, oswiadczen $wiadkdéw, zeznan lekarzy
Anneliese i psychiatrow wezwanych przez sad. W skrocie, dzieki catemu dochodzeniu
przeprowadzonemu przez sad znalaztam sie w godnej pozazdroszczenia pozycji, poniewaz
dostatam gotowe wyniki ogromnej pracy badawczej, obejmujace wiekszos¢ aspektow
majacych zwiazek z tg sprawa.

W celu oceny skali osobistego zaangazowania rdéznych uczestnikow nawigzatam
korespondencje z oboma egzorcystami, ktérzy chetnie odpowiedzieli na moje liczne
pytania. Ojciec Renz, ktéry prowadzit zdecydowang wiekszos$¢ sesji egzorcyzmoéw,
pozyczyt mi swoje nagrania z tych dziatan. Bazujac na tym materiale, napisatam przeszto
czterdziestostronicowy ,raport mniejszosci”, ze tak to nazwe. Zaprezentowane tam idee
stanowig podstawe czesci teoretycznej niniejszej ksigzki. Opinia ta krazyta szeroko posrod
przyjaciot i os6b wspierajacych obie strony. Frau Thora napisata, ze gdyby sad miat
mozliwo$¢ przeczytania jej, zanim wydal wyrok, oskarzeni nie zostaliby skazani. Jej
optymizm nie zostat wystawiony na probe. Zachecata calg czwérke oskarzonych, by
opierajac sie na nowych argumentach, wniesli apelacje do sprawy, jednak odmowili. Zostali
skrzywdzeni tak bardzo, ze trudno sie dziwi¢, ze nie chcieli sie naraza¢ na kolejna runde



atakdéw ze strony spoteczenstwa, niezaleznie od ostatecznej decyzji sadu apelacyjnego.

Ta sprawa jest tak zlozona, tak dobrze udokumentowana, ze bytoby prawdziwg strata,
gdyby nie trafita do szerszego grona odbiorcow w czasach, gdy takie okolicznosci budzg
wielkie zainteresowanie, ale jednocze$nie opieraja sie na wynikajgcych z niewiedzy
spekulacjach. Zatem zapytatam oskarzonych, czy zgodza sie na oméwienie jej
w ksigzce. Rodzice Anneliese, z ktéorymi skontaktowat sie ojciec Alt, niespecjalnie chcieli
otwiera¢ rany, ktoére ledwie zaczely sie zabliZnia¢. Jednakze nie sprzeciwiali sie, bym
cytowata ich stowa zposiadanych przeze mnie dokumentéw. Dwaj zaangazZowani
w sprawe ksieza byli ogromnie pomocni. Ojciec Renz przystat mi odpowiednie publikacje,
dodatkowe materiaty pochodzace z dziennikéw Anneliese i odpowiedzi na pewne pytania
do rodzicow. Dostatam od niego fotografie i Sciezke dZwiekowa z programu telewizyjnego
o ,Fall Klingenberg” - sprawie z Klingenberg, jak obecnie méwi sie o niej Niemczech.
Jednakze jego najwazniejszym wkiladem sg kompletne kopie wszystkich czterdziestu
dwoéch kaset, ktére nagrat podczas sesji egzorcyzméw. S3 starannie ponumerowane
i opatrzone datami, izostaly nagrane przy uzyciu wysokiej jakoSci sprzetu. Bez nich
historia Anneliese bytaby po prostu kolejng straszng opowiastka. Majac je, bytam w stanie
przeprowadzi¢ dogtebne badania. Sg przypuszczalnie nawet lepsze, niz gdybym sama tam
byta inagrywata, poniewaz jakikolwiek zewnetrzny obserwator w pewien sposob
»skazitby” scene. Tymczasem mamy do czynienia wytacznie z osobami zaangazowanymi.

Od ojca Alta nadeszty listy, ktére pisata do niego Anneliese, dodatkowe publikacje,
nagrania komentarzy do procesu iinne uwagi, w tym opis wizyty w sanktuarium w San
Damiano w pétnocnych Wioszech, dokad Anneliese pojechata kilka razy. Obaj ksieza
cierpliwe odpowiadali na moje pytania w bogatej korespondencji. Dodatkowo chtopak
Anneliese, Peter, oraz jej najmlodsza siostra, Roswitha, podzielili sie osobistymi
wspomnieniami. Przyjaciele z Niemiec i Austrii przysytali mi artykuty prasowe. Miatam
takze nadzieje na informacje od tych psychiatrow, ktérzy zajmowali sie leczeniem
Anneliese, doktora Liithy’ego i doktor Schleip, jednak moje telefony nie byty przyjmowane,
a listy pozostaty bez odpowiedzi.

By uzupethi¢ ten obraz, w listopadzie 1979 roku pojechalam do Niemiec i miatam
mozliwos$¢ porozmawiaé¢ ze wszystkimi gtdwnymi uczestnikami, odwiedzi¢ koScioty,
w ktdérych bywata Anneliese i zobaczy¢ jej gréob. Jestem ogromnie wdzieczna za wspo6tprace
i wspanialg go$cinno$¢, z jakimi sie spotkatam.

Na podstawie bogatego materialu bylam w stanie posktada¢ to, co uwazam za
wiarygodny obraz Zzycia Anneliese i przebieg egzorcyzmu. Skrupulatnie selekcjonowatam,
oceniatam i dopasowywatam do siebie niezliczone strzepki i fragmenty, uktadajac obraz
bardziej kompletny niz w czasie, gdy to wszystko sie dzialo, mégt mie¢ ktérykolwiek
z uczestnikow wydarzen. Czasami musiatam nieco rozwing¢ opisy, co mogtam zrobic¢ dzieki
temu, ze znam Niemcy i uczeszczatam na Uniwersytet w Heidelbergu, lezacy niedaleko
regionu, w ktéorym wszystko to miato miejsce. Jednakze w tej prezentacji nic nie zostato
wymyslone. Wydarzenia sa opisane tak, jak wynikato to z dokumentacji, sporadycznie
rozwiniete o narracje z tasm albo wywiadow. Innymi stowy, wszystko ma swoje oparcie,
wszystkie oSwiadczenia, zaprzeczenia i dwuznacznos$ci odnoszgce sie do poszczegdlnych
aktorow tego dramatu. Kazdorazowe odnoszenie sie do Zrddet sprawitoby, ze lektura
stataby sie nuzaca, jednak wzmianki o dokumentacji s3 czeste, a przynajmniej jasno
wynikaja z kontekstu.

Punkt widzenia narracji jest, w miare mozliwosci, zgodny z punktem widzenia
uczestnikow wydarzen, ktérzy podzielali pewne, czesto niewypowiedziane, zatozenia



wobec $wiata. Do tej tragedii przyczynito sie to, Ze nie byly podzielane przez cztonkow tej
samej spotecznosci. [ kompromisy, ktére prébowali wypracowaé, doprowadzity do
katastrofy.

W ostatnich dwoéch rozdziatach podjetam proébe przedstawienia analizy tego, co sie
wydarzyto. W tym celu nalezy wzig¢ pod uwage dwa roézne aspekty: medyczny
i antropologiczny. Z szacunkiem do tego pierwszego przyjetam role reportera $ledczego.
Nie jest to dziedzina catkiem mi obca. Jako wielojezyczna ttumaczka naukowa przez
wiele lat pracowatam z materiatami medycznymi, zwtaszcza z dziedziny hematologii
i biochemii. Podczas studiow doktoranckich zajmowatam sie neurofizjologia
i psychiatria. Swoje domniemania sprawdzilam w odno$nej literaturze, wiele
rozmawiatam z doradcami z Epilepsy Association, a najbardziej istotne kwestie tej
sprawy przedyskutowatam z zaprzyjaznionym lekarzem. Co do antropologicznej strony
tej sprawy wystepuje zpozycji wykwalifikowanego naukowca z dwunastoletnim
doswiadczeniem w badaniu tematu transu religijnego. Majgc na uwadze to wszystko
ostatecznie proponuje inng hipoteze tego, co przydarzyto sie Anneliese Michel niz ta,
ktora postuzyta jako podstawa wyroku Sadu, hipoteze alternatywna, ktéra uwzglednia
0g6lng wiarygodnos¢ i prawdziwo$¢ doswiadczenia opetania.



