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Kiedyś

O słoniłem dłonią końcówkę papierosa, żeby wiatr nie 
przeszkodził mi go przypalić. Z zamkniętymi ocza-
mi rozkoszowałem się pierwszym zaciągnięciem się. 

Czułem się jak po dawce xanaxu. Tego właśnie potrzebowa-
łem. Wypuściłem dym; jego obłok kłębił się w styczniowym 
powietrzu gęściej, niż gdyby to był tylko dwutlenek węgla. 
Wraz z wydechem mój niepokój zmniejszył się do znośniej-
szych rozmiarów. 

To był podły nałóg i zamierzałem go niebawem rzucić, 
ale w domu zastępczym, w którym spędziłem większą część 
roku, mieszkało wielu palaczy. Łatwo było się uzależnić. 
Wyrwałem się z tego środowiska przed czterema miesiąca-
mi, a mimo to poświęcałem na palenie fajek więcej czasu, 
niż chciałbym przyznać. Nowy Rok dopiero co minął. Rzu-
cenie palenia należało do moich postanowień. Zamierzałem 

prolog
Edward
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to jutro przemyśleć. Dzisiaj czułem wdzięczność za to, że 
wciąż miałem ten nałóg. 

Powiodłem wzrokiem po rzędzie grobów, aż moje spoj-
rzenie spoczęło na Camilli klęczącej na ziemi i odgarniają-
cej dłońmi liście zebrane u podstawy kamienia nagrobnego. 
Mimo że spędziłem z nią kilka tygodni, wciąż nie przywy-
kłem do tego, jak bardzo dorosła. 

Albo jak młoda nadal była. 
Rozdzielono nas, kiedy ona miała sześć lat. I chociaż ja 

rosłem, w moim umyśle pozostała sześciolatką. Złożyłem 
wniosek o przejęcie opieki nad nią, jak tylko osiągnąłem 
odpowiedni wiek, we wrześniu, w dniu moich urodzin, ale 
procedura się ciągnęła, jak wszystko sterowane przez rząd, 
i dopiero pod koniec grudnia oddano ją wreszcie pod moją 
pieczę. To był dla mnie prezent na Boże Narodzenie. 

W pierwszej chwili jej nie poznałem. Jej twarz – głęboko 
osadzone orzechowe oczy i ostry nos – się nie zmieniła, 
tyle że teraz była to twarz prawie dwunastoletniej dziew-
czyny. Już nie tak promiennej jak moja dawna siostra. Jej 
wewnętrzne światło stłumiono biciem i przypalaniem. 

Musiałem z całych sił się powstrzymywać, żeby nie do-
paść faceta, który ją dręczył, i go nie ukatrupić. Mógłbym go 
udusić gołymi rękami. Tych, przez których trafiła w to śro-
dowisko, też mógłbym zabić bez chwili wahania. Kuzynkę 
i jej męża. I ojca, gdyby jeszcze nie był martwy. I człowieka 
odpowiedzialnego za jego śmierć. Gdyby nadarzyła się oka-
zja, zapełniłbym cmentarz ich zwłokami. 

Coś takiego wymaga jednak uporządkowania. Nauczył 
mnie tego Roman Moore. Dostałem od niego cenną lekcję, 
kiedy jeszcze byłem kimś, kto nie może się doczekać rezul-
tatu. I musiałem sobie o tej lekcji przypominać raz po raz. 
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Dlatego zastępczy ojciec Camilli poczeka. Wszyscy pocze-
kają. Zajęcie się nimi stanowiło znaczną część moich postano-
wień, które zamierzałem zrealizować. Ponownie zaciągnąłem 
się papierosem, po czym strąciłem rosnącą kolumnę popiołu 
na ziemię i zerknąłem na zegarek. Z cmentarza Kensal Green 
na Victoria Station szło się dwadzieścia minut. Musieliśmy 
się zbierać, jeśli mieliśmy zdążyć na pociąg Camilli. 

Ścisnęło mnie w piersi na myśl o naszym rychłym roz-
staniu. Czy należało tak postąpić? 

To nie był czas na wątpliwości. Podjąłem decyzję. Wkro-
czyłem na tę ścieżkę i nie będę się oglądał za siebie. 

Umocniwszy się w postanowieniu, podszedłem do niej 
cicho. Nie podniosła wzroku, gdy stanąłem obok, ale sztyw-
ność jej pleców podpowiedziała mi, że czuje moją obecność. 

Dałem jej chwilę na pożegnanie się. Zaciągnąłem się moc-
no papierosem. Znowu strąciłem popiół – spadł obok niej. 

Spojrzała na mnie zadziornie. 
– Mógłbyś okazać mu trochę szacunku. 
Gorycz w jej tonie nie była niczym nowym. Pojawiała się 

i znikała cyklicznie w ciągu minionych tygodni, a ostatniego 
dnia przed jej wyjazdem w ogóle jej nie opuszczała. 

Nie pozwolę, by Camilla zmusiła mnie do zmiany decyzji. 
– Przykro mi – odparłem, bynajmniej nie przepraszają-

cym tonem, i zgasiłem niedopałek po lewej stronie kamienia 
nagrobnego. – To jest połowa grobu należąca do ojca – wy-
jaśniłem, kiedy spojrzała na mnie przerażona. – Nie zasłu-
guje na mój szacunek. 

Mocno ściągnęła brwi. 
– Przecież był twoim ojcem. Nie możesz znać wszystkich 

powodów, które nim kierowały. Zamierzasz go nienawidzić 
już zawsze? 
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– Możliwe – odparłem, wzruszając ramionami. – I wiem, 
co muszę wiedzieć. Wybrał ją, nie nas. Wybrał śmierć. Nie 
nas. Powody nie mają znaczenia. – Przestąpiłem niespokoj-
nie z nogi na nogę. Musiałem wcisnąć dłonie do kieszeni, by 
nie ulec pokusie zapalenia kolejnego papierosa. – Chodź, 
bo się spóźnimy. 

Westchnęła. Wypuszczała powietrze tak długo, że poczu-
łem się pusty w środku od samego patrzenia. Wstała, usu-
nęła z kolan mokre liście, nie odrywając wzroku od grobu. 

– Nie rozumiem, dlaczego muszę wyjechać. 
– Cholera, Camillo… – W głowie mi pulsowało. – Roz-

mawialiśmy już o tym. 
– To porozmawiajmy znowu, bo nadal nie rozumiem, 

czym to, że mnie porzucasz, różni się od tego, że on porzu-
cił nas. 

Cios. Prosto w serce. 
Już była w tym świetna. Wiedziała, gdzie uderzyć. Nie-

wykluczone, że potrafiła być tak bezwzględna, jak ja powi-
nienem być, że mogłaby być moim sprzymierzeńcem w po-
dróży, w którą musiałem wyruszyć. 

Lecz nie chciałem tego dla niej. Pragnąłem, żeby była 
ciepła, pełna i dobra, i chociaż może było już na to za późno, 
jeśli istniała dla niej nadzieja, to na pewno nie przy mnie. 

Tak musiało być. Nie inaczej. 
– Hampstead Collegiate to najlepsza szkoła z interna-

tem w okolicy. To zaszczyt, że cię tam przyjęto. Nie muszą 
przyjmować wszystkich potomków swoich byłych uczniów, 
zwłaszcza korzystających ze stypendium. 

– Bla, bla, bla – rzuciła, wywracając oczami. Słyszała tę 
gadkę tyle razy, że znała ją już na pamięć. 

– Wiesz, że nie stać nas na nic innego. 
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– Byłabym szczęśliwa w państwowej szkole. 
– Państwowa szkoła nie da ci zakwaterowania i wyżywie-

nia. Musiałbym cię żywić i ubierać. Hampstead pokryje nawet 
koszty terapii. W tej chwili to najlepsza dla ciebie opcja. – Wy-
głaszałem te słowa, jakby były prawdą. Były, tyle że niepełną. 
Nie martwiłem się o pieniądze. Roman będzie mnie wspierał 
do czasu, aż odzyskam rodzinną fortunę, czyli niedługo. 

I właśnie dlatego musiała wyjechać. Nie mogłem wyru-
szyć w tę drogę z dziewczynką. Nie powinna dźwigać tego 
ciężaru. Niech ma mi to za złe, ale musiałem zrobić to sam. 
Dla niej. Dla nas obojga. 

– Cieszę się z tej terapii i w ogóle, ale czy nie pomyślałeś, 
że tym, czego naprawdę potrzebuję, jest rodzina? 

Owszem, pomyślałem. Tyle że co ja, kurwa, wiedziałem 
o rodzinie? Nie potrzebowała gniewnego brata mającego tyl-
ko jeden cel. Potrzebowała rodzica. Jak mogłem być ojcem, 
skoro nawet nie wiedziałem, kto to jest ojciec? 

– Też muszę się zająć nauką, Camillo – oznajmiłem sta-
nowczo, umacniając się w postanowieniu. – Nie potrzebuję 
obciążenia w postaci niestabilnej ledwie nastolatki z prob-
lemami w relacjach z ojcem. 

Potrafiłem również uderzyć. Dostrzegłem chęć mordu 
w błysku jej oczu. 

– Wiem, co robisz. Jesteś celowo okrutny. Starasz się 
mnie odepchnąć. – Wytrzymała moje spojrzenie przez kilka 
długich sekund. – Dobra. Skoro nie potrafisz sobie poradzić 
z odpowiedzialnością, odeślij mnie. W zasadzie nie mam 
w tej kwestii wyboru.

Zacisnąłem powieki na dłuższą chwilę, żałując, że nie 
mogę zmienić tego, kim jestem. I czego pragnąłem. Co na-
pędzało moją krew i mnie wypełniało. 
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Nie mogłem tego zmienić. 
Kiedy otworzyłem oczy, moja siostra chyba pojęła sytua-

cję taką, jaką była, bo z rezygnacją pokręciła głową i znowu 
popatrzyła na grób. 

Również przyjrzałem się nazwiskom. Stefan Fasbender 
i Amelie Fasbender. Odebrał sobie życie tak krótko po jej 
śmierci, że wciąż był czas na zmianę inskrypcji. Przynaj-
mniej tak twierdził Roman. 

– Prawie jej nie pamiętam – powiedziała cicho Camil-
la. – Wiem ze zdjęć, jak wyglądała, a poza tym mam tylko 
urywki nieuporządkowanych wspomnień. Zawsze coś nu-
ciła. To pamiętam. I pozwalała mi czasami czesać włosy. 
Nie pamiętam ostatniego razu, kiedy z nią rozmawiałam 
lub się do niej tuliłam, ani żadnych ważnych słów do mnie 
skierowanych. Wszystko spowija mgła. 

Nie musiałem spoglądać na zegarek, by wiedzieć, że nie 
mamy na to czasu. Ale byłem jej coś winien, prawda? Jakąś 
prawdę. Szczerość. 

Podszedłem bliżej, żebyśmy się stykali ramionami. 
– Nie wiem, czy to była nasza ostatnia rozmowa, ale za-

pamiętałem jedną z ostatnich rzeczy, jakie do mnie powie-
działa. – Była wyniszczona przez raka, podłączona do urzą-
dzeń. Długie do ramion włosy dawno już straciła, policzki 
miała zapadnięte, kości chude. – Powiedziała: „Gdy odejdę, 
w twoim życiu pojawi się pustka, Eddie. Musisz znaleźć coś, 
co ją zapełni”. Zmusiła mnie, żebym jej to obiecał. – W wie-
ku trzynastu lat nie miałem bladego pojęcia, do czego się 
zobowiązuję, ale złożyłem przysięgę. 

A jeżeli wierzyłem w coś stanowczo, to w to, że mężczyzna 
nie ma nic cenniejszego nad słowo. Szczerość. Autentyczność. 




