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1

Gabe 

L i p i e c ,  p i ę ć  m i e s i ę c y  p ó ź n i e j 

Na pewno można znaleźć godność w większości sytuacji, lecz nie 
ma jej w nieodwzajemnionej miłości. 

To cholernie boli. 
Nie ma w tym harmonii, piękna, triumfu. Nie ma nagrody, na 

którą można ciężko zapracować. Posunąłbym się nawet do stwier-
dzenia, że taka miłość jest przekleństwem – zwłaszcza w chwilach, 
kiedy promienie słońca otulają ją złotem, podkreślając jej dosko-
nałość, jakby wszechświat chciał mi pomachać marchewką przed 
nosem i zabrać ją w momencie, gdy zbieram się do jej ugryzienia. 

No, może nie marchewką, porównanie jej do marchewki ją obraża. 
Ona jest jak bar taco na plaży w kurorcie all inclusive, gdzie sło-

na bryza pieści skórę, a fale rozbijające się o brzeg wygrywają twoją 
ulubioną pieśń. 

Wtem nadchodzi sztorm i wszystko niszczy. 
Jesteś nieszczęśliwy, przemoczony i przemarznięty do szpiku 

kości. 
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I co najgorsze, nadal głodny. 
Tak właśnie wygląda jednostronna miłość do dziewczyny ma-

rzeń. Sytuację jeszcze pogarsza fakt, że nie kocham jej na dystans – 
przyjaźnimy się. 

A nawet więcej. Jestem dla niej niemal wszystkim. 
To „niemal wszystko” jest szczególną torturą. 
– Na bombę! 
Sydney wskakuje do basenu na tyłek. Rozprysk wody odciąga 

moją uwagę od Tabithy, gdy odgarniam mokre włosy z twarzy. Ły-
pię w stronę basenu. Słońce chowa się za chmurę. Moja najlepsza 
przyjaciółka od czasów dzieciństwa z piskiem wyskakuje z wody 
i otrząsa włosy. 

– Zimno, zimno, pioruńsko zimno! – skanduje. Jest pokryta gęsią 
skórką. – Dlaczego jest tak zimno? 

Jej narzeczony Oliver – który jest notabene moim przyrodnim 
bratem – unosi się obok niej na kole w kształcie jednorożca i sączy 
przez grubą słomkę mus truskawkowy. 

– Woda ma tylko dwadzieścia trzy stopnie Celsjusza – stwierdza 
z kamienną miną. – Stawiam, że to dlatego. 

Sydney go ochlapuje. 
Uśmiecham się, przyglądając się dwójce moich ulubionych ludzi 

rozkoszujących się magią letniego popołudnia. Popijając piwo, osła-
niam oczy przed ostrym światłem. Zauważam Tabithę, która pod-
chodzi do basenu i zanurza w wodzie palce stóp. Krzywi się i cofa, 
czym potwierdza prawdziwość stwierdzenia Sydney, że woda jest 
pioruńsko zimna. 

Dopijam piwo, odstawiam pustą butelkę i podnoszę się z leżaka. 
Tabitha spogląda na mnie, kiedy ruszam w jej stronę. Uśmiecha się. 

Lecz to nie jest taki sam uśmiech jak ten, który ujrzałem przed 
ośmioma miesiącami, kiedy wkroczyła do mojego domu i życia, bo 
wybierała się na randkę z Oliverem, która do niczego nie dopro-
wadziła. 

Jej oczy się nie uśmiechają. 
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Ściągam okulary przeciwsłoneczne, żeby pokazać, że w moich 
uśmiech jak najbardziej jest obecny. 

– Dalej, Tabs – rzucam, człapiąc głośno bosymi stopami po chod-
niku. – Wskakuj. Jeśli chcesz, mogę cię popchnąć. 

– Woda jest lodowata. – Śmieje się lekko. Poprawia kucyk czarny 
jak skrzydło kruka. – Muszę się oswoić. 

– Nie. Tak jest gorzej. Trzeba wskoczyć i przecierpieć pięć sekund. 
Wszyscy to wiedzą. 

Dwuznaczność tej wypowiedzi wywołuje ukłucie w mojej klatce 
piersiowej. Ona raczej tego nie wie. 

Odsuwa się od krawędzi basenu i poprawia cienkie ramiączko 
miętowego kostiumu jednoczęściowego. Spogląda na mnie oczami 
z takimi samymi zielonkawymi plamkami. 

– Najpierw krem z filtrem. Potem się zastanowię. 
– Dobra. – Biegnę na zadaszony taras i zgarniam tubkę kremu 

z jednego ze szklanych stolików. 
Zawsze mam pod ręką zapas kremu z filtrem, zwłaszcza odkąd 

moi sąsiedzi, Sydney i Oliver, w maju zrobili u siebie basen. Nie spę-
dzam dużo czasu na słońcu z powodu blizny po oparzeniu trzeciego 
stopnia, do którego doszło siedem miesięcy temu w Boże Narodze-
nie. Blizna zajmuje sporą część ramienia i szyi i zatrzymuje się tuż 
pod linią szczęki. Nazywam ją blizną wojenną, ale Sydney twierdzi, 
że to blizna miłości. 

Uratowałem ją z płonącej sypialni. Zasłużyłem sobie tym na prawo 
decydowania po wsze czasy o tym, co będziemy oglądać na Netflixie 
podczas naszych maratonów. I na dożywotnie dostawy dipu do taco. 

Tabitha idzie za mną na taras, obejmując się rękami, jakby się 
tuliła. Wyciskam na dłoń sporą porcję kremu i skupiam się na zada-
niu, a nie na tym, że widzę kątem oka jej kostium w groszki. A gdy 
wreszcie podnoszę wzrok, stwierdzam, że patrzy na moją bliznę. 

Żadna rewelacja, mimo to ona zdaje się zawsze gdzieś odpływać, 
kiedy jej wzrok chłonie widok twardej, wybrzuszonej skóry. Oczy 
zachodzą jej mgiełką i się wycofuje. Przenosi się dokądś. 
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Nigdy nic sobie z tego nie robię i często przeganiam krótkie na-
pięcie jakimś żartem. Biorę ją za nadgarstek i przyciągam do siebie 
z uśmiechem. 

– Odwróć się. 
Mruga, by rozgonić mgiełkę w oczach, i uśmiecha się płochliwie. 
– Przepraszam. Odpłynęłam. 
Ostatnio często się jej to zdarza. 
W ciągu tych ośmiu miesięcy, odkąd ją znam, Tabitha Brighton 

przygasła. W jej sile pojawiły się pęknięcia, jej barwny duch poszarzał. 
Zaczęło się od pocałunku, tchnienia nowego życia. 
A skończyło na złożeniu mojego serca w trumnie. 
Tabitha chrząka i odwraca się twarzą w stronę basenu w chwili, 

gdy Sydney wskakuje na Olivera i ściąga go z koła – ledwie udaje 
mu się uratować koktajl. Tabitha chichocze, widząc, jak Oliver od-
stawia szklankę na brzegu basenu, a Sydney wskakuje mu na plecy 
i obejmuje go nogami. Ich śmiech zagłusza muzykę z lat dziewięć-
dziesiątych sączącą się z głośników. 

Zaczynam rozprowadzać krem na ciele Tabithy przy dźwiękach 
Sex and Candy Marcy Playground. Jej biała jak śnieg skóra jest ciepła 
w dotyku. Przesuwam dłonie po jej ramionach, obojczyku, plecach 
i przysięgam, że drgnęła, chociaż to pewnie dlatego, że krem jest 
chłodny. 

Wraca do mnie wspomnienie z początku lutego, kiedy siedziała 
między moimi nogami na podłodze w salonie, a ja opierałem się ple-
cami o kanapę. Masowałem ją dłońmi rwącymi się do odkrywania, 
serce mi waliło z pragnienia, by się pochylić i pocałować to urocze 
miejsce tuż za uchem, gdzie ma małe znamię na bladej skórze. Nie 
przyspieszałem rozwoju naszego związku, bo znałem jej historię 
i wiedziałem, jakich okropności zaznała z rąk szaleńca. 

Wiedziałem też, że już kiedyś kochała i nie będzie mi łatwo do-
równać tamtej miłości. 

Wydała z  siebie westchnienie, przez które krew spłynęła mi 
w dół, gdy ugniatałem mięśnie wzdłuż jej kręgosłupa. Zdobyłem 
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się na śmiałość, przesunąłem dłońmi po jej ciele, objąłem ją w talii 
i wtuliłem nos w jej włosy na czubku głowy. W chwili, gdy zaciągną-
łem się jej zapachem i też westchnąłem przy jej głowie, zesztywniała 
w moich objęciach. Wyswobodziła się i mruknęła, że chyba jej córka 
Hope zapłakała, po czym zniknęła w przedpokoju. 

Już jej tamtego wieczoru nie pocałowałem. 
Czasami żałuję, że w ogóle to zrobiłem. 
Zapach kremu z filtrem i szamponu jaśminowego miesza się 

z wonią chloru przyniesioną przez ciepły podmuch wiatru. Tabitha 
wtula się we mnie lekko, jej kucyk łaskocze mnie w brodę. Staram 
się nie dopatrywać niczego w tym geście. Nie analizuję rwącego się 
oddechu, który wymyka się jej, gdy przypadkowo muskam palcami 
bok jej piersi. 

I całkowicie ignoruję żarliwe spojrzenie, jakie mi posyła, gdy się 
odwraca, by mi podziękować zachrypniętym głosem. 

Chmury walczą z naporem promieni słonecznych nad naszy-
mi głowami, gdy nasze spojrzenia się spotykają, a potem spuszcza 
wzrok na swoje klapki. Toczy własną wewnętrzną walkę. 

Lubię myśleć, że ta walka ma związek ze mną, lecz nie mogę 
pozwolić sobie na długie rozważania na ten temat. Złożyłem broń 
przed pięcioma miesiącami, kiedy dziewczyna, w której się bezna-
dziejnie zakochałem, poddała się swojej mrocznej przeszłości – du-
chowi innego mężczyzny – i zrezygnowała z przyszłości ze mną. 

To była smutna porażka. 
Jestem jednak cierpliwym żołnierzem i poczekam. Będę czekał, 

aż dostrzeże mnie takiego, jaki jestem, i przestanie widzieć we mnie 
mężczyznę zastępującego jej utraconą miłość. 

– Jak już skończysz obłapiać żonkę, chodź tutaj – ryczy Sydney, 
podskakując w wodzie. – Chcę na barana. 

Żonka. 
Sydney nawet nie wie, jak mi tym dopiekła. Nie daję tego po so-

bie poznać. Przywdziewam maskę i puszczam do Syd oko. 
– Chwileczkę. 
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Oliver ściąga brwi i patrzy na nas skonsternowany. 
– Barana? – zastanawia się. 
– To taka zabawa. 
– A skąd my weźmiemy barana? 
Parskam śmiechem, a Tabitha wyjmuje mi tubkę z ręki i wyciska 

porcję kremu na swoją dłoń. 
Mój przyrodni brat to ciekawa postać. Przez dwadzieścia dwa lata 

był odizolowany od społeczeństwa i nadal przejawia tę niewinność 
kosmity, a do tego mówi z wytwornym akcentem, który wzbudza 
mój uśmiech nawet w najmroczniejsze dni. 

Z cichym chichotem Tabitha unosi rękę. Brązowe jak espresso 
brwi unoszą się pytająco. 

Wyciągam ręce przed siebie. 
– Oddaję ci się cały. 
Z rumieńcem na policzkach rozprowadza krem z filtrem na mo-

jej bliźnie. Jej dotyk jest delikatny. Badawczy. Skóra mi się rozgrze-
wa pod jej dłonią, a ona spogląda na mnie za zainteresowaniem. 
Nie potrafię nie syknąć, wciągając powietrze, jakbym dopuszczał 
się grzechu. 

Odsuwa się. Gardło jej faluje, gdy przełyka ślinę. 
– Powinieneś nosić jakiś strój kąpielowy… żeby chronić tę bliznę 

przed słońcem. Martwię się. 
Zawsze się o mnie martwi. I chociaż znajduję w tym pocieszenie, 

wiem, że to raczej matczyna miłość i że martwi się o mnie podob-
nie jak o swoją szesnastomiesięczną córkę, gdy włoży sobie do buzi 
mały, okrągły przedmiot. Nie jest przejawem miłości, jakiej łaknę. 

Nie taką miłością darzyła j e g o. 
Napięcie wciąż iskrzy między nami, ale ja nie pozwalam, by ogień 

zapłonął na dobre, tylko wskazuję na basen, żeby zdusić płomienie, 
które by mnie spaliły. 

– Twoja opiekunka będzie się zbierać za dwie godziny – przy-
pominam, pilnując, by głos mi się nie łamał. – To są dwie godziny 
śmiechu, muzyki, przyjaciół i noszenia dziewczyn na barana, bo, 
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jak się zdaje, znowu mamy po czternaście lat. Zero rodzicielskich 
zobowiązań, zero jakichkolwiek obowiązków, zero ściągania brwi. 
Tylko słonko i zabawa. Kumasz? 

Cienie, które przez cały dzień zasnuwały jej spojrzenie, znikają, 
gdy słońce przebija się przez chmury. Słońce wygrywa. 

– Kumam – odpowiada i na sekundę odsłania zęby w cudownym 
uśmiechu. Potrząsa rękami, jakby pozbywała się ciążącej na niej 
ciemności. – Tylko zabawa. 

Patrzę z urzeczonym uśmiechem, jak Tabitha podchodzi do ba-
senu, ściąga japonki i zatrzymuje się przy krawędzi. Tym razem się 
nie waha. Zamyka oczy, zatyka nos i wskakuje do wody. 

Boże… 
Jakbym chciał, by tak samo rzuciła się w związek ze mną. 

Ten pomysł był do dupy. 
Tabitha siedzi mi na ramionach i zaciska uda na mojej twarzy 

tak, że czuję wdzięczność za lodowatą wodę przepływającą przez 
moje kąpielówki. 

Oliver chwieje się naprzeciwko mnie i dźwiga swoją zawodniczkę, 
a dziewczyny, piszcząc i śmiejąc się, walczą ze sobą na pół gwizdka. 

– Oliver, zrzucisz mnie! – skrzeczy Syd i prawie się zsuwa z jego 
ramion, ale winą za ten brak równowagi należy raczej obarczyć jej 
chichot. 

– Cóż… – odpowiada napiętym głosem, a ściska jej kolana tak 
mocno, że aż kostki mu bieleją. – Może… powinnaś przestać się 
tak wiercić. 

– O to chodzi w tej zabawie! 
Trzymam przedramionami uda Tabithy, ona zaś splata nogi w kost-

kach na mojej klatce piersiowej. Kucyk się jej rozpadł jakieś dwie bi-
twy temu i teraz długie, ciemne włosy opadają kurtyną na moją twarz, 
a ich mokre końcówki mnie łaskoczą. Gdy zaciska uda, duszę jęk bul-
goczący mi w głębi gardła. Sydney zdobywa przewagę i prawie zrzuca 
Tabithę, która chwyta mnie za włosy, żeby się utrzymać. 
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Wyrywa się ze mnie jęk. Maskuję go kaszlem. 
– Sorki! – piszczy Tabitha przez śmiech. Luzuje dłoń. – Nie 

chciałam… 
Znowu prawie się zsuwa, więc przytrzymuję ją dłonią po we-

wnętrznej stronie uda, żeby ją ustabilizować. Czuję jej napięcie, 
wbijam palce w niebezpiecznie miękkie ciało. Moje serce zaczyna 
pękać. 

Dziewczyny się poprawiają i znowu chwytają za ramiona, koły-
sząc się niebezpiecznie w przód i w tył. Sydney śmieje się tak bardzo, 
że Oliver z trudem ją utrzymuje. 

Wykorzystuję tę chwilę słabości, skręcam się mocno w lewo, 
w stronę, w którą Syd się zsuwa. Trzymam swoją dziewczynę moc-
no i obserwuję, jak przystępuje do ataku i ciągnie przeciwniczkę 
mocno, aż ta wpada do wody z piskliwym okrzykiem. 

Syd wynurza się, łapie wielki haust powietrza. Jej blond włosy 
lśnią w słońcu. 

– Cholera. 
Oliver wzdycha. 
– Wygląda na to, że zostaliśmy pokonani. – Rozczarowany kręci 

głową. – Wybacz. Złapał mnie skurcz w szyję. 
Tabitha wyrzuca ręce w geście zwycięstwa, po czym zsuwam ją 

po plecach. Odwracamy się do siebie i przybijamy piątkę. Gdy nasze 
dłonie się rozdzielają, rzuca się na mnie, żeby mnie objąć za szyję 
i wtulić twarz w zgięcie mojego ramienia. Jej oddech ogrzewa lodo-
wate kropelki na mojej skórze. 

– Dziękuję – szepcze. – Chyba tego potrzebowałam. 
Patrzę w oczy Sydney nad głową Tabithy. Syd znacząco porusza 

brwiami. 
Wyznałem jej dopiero niedawno, że mój związek z Tabithą z ro-

mantycznego przeszedł w platoniczny. Moja najlepsza przyjaciółka 
od kilku miesięcy była w siódmym niebie, sądząc, że wreszcie zna-
lazłem swoją połówkę, i to w tym samym czasie, gdy ona odzyskała 
swoją bratnią duszę z dzieciństwa. 
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Wszyscy byli szczęśliwi i rozkwitali błogo. Dlatego tak trudno 
było mi to wyznać. 

Zawsze byłem sam. Bynajmniej nie widziałem w tym powodu do 
dumy, ale tak było mi łatwiej. Nigdy nie radziłem sobie z emocjami 
i uważałem, że prawdziwa więź jest ulotnym ideałem istniejącym 
wyłącznie w filmach i książkach. Do czasu pojawienia się Tabithy. 

Co ciekawe, Sydney nie dała się przekonać. Stwierdziła tylko, 
że Tabitha potrzebuje czasu. Cierpliwości. Oznajmiła, że według 
niej z pewnością jesteśmy sobie pisani, a każde spojrzenie Tabithy 
w moją stronę wyraża coś głębszego niż platoniczne uczucie. 

Chyba chciała mi dać odrobinę nadziei. 
Tyle że nadzieja może albo ratować, albo dobić. Nie sposób stwier-

dzić, jak to się potoczy. Czas pokaże, a on jest tak samo nieprzewi-
dywalny jak nadzieja. 

Tabitha mnie puszcza. Nasze spojrzenia się spotykają, kiedy się 
odsuwa, a ja udaję, że nie dostrzegam takiego samego błysku nadziei 
w jej oczach. Odgarnia kosmyk kruczoczarnych włosów za ucho. Od-
dala się ode mnie tanecznym krokiem i lekko się uśmiecha. 

– Pójdę sprawdzić, czy Mandy do mnie pisała – mówi. – Muszę 
się dowiedzieć, co słychać u Hope. 

Potakuję, a ona podchodzi do drugiego końca basenu. 
Gdy nie może już nas usłyszeć, Sydney podpływa do mnie i daje 

mi kuksańca w ramię. 
– Doprowadzacie mnie do szału. Mam wrażenie, jakbym oglądała 

serial, w którym główni bohaterowie się w sobie kochają, ale scena-
rzyści przeciągają akcję, żeby nas torturować. Jesteście jak Mulder 
i Scully. Albo Buffy i Spike. – Wykrzywia usta. – Od tej pory będę 
was nazywała „Spuffy”. 

Kwituję to pomrukiem zmieszanym z parsknięciem. Syd ma ob-
sesję na punkcie lat dziewięćdziesiątych. 

– Nawet nie wiesz, jak bardzo się mylisz. 
– To się wydaje nieuniknione – przyznaje Oliver. – Serce to skompliko-

wane zwierzę. Czasami pragnie, a czasami cierpi z pragnienia. – Przysuwa 
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się do brzegu basenu i opiera na łokciach. – Jeżeli w ciągu ostatnich 
kilku miesięcy nauczyłem się czegoś o ludziach, to tego, że pragnie-
nie zwykle wygrywa. Jest zbyt potężne, by trwać w uśpieniu. 

Nadzieja. 
Przestańcie dawać mi tę pieprzoną nadzieję. 
Zanim zdążę ich wykpić, piosenka się zmienia i beztroski na-

strój pryska. 
Nie od razu się orientuję, co się dzieje. Zauważam, że Tabitha 

staje nad basenem jak wryta. Sztywna jak kołek. 
– Hej, Tabs! – wołam do niej z uśmiechem, bo inaczej nie potra-

fię. – Dobrze się czujesz? 
Sydney zauważa jeszcze mniej niż ja, bo wymachuje rękami do 

muzyki zagłuszającej miłosne trele ptaków. 
– Uwielbiam ten kawałek. 
To Radiohead. Karma Police, o ile dobrze pamiętam. 
– Tabs. 
Nie odpowiada. Nie odrywa wzroku od telefonu Sydney leżącego 

na pobliskim stołku. 
Podchodzę do niej szybko, kładąc po drodze okulary na brzegu, 

i wychodzę z basenu. 
– Tabitho – powtarzam już z troską. 
Nadal jest nieobecna. Mrok czai się w jej oczach, jakby czerń 

źrenic chciała pochłonąć każdą drobinę czekoladowego brązu i ener-
gicznej zieleni. 

Sydney ryczy tekst piosenki w  wodzie za mną, kołysząc się 
w przód i w tył. 

– Odezwij się do mnie. – Dotarłszy do niej, wyciągam rękę. – 
Hej… 

Trwa nieruchomo. 
Delikatnie zaciskam palce na jej ramieniu. 
– Czy… 
Przeżywam szok, kiedy wydaje stłumiony okrzyk, obraca się i pcha 

mnie w klatkę piersiową, aż się cofam i wpadam do wody z wielkim 
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pluskiem. Szybko się wynurzam i plując, odrzucam grzywkę z oczu. 
Przecieram dłonią twarz, patrząc na Tabithę z niedowierzaniem. 

Oczy ma jak spodki. 
Robi się blada jak ściana. 
Zaczyna drżeć, trząść się, cofa się ode mnie o krok, a jej piskliwy 

skrzek jest przesycony przerażeniem. 
– O Boże… Przepraszam… 
Nie wiem, czy do niej podejść, czy się wycofać. 
Wygląda, jakby się jej robiło niedobrze. 
– Przepraszam – rzuca rwącym się szeptem, odwraca się na pię-

cie i ucieka. 
Ruszam za nią. Muszę. 
– Tabs! – W moim głosie pobrzmiewa głęboka troska, serce mi 

galopuje ze strachu. Wyskakuję z wody. Pędzę za nią po trawniku, 
w stronę mojego domu stojącego na lewo od nas. – Tabitha, zaczekaj! 

Biegnie dalej. Wreszcie pada na kolana w pobliżu podjazdu, zwie-
sza głowę i zaciska pięści na źdźbłach trawy. 

Zatrzymuję się, klękam i nie tracąc czasu, biorę ją w ramiona. 
Zaczyna szlochać. 
Cierpienie zalewa jej ciało, które dygocze rozpaczliwie, gdy ją 

tulę. 
– Hej, hej, wszystko jest dobrze – szepczę przy jej uchu, całuję jej 

skroń. – To była tylko taka chwila. Moment. Nic ci nie jest. 
Kiwa głową na boki i wbija mi paznokcie w ramiona. 
– Nie. N-nie mogę już. J-jest coraz g-gorzej. – Pociąga nosem 

bliska hiperwentylacji. – Boże, Gabe… 
Robię to, co zawsze, gdy rozkleja się w moich objęciach i zalewa 

mnie łzami. Obejmuję dłońmi jej twarz, gładzę kciukami skórę za 
uszami i się przysuwam, by szepnąć: 

– Cśśś. Zamknij oczy. 
Robi to. Zawsze to robi. 
– Latasz – mówię delikatnie, wciąż ją gładząc i tuląc. – Jesteś 

wolna. Jesteś bezpieczna. 
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Kiwa potakująco głową, oddech zaczyna się jej uspokajać, ciało 
się rozluźnia, powieki lekko drżą. 

– Nie patrz w dół, dobrze? 
Znowu potakuje. Robi wdech. 
I wydech. 
– Nie patrz w dół. 
Przestaje dygotać, luzuje uścisk dłoni. 
Całuję ją w głowę, przytulam do niej policzek i gładzę ją kciuka-

mi tak długo, aż odzyskuje spokój. 
Na początku jej ból był tylko duchem. Błyskał w jej oczach od 

czasu do czasu, gdy zapadało między nami długie milczenie albo 
kiedy zbyt długo wpatrywała się w gwiazdy. 

Teraz jednak stał się żywym bytem. 
Żywe byty mają puls, wolę, bijące serce. Mają pazury i ostre zęby. 

Nie sposób przewidzieć, co takie żywe coś zrobi. 
Tabitha odchyla się do tyłu, oczy ma czerwone i lśniące od łez. 

Wpatruje się we mnie przez chwilę. Podmuch wiatru porywa ze sobą 
jej włosy, wprawia gałęzie nad nami w powolny taniec. Liście i płatki 
kwiatów opadają łagodnie i lądują obok nas. 

Tabitha podnosi z trawy różowy pączek i gładzi go palcami. 
– Zrobię to, Gabe – mruczy, patrząc na mnie. Po policzku spływa 

jej łza, która się zatrzymuje w kąciku ust. Zlizuje ją i rozchyla usta 
w rwącym się oddechu. – Porozmawiam z pisarzem. Chcę mu opo-
wiedzieć swoją historię. 

Mrugam oczami. 
Nie spodziewałem się, że to zrobi. Twierdziła, że by ją to prze-

rosło, byłoby za trudne, zbyt wiele by obudziło. 
Muskam kciukiem jej policzek. 
– Jesteś pewna? – pytam szeptem. 
– Tak. 
– A jeśli… – Dopada mnie panika. Miejscowi się na wysokości 

gardła, zaciska się na nim pętlą. Wgryza mi się w klatkę piersiową 
i sprawia, że kolejne słowa mają kwaśny posmak. – A jeśli cię stracę? 



Na ustach Tabithy pojawia się cień uśmiechu. 
– Już jestem stracona – odpowiada i spogląda na pączek tkwiący 

pomiędzy kciukiem i palcem wskazującym. Nowe życie, które czeka, 
by rozkwitnąć. – Muszę się tam udać, żeby móc tutaj wrócić. 




