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Rozdział 1

Królowa od razu zrozumiała, że – mówiąc metaforycznie – 
popełniła fatalny błąd.
– Mais bien sur, madame. Ça arrive*.

Rzeczywiście, w trakcie kolacji przy świecach w Luwrze, uświet-
niającej drugi dzień wizyty królowej we Francji, wspomniała – być 
może nieco zbyt tęsknym tonem – że nigdy dotychczas nie miała 
okazji ujrzeć na własne oczy Mona Lisy. W Salle des Caryatides, 
w której odbywało się przyjęcie, zgromadził się le tout Paris – cały 
Paryż. Można było odnieść wrażenie, że przy stołach zasiedli do-
słownie wszyscy ministrowie, wszystkie wielkie damy i wszelkie-
go rodzaju wybitne osobistości francuskiej stolicy. Ludzie ci, wy-
strojeni elegancko, siedzieli teraz blisko siebie i z uwagą śledzili 
każdy, choćby najmniejszy ruch znakomitego gościa. Królowa 
tymczasem, mimo że tu i ówdzie dostrzegała ciekawą kolumnę czy 
zdobiony strop, na razie nigdzie nie widziała żadnych dzieł sztuki.

Po krótkiej naradzie odbytej przez kierownictwo muzeum 
dwóch portierów wniosło do sali dzieło Leonarda we wspaniałej 
pozłacanej ramie. Ustawili je na podłodze i oparli o krzesło, tak 

*  Mais bien… (fr.) – Ależ oczywiście, proszę pani. To się zdarza (przyp. red.).
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by monarchini mogła je wygodnie podziwiać. Był to dla niej abso-
lutnie nadzwyczajny moment: kiedy królowa popatrzyła w słyn-
ne, jak gdyby lekko senne oczy Mona Lisy, kobieta z płótna wbiła 
w nią swoje nieprzeniknione spojrzenie. Elżbieta świetnie znała 
ten portret z niezliczonych reprodukcji, tym większe było więc jej 
zdumienie, gdy wreszcie mogła stanąć twarzą w twarz z orygina-
łem. I nagle w przebłysku intuicji pojęła, co być może czuło wielu 
ludzi, gdy stawali przed jej obliczem. 

Legendarny portret rozbudzał wielkie oczekiwania, chociaż 
w rzeczywistości, w ruchliwym świetle świec, okazał się zaskaku-
jąco ludzki, bliski światu oglądających. W ukazanej na płótnie mo-
delce królowa dostrzegła zwyczajną młodą kobietę, pięknie upo-
zowaną i być może nieco zakłopotaną faktem, że jest z taką uwagą 
obserwowana. „Wiem, co czujesz”, pomyślała królowa. Maestria, 
z jaką namalowano obraz, była niezaprzeczalna, aczkolwiek kró-
lowej trudno było chłonąć jego piękno, gdy wszyscy wkoło wycią-
gali szyje, aby zobaczyć jej reakcję. 

– C’est merveilleux, n’est-ce pas?* – powiedziała w końcu, w pełni 
świadoma, że ocenie takiej można by zarzucić skandaliczną wręcz 
powściągliwość. 

Niedługo potem, gdy goście przenieśli się do innego, równie 
olśniewającego pomieszczenia, tłum otaczających królową znako-
mitości jeszcze zgęstniał, a ona sama poczuła, że jest obserwowa-
na ze zdwojoną uwagą. Wokół niej nieustannie kłębiły się setki 
osób chcących przywitać się z brytyjską monarchinią. Jej uwadze 
nie uszły momenty, gdy bardziej energiczni goście pomagali so-
bie łokciami, próbując zająć najlepsze miejsce. Kiedy ruszyła na 
nią jedna z takich fal, królowa nagle stała się dojmująco świado-
ma tego, że ze wszystkich stron otacza ją ściana stłoczonych ludz-
kich ciał. Napierająca ciżba sprawiała, że nie było czym oddychać. 

*  C’est merveilleux… (fr.) – To wspaniałe, nieprawdaż? (przyp. red.)
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Niemal ogarnęła ją trwoga, ale trwało to tylko ułamek chwili. 
Oczywiście tak wielka popularność musiała cieszyć, ale, prawdę 
mówiąc, królowa wolałaby przetrwać ten wieczór bez uszczerbku 
na zdrowiu i uszkodzeń odzieży. 

Odzyskała równowagę i przywołała na twarz uprzejmy 
uśmiech – lekcje udzielane jej przez babkę, królową Marię, nie po-
szły w las. Kiedy wodziła wzrokiem po morzu podekscytowanych 
twarzy, dwie przykuły jej uwagę. Pierwsza osoba, mężczyzna, nie 
patrzyła na nią, lecz na kogoś stojącego za plecami królowej. Za-
rejestrowała moment, gdy jego twarz wykrzywił gniewny grymas, 
a w oczach rozgorzała nienawiść. Znała takie spojrzenie, ale do-
tychczas widziała je tylko parę razy, gdy jako nastolatka słuchała, 
jak oficerowie lub ich najbliżsi wspominali największe koszmary 
wojenne. Królowa wiedziała, kim jest ten człowiek, znała jego hi-
storię i dzięki temu mogła się domyślić, w kogo wbija wzrok.

Druga osoba, także mężczyzna, z nieskrywaną pogardą, wo-
dziła spojrzeniem po otaczających ją ludziach. Grymas ust wyra-
żał frustrację. Kiedy spojrzenia monarchini i jego w końcu się spo-
tkały, błyskawicznie się zreflektował, nadając twarzy neutralny  
wyraz. Ale królowa widziała już dość. Bardzo dobrze znała tego  
mężczyznę. 

Zrozumiała, że zaraz po powrocie do ojczyzny czeka ją sporo 
pracy – było jasne, że ktoś z kręgu jej najbliższych współpracow-
ników próbuje sabotować tę wizytę. Musi zareagować, ale jej od-
powiedź powinna być dyskretna, co uczyni całą akcję trudniejszą. 
Na razie nie wiedziała, komu może zaufać. 

W drodze powrotnej do ambasady brytyjskiej zagadnęła Filipa:
– Zwróciłeś uwagę, że poczęstowali nas dziś ostrygami?
– Owszem, i to całkiem pysznymi – odparł z uśmiechem mąż. 

Ale już po chwili zaniepokojony zmarszczył brwi. – Ale ty za nimi 
chyba nie przepadasz. Spróbowałaś ich?
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– Nie. Chociaż tak naprawdę to całkiem lubię ostrygi. – Królowa 
odwzajemniła uśmiech. – Po prostu wolę nie jadać ich za granicą.

– Wydaje mi się, że w tym przypadku możemy zaufać żaboja-
dom. Raczej mało prawdopodobne, żeby chcieli cię otruć. Poza tym 
w przyrządzaniu ostryg nie mają sobie równych. Zawsze tak było.

– Nie wątpię. Ale nie chodzi mi o Francuzów, tylko o same 
ostrygi. Z nimi nigdy nie wiadomo. A gdybym nabawiła się roz-
stroju żołądka, byłaby to przecież katastrofa. 

– Faktycznie. No cóż, szkoda, bo były pierwsza klasa.
Królowa otuliła się szczelniej futrem i spojrzała w okno, za któ-

rym migotały światła Place de la Concorde. Do ambasady nie było 
daleko, wkrótce mieli dotrzeć na miejsce. Królowa zawsze uwiel-
biała ten ogromny plac nad rzeką. W tle dostrzegła klasyczną 
bryłę hotelu de Crillon, na środku starożytny obelisk zwieńczony 
złotem. Miejsce to zawsze tchnęło rozmachem. Inna sprawa, że 
to właśnie tutaj stanął szafot, na którym stracono króla Ludwika 
XVI i jego żonę Marię Antoninę. 

Czy powinna zdradzić Filipowi, gdzie tak naprawdę błądzi te-
raz myślami?

Limuzyna objechała plac i potoczyła się dalej wzdłuż rue Ro- 
yal. Kiedy poprzednio bawiła z Filipem w Paryżu, w 1948 roku, 
była w ciąży z Karolem. Ach, znów być dwudziestodwuletnią 
dziewczyną, świeżo po ślubie i zakochaną do szaleństwa. Była 
to jej pierwsza wizyta w stolicy Francji, a do tego przedsięwzięta 
w wyjątkowym momencie, gdy w powietrzu nadal wyczuwało się 
dziką radość z powodu wyzwolenia. Cóż to była za podróż.

Kiedy zjawili się tu dwa dni temu, królowa nie oczekiwała, że 
dane jej będzie jeszcze raz przeżyć podobne uniesienia – wszak 
była już kobietą w kwiecie wieku, trzydziestoletnią, matką dwójki 
dzieci, które zostały w ojczyźnie; osobą, która stale ma na głowie 
rozliczne problemy państwowe, a w dodatku musi znosić bezpod-
stawne plotki na temat rzekomej niewierności swojego męża.  
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Ale tego wieczoru paryżanie witający ją tłumnie na ulicach wyda-
wali się autentycznie uradowani jej widokiem. Ich reakcje bardzo 
ją wzruszały. Filip miał rację: nie było powodów, by podejrzewać, 
że Francuzi chcą ją otruć, podsuwając do zjedzenia nieświeże 
ostrygi.

A mimo to…
Podczas podróży zagranicznych królowa ograniczała swoje wy-

magania do minimum. Jako osoba obdarzona końskim zdrowiem 
i będąca w całkiem niezłej kondycji fizycznej chętnie pracowała  
do upadłego i zjadała niemal wszystko, czym ją częstowano. 
Tyle że akurat skorupiaki stanowiły rzadki wyjątek. Kancelaria 
królowej zawsze stawiała sprawę jasno – z dokuczającym bólem 
brzucha pełnienie królewskich obowiązków będzie niemożliwe. 
A mimo to z jakiegoś powodu podano jej na kolację sześć ostryg 
w sosie mignonette z truskawkami i szampanem, zupełnie jak 
gdyby wytyczne kancelarii trafiły w próżnię.

Oczywiście można by to wytłumaczyć zwykłym niedopatrze-
niem, tak byłoby najłatwiej. W przypadku wizyt zagranicznych 
zawsze jakiś drobiazg szwankował, było to nieuniknione, z reguły 
zresztą dawało komiczny efekt. Tyle że tutaj dochodziło jeszcze 
zaginięcie tekstu jej przemowy.

Dwadzieścia cztery godziny wcześniej królowa miała wygłosić 
krótkie przemówienie w odpowiedzi na toast francuskiego prezy-
denta. Plan przewidywał, że będzie to pièce de résistance, gwóźdź 
programu pierwszego dnia wizyty. Wystąpienie miało być pretek-
stem do przypomnienia Francuzom, że królowa brytyjska biegle 
włada ich językiem. Treść przemowy wysławiała entente cordiale –  
sojusz między dwoma narodami, których wielkie poświęcenia 
umożliwiły na przekór wszystkiemu zwycięstwo w wojnie. Sam 
tekst nie był co prawda zbyt długi, jednak pracowano nad nim od 
wielu tygodni, a królowa poświęciła sporo czasu, żeby go sobie do-
brze przyswoić.
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Niespodziewanie, gdy zaledwie godzina dzieliła ją od wyjazdu 
do Pałacu Elizejskiego, gdzie miała wygłosić mowę, jej osobisty se-
kretarz, blady jak trup, poinformował ją, że tekst, wraz ze wszyst-
kimi kopiami oraz arkuszami kalki maszynowej, gdzieś przepadł. 
Sekretarz oraz ambasador starali się szybko sklecić coś nowego, 
ale królowa wiedziała, że to nie będzie to samo. Całkiem możli-
we, że gdy będzie wypowiadać nieprzećwiczone wcześniej frazy  
w języku niebędącym przecież jej językiem ojczystym, mowa utra-
ci swoją moc. 

Na szczęście przypomniała sobie, że gdy jedna z późniejszych 
wersji tekstu wróciła od stenotypistek w pałacu Buckingham, 
znajdowało się na niej kilka świetnych uwag poczynionych bez-
błędną francuszczyzną. Królowa pomyślała, że być może maszy-
nistka, która pracowała nad tekstem, zachowała własną kalkę, na 
której go przepisała. I rzeczywiście, pięćdziesiąt minut później 
kobieta przedyktowała przez telefon cały tekst mowy osobistemu 
sekretarzowi. W ten sposób o włos uniknięto katastrofy.

Gdyby na jakiś czas zawieruszył się sam oryginał, można by 
to tłumaczyć zwyczajnym pechem. Ale żeby zniknęły również 
wszystkie kopie i kalki? 

A do tego dochodził, jakby nie dość było tych przykrych wpa-
dek, wyraz absolutnej odrazy malujący się na twarzy mężczyzny, 
gdy lustrował tłum napierający na nią ze wszystkich stron. I właś- 
nie jego zachowanie pozwalało spojrzeć na pozostałe wydarzenia 
w nowym świetle. Stawało się jasne, że komuś bardzo zależało na 
tym, żeby zepsuć jej wizytę. Komuś z jej bliskich współpracowni-
ków. Komuś, kogo aż do dzisiaj darzyła zaufaniem.

Zarazem królowa zdawała sobie sprawę, że gdyby nawet po-
dzieliła się z Filipem swoimi podejrzeniami, na ich poparcie miała 
niewiele – zaginione kalki maszynowe, skorupiaki, których się nie 
spodziewała w menu, czyjaś skwaszona mina. Zyskałaby tyle, że 
zostałaby posądzona o nazbyt bujną wyobraźnię odziedziczoną po 



matce albo że po prostu po dwóch pracowicie spędzonych dniach 
za granicą zmęczenie dawało się jej we znaki i zaczęła się u niej 
rozwijać jakaś obsesja. Wolała nie ryzykować, że do tego dojdzie 
w sytuacji, gdy ta wizyta miała tak kolosalne znaczenie.

Poza tym cóż właściwie mogła w tej chwili zrobić ona albo  
Filip? Kiedy wioząca ją limuzyna skręcała w lewo, w rue du Faubo-
urg Saint-Honoré, postanowiła, że zachowa te przemyślenia dla 
siebie.
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