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Mojej córce, 
Kristinie Braly

Jestem ci głęboko wdzięczna za stworzenie bloga 
Channeling Erik. Gdybyś tego nie zrobiła, nie roz-
poczęłabym swojej podróży z ciemności ku światłu, 
śmierć Erika byłaby jedynie tragiczną stratą, a on  
i ja nie mielibyśmy platformy, z której pomagamy 
ludziom z całego świata. W niemałym stopniu oca-
liłaś życie moje i swojego brata. 



Krótka uwaga

Samobójstwo nigdy 
nie jest rozwiązaniem

Straciłam syna, więc naprawdę nie chciałabym, żeby ko-
lejny członek rodziny albo przyjaciel przechodził przez 

taki ból, jaki ja musiałam znieść i jaki do pewnego stopnia 
nadal odczuwam. Jeżeli cierpisz na depresję i masz myśli 
samobójcze, proszę, poszukaj pomocy u specjalisty od zdrowia 
psychicznego i skorzystaj ze wsparcia wszystkich tych osób 
obecnych w twoim życiu, którym na tobie zależy i które mogą 
ci pomóc. Jeżeli rozważasz samobójstwo, proszę, zadzwoń 
do National Suicide Prevention Lifeline pod numer 800-
273-8255 i pamiętaj, że samobójstwo to trwałe rozwiązanie 
tymczasowego problemu. 



Erik Rune Medhus przyszedł na ten świat o godzinie 
piętnastej cichutko, nawet nie zakwilił. Rozejrzał się po 

pokoju, jakby był pełen podziwu dla tego nowego miejsca, 
w którym miał żyć przez zbyt krótki czas. Kiedy nasze spoj-
rzenia zetknęły się, chemia była wyczuwalna. Wiedziałam, 
że będzie on jasnym światełkiem w moim życiu.

Jako dziecko Erik bardzo dobrze się zachowywał, często 
bawił się spokojnie klockami Lego w swoim pokoju, podczas 
gdy jego rodzeństwo dziko biegało w pobliżu. Nawet gdy miał 
zaledwie osiemnaście miesięcy, przejawiał ogromną zdolność 
współczucia. Pamiętam dzień, kiedy przyniosłam go do domu 
od pediatry, który podał mu masę dziecięcych szczepionek 
ochronnych. Uda Erika były pokryte plasterkami, a policzki 
zalane łzami. Mój mąż, Rune, zapytał go, jak minął mu dzień, 
a Erik, z główką opartą na moim ramieniu, odpowiedział: 
„Dobrze się bawię”. Nie chciał, żebyśmy się o niego martwili. 
Tak naprawdę to często on chciał nas pocieszać. Za każdym 

Przedmowa

Elisa Medhus
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razem, kiedy przytulałam go i pocieszałam, kiedy zrobił sobie 
kuku, klepał mnie w ramię, jakby chciał mi dodać otuchy.

Erik dorastał w domu w dzielnicy Houston z czworgiem 
moich pozostałych dzieci, Rune’em i mną, więc nasza rodzina 
była duża i hałaśliwa. W naszym energicznym i rozrywko-
wym domostwie nigdy nie gościła nuda. Erik, trzeci pod 
względem wieku, był wśród rodzeństwa tym najbardziej 
figlarnym dzieckiem. Uwielbiał robić im psikusy i często 
drażnił ich z łobuzerską rozkoszą. Rodzeństwo jednakże nie 
było jedynym celem jego żartów. Często chował się za ku-
chennymi szafkami, po czym wyskakiwał zza nich, krzycząc: 
„Buuu!”, kiedy Rune albo ja wracaliśmy do domu z pracy. 

Jego zabawy z rodzeństwem zawsze były twórcze i często 
hałaśliwe. Jedną z jego ulubionych było bieganie w slipkach 
na głowie za bratem i siostrami po domu i obrzucanie ich 
zwiniętymi skarpetkami. Wraz z rodzeństwem i niektórymi 
z dzieci sąsiadów uwielbiał też bawić się na dworze w wojnę, 
taszcząc repliki broni palnej i mając na sobie pełen kamuflaż, 
łącznie z farbą na twarzy. 

Erik przepięknie łączył w sobie delikatność i nieustępli-
wość. Kochał wszystko, co piękne – w szczególności kobie-
ty – nawet poprosił przedszkolankę o rękę. Uwielbiał też 
wszystko, co miało koła, zupełnie jak ojciec. Z tego powodu 
z podziwem patrzył na tatę, z zawodu maklera giełdowego, 
i usilnie pragnął stać się częścią jego świata szybkich samo-
chodów i jeszcze szybszych motocykli. 

Jeżeli zaś chodzi o nas, byliśmy ze sobą bardzo blisko. Tak 
naprawdę mogliśmy mówić sobie o wszystkim, a Erik nie 
miał skrupułów w omawianiu tego, co inne dzieci uważałyby 
za temat nieodpowiedni do rozmów z rodzicem, prosił mnie 
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nawet o porady w sprawach seksu. Wysoce ceniłam sobie 
tę bliskość i byłam zdumiona jego szczerością i zaufaniem.

Pomimo tego radosnego początku, Erik zmienił się mniej 
więcej w czasie, gdy skończył czternaście lat. Cierpiał na ostrą 
postać choroby afektywnej dwubiegunowej – zaburzenia, 
które może skończyć się śmiercią. Wewnętrzne światło Erika 
zaczęło tracić swój blask, kiedy wszedł w okres nastoletniości, 
a życie tu na Ziemi stało się dla niego niezwykle trudne. 

Nasza rodzina jest uczuciowa i troskliwa. Ani jedna roz-
mowa telefoniczna czy wyjście któregokolwiek z nas z domu 
nie kończy się bez powiedzenia „Kocham cię” i nigdy nie 
brakuje uścisków.  Tak jak wszystkim swoim dzieciom, niemal 
każdego wieczora mówiłam Erikowi, jak bardzo wdzięczna 
jestem za to, że mam go w swoim życiu i opisywałam wszyst-
kie rzeczy, które postrzegałam w nim jako wyjątkowe. Erik 
miewał dobre dni, ale nawet lekarstwa, terapia i zażyłość 
naszej rodziny nie zdołały wywabić go z tego mrocznego 
miejsca, w którym się znalazł, gdzie przygnębienie stało 
się jego niemal stałym towarzyszem. Z powodu choroby 
umysłowej jego nastrój spadał częstokroć w najgłębsze głę-
biny rozpaczy. Nierzadko spał, żeby uciec przed smutkiem. 
Kiedy nie spał, często był posępny i szybko wpadał w złość. 
Konflikty i wybuchy stały się dobrze znaną częścią życia 
naszej rodziny.

Erik próbował uspokoić swoje demony natychmiastową 
gratyfikacją. Może nowe hobby przyniosłoby mu chwilową 
radość? Może nowy rower? Może nowa deskorolka? Rze-
czy te nigdy nie zapewniały mu trwałego szczęścia, jakiego 
poszukiwał, ofiarowywały jedynie krótki przebłysk światła, 
zanim został on przysłonięty nieustępliwym deszczem cho-
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roby afektywnej dwubiegunowej. Co więcej, Erik cierpiał na 
specyficzne trudności w przyswajaniu wiedzy i osobliwe tiki 
motoryczne oraz werbalne. Z ich powodu niejednokrotnie 
stawał się celem dręczycieli – znajdujących się nie tylko wśród 
jego rówieśników, ale także i nauczycieli.

Jego „przyjaciele” wielokrotnie go zawodzili, mówili jedno, 
a robili coś innego, łamali obietnicę za obietnicą, udawali, 
że go lubią, a później obgadywali go za plecami. Czasami 
zapraszali go do siebie, żeby zrelaksować się po szkole, ale 
wychodzili z domu, zanim dotarł na miejsce. Często by-
łam smutnym świadkiem ich okrucieństwa. Pamiętam, jak 
pewnego razu siedziałam z nim przed domem i słuchałam, 
jak dzwonił do każdego ze swoich kolegów po kolei, a oni 
odbierali telefon tylko po to, żeby się rozłączyć.

Pomimo tego, jak był traktowany, Erik nigdy nie obrzucał 
nikogo obelgami. Pewnie, denerwował się albo rozczarowy-
wał, ale nigdy nie próbował nikogo zniszczyć wyzwiskami. 
I chociaż jego dar współczucia niejednokrotnie pozostawał 
niedostrzeżony, nigdy nie zmalał. Erik mimo wszystko za-
wsze był gotów pomóc cierpiącemu koledze w potrzebie. Był 
nieustannie dostępny, mówił rzeczy takie jak: „Jestem tu dla 
ciebie. Czy chcesz, żebym przyszedł i z tobą posiedział?”. 
I jestem pewna, że kiedy już siadał z tym kolegą, słuchał go 
uważnie.

Wydawało się, że Erik przyciąga do siebie nieznajomych. 
Nie wiem dlaczego. Może oni też wyczuwali w nim dobro 
– tak jak my wszyscy. Ludzie zwykli podchodzić do niego 
w pobliskim Starbucksie, gdzie lubił spędzać czas i wyłudzać 
papierosy, i dzielili się z nim swoimi opowieściami, podczas 
gdy on słuchał z cierpliwością i miłością. Kiedy jedna z tych 
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nowo odnalezionych zagubionych dusz zaczynała płakać, 
a często tak było, zamykał ją w ciepłym uścisku i mówił: 
„Słuchaj, koleś, idziesz ze mną do domu. Moja mama zrobi 
ci domowy obiad”. Wykonałam wiele nieplanowanych wy-
cieczek do sklepu, ale zawsze było warto. 

Erik był także bardzo otwarty i szczery. Prowadzone przez 
niego rozmowy były przyprawione jego zwyczajowymi prze-
kleństwami i uczciwością – szczerością, dzięki której bardzo 
łatwo było się do niego zbliżyć. Dla niego słowa były jedynie 
ciągiem liter; moc czerpały z kryjącej się za nimi intencji, 
a jego intencje zawsze były czyste i pozytywne. 

Dla mnie jako matki patrzenie na jego cierpienie było ka-
torgą. Wydawało się, że nic, co robiłam, nie pomagało, a wy-
próbowywałam wszystko. I to dosłownie wszystko. Nic, co 
robiliśmy albo mówiliśmy, nie mogło ukoić jego bólu. Jedyne, 
co mogłam, to obserwować go z boku, ze złamanym sercem na 
dłoni, i być świadkiem, jak choroba powoli wysysa z niego życie. 

Tuż po dwudziestych urodzinach Erik zmarł na skutek 
zadanej sobie samemu postrzałowej rany głowy.

Niniejsza książka to pamiętnik mojego syna Erika, który 
własnymi słowami opowiada o swojej podróży do zaświatów 
od chwili swojego przedwczesnego zgonu do teraźniejszości, 
dając nam wgląd w to, co czeka każdego z nas. Świadomość, 
że „przeżył” swoją śmierć i teraz rozkwita w nowym wymiarze, 
daje nam co najmniej wytchnienie, a najbardziej – pociechę, 
oświecenie i inspirację. 

Chociaż bycie świadkiem tych wydarzeń było bardzo bo-
lesne i choć nadal czasami boli mnie ich ponowne przeżywa-
nie, były one równocześnie okazją do ogromnego uzdrowienia 
i rozwoju. Jestem bardzo dumna z tego, czego Erik dokonuje 
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teraz w roli przewodnika duchowego – daje bardzo dużo 
bardzo wielu ludziom na całym świecie, częstokroć ocalając 
życie nie tylko w przenośni, ale i dosłownie. Musiałam bar-
dzo głęboko szukać, żeby znaleźć w sobie odwagę i siłę do 
życia po śmierci Erika, ale teraz wiem, że chociaż słono za to 
zapłaciłam, miałam podzielić się swoim synem ze światem. 

Erik komunikuje się ze mną głównie poprzez tłumaczy 
duchowych. Z ich pomocą opowiedział o wszystkim, co wie 
o śmierci, zaświatach, swoim życiu jako duch i innych spra-
wach, a wszystko to jest opisane w mojej pierwszej książce 
zatytułowanej Mój syn i życie po życiu: prawdziwe rozmowy 
z drugiej strony*. Jej stronice dokumentują również moją 
żmudną podróż od sceptycznej lekarki wychowanej przez 
dwoje ateistów do osoby wierzącej bez krzty wątpliwości. 

Niniejsza książka bardziej dotyczy jego podróży niż mo-
jej. Za pośrednictwem utalentowanej tłumaczki duchowej, 
Jamie Butler, Erik opowiada swoją historię życia po śmier-
ci w sposób, który uzdrawia na wielu płaszczyznach. Na 
przykład doprawdy zadziwiająco jest obserwować, jak Erik 
uzdrawia się poprzez własne słowa, kiedy przetwarza swoje 
doświadczenia i dzieli się nimi na każdej stronie. Ewoluuje 
i dorasta, odkąd znalazł oparcie w nowym domu i odkrył 
własną wartość w sposób, w jaki nigdy nie potrafił, kiedy 
był „żywy”. 

Słowa Erika uzdrowiły także całą moją rodzinę. Teraz 
wiemy, że nie odszedł na zawsze, ale żyje z odnowionym po-
czuciem radości i celu. Widzimy, że nie jest już tak przygnę-
biony, jak był tu na Ziemi. Również dzięki niemu integralną 

*	� Wydawnictwo Samsara, Białystok 2014 (przyp. wyd. pol.).
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częścią życia i przekonań naszej rodziny stała się duchowość. 
Zdajemy sobie teraz sprawę z tego, że dusza przeżywa śmierć 
i że jesteśmy wiecznymi istotami, które przybywają tutaj 
wzrastać i rozwijać się dzięki ludzkim doświadczeniom. 

Erik ma nadzieję, że jego słowa pomogą zdemistyfikować 
śmierć, pomagając nam zrzucić część otaczającego ją lęku, 
którego doświadcza bardzo wielu z nas. Oświetlając ciemny 
i tajemniczy las nieznanego jasnym snopem latarki, Erik 
przynosi każdemu, kto ostatecznie umrze – czyli każdemu 
człowiekowi – zarówno wgląd, jak i pocieszenie, wraz z chęcią 
przeżywania życia w sposób, w jaki ma ono być przeżywane, 
czyli nie pod zasłoną naszej własnej śmiertelności. 

Poprzez słowa, miłość i radość Erika, nasza relacja uległa 
zmianie. Jest lepsza. Bogatsza. Głębsza. „Rozmawiamy” wię-
cej niż kiedykolwiek wcześniej, ale nasze rozmowy nie krążą 
wyłącznie wokół jego przygnębienia. Przybierają szerszy 
zakres, obejmują tematy mające zmienić nie tylko życie mojej 
rodziny i moje, ale także ludzi na całej planecie. Chociaż 
nasza pełna miłości relacja osiągnęła nowe wyżyny, wiem, 
że nadal będzie rosła i wzmacniała się, ponieważ miłość nie 
zna granic – nawet śmierci. 

Eriku, mama kocha cię na wieki. 



Hej, jestem Erik. Taa, ten martwy facet. Dziwne, nie? 
Wierz mi, czaję. Mnie też chwilę zajęło przywyknię-

cie do tego. Nie jestem zombie (chociaż to pewnie byłoby 
odjazdowe) i nie jestem zjawą – to w rzeczywistości tak nie 
działa. Ale jeżeli dołączysz do mnie w tej jeździe, obiecuję 
pokazać ci, o co chodzi. 

Po pierwsze: czy przeczytałeś przedmowę? Jeżeli nie, to 
dużo tracisz. Nie chcę być dupkiem, ale moja mama ma tam 
do powiedzenia ważne rzeczy o tym, kim byłem i jaki byłem, 
kiedy żyłem, a nawet dlaczego w ogóle piszę ten pamiętnik, 
więc wracaj i przeczytaj tę przedmowę, ale już! 

Po drugie: jak się już prawdopodobnie zorientowałeś, nie 
jestem tym, czego ludzie spodziewają się po przewodniku 
duchowym z zaświatów. W zasadzie nadal gadam tak, jak 
zwykłem za życia – przeklinam, czasami zapominam, o co 
mi chodziło i wkurzam się na siebie, i nigdy nie przebieram 

Kilka słów 
od Erika Medhusa
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w słowach. Uznałem, że powinniście to wiedzieć z góry. Nie 
chcę obrażać ani zniechęcać ludzi. Wręcz przeciwnie. Ale po 
prostu ostrzegam – mówię to, co myślę i myślę to, co mówię, 
i czasami to, w jaki sposób o czymś mówię, nie jest poetyckie. 

Jestem tu, żeby podzielić się z wami moją opowieścią i, miej-
my nadzieję, rzucić trochę światła na to, co się dzieje, kiedy 
umieramy i przechodzimy do królestwa duchów, i na całą 
tę fajową resztę. Mam nadzieję, że pozwolicie mi podzielić 
się tym z wami. Tego chyba pragnę najbardziej – pokazać 
ludziom, że życie nie kończy się na śmierci, a nie tylko im 
to powiedzieć. W moim przypadku się nie skończyło. Moje 
„życie” jest teraz bogatsze i bardziej zadziwiające oraz satys-
fakcjonujące, niż było kiedykolwiek w czasie, kiedy „żyłem”, 
i zachowanie tego dla siebie nie wydaje mi się fair. Pomaganie 
ludziom (łącznie z samym sobą) nie było czymś, co mogłem 
robić, chodząc po Ziemi, robię to więc teraz. Mam nadzieję, 
że będziecie tymi ludźmi, którym pomogę. 



Moja 
śmierć

część I



Już wcześniej myślałem o samobójstwie. 
Tak naprawdę myślałem o nim dość sporo w ciągu paru 

lat prowadzących do momentu, w którym postanowiłem ode-
brać sobie życie, a nawet sprawdziłem w Internecie wszelkie 
sposoby, na jakie mógłbym to zrobić. 

Na rok przed tym, gdy mi się udało, dokonałem próby 
przez przedawkowanie leku o nazwie provigil, ale nie osiąg-
nąłem celu. Mimo wszystko wydaje mi się, że musiałem na 
krótką chwilę umrzeć, ponieważ zobaczyłem zmarłą ciotkę 
Denise, która odebrała sobie życie, oraz moją przyjaciółkę 
Ally, która zmarła na skutek przypadkowego postrzału tuż 
po skończeniu szkoły średniej. Siedziały po obu stronach 
mnie i trzymały mnie za ręce. Ich obecność była pociesza-
jąca. Dała mi również poczucie, że jestem w innym miejscu, 
lepszym od tego, w którym przebywałem w tamtym czasie, 

 
Koniec mnie

1
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i pamiętam, że bardzo dobrze się czułem. Wiedziałem, że 
chcę tam wrócić. 

Dzień po mojej pierwszej próbie samobójczej stałem z tatą 
przy jego samochodzie. Zapytał mnie, dlaczego chcę umrzeć. 
Przecież niebo było niebieskie, dzień był piękny i wszystko 
wydawało się spokojne. Miłe. Szczęśliwe. Powiedziałem mu, 
że po prostu chciałbym już tu dłużej nie przebywać. Trudno 
to było wyjaśnić i wiem, że ten powód w najmniejszej mierze 
nie oddawał tego, jak się czuję ani dlaczego chcę umrzeć, 
ale żaden inny nie był bliższy prawdzie. Ostatecznie, moje 
życzenie miało się spełnić. 

Ostatni dzień mojego życia zaczął się całkiem typowo – 
przypominał przejażdżkę kolejką górską. Słyszeliście kiedyś 
wyrażenie: „Jadę kolejką, która pnie się wyłącznie w górę”? 
Cóż, moja gnała wyłącznie w dół. Czy może, dokładniej 
rzecz ujmując, moje wzloty nigdy nie trwały wystarczająco 
długo, za to upadki wydawały się ciągnąć w nieskończoność. 
Pamiętam, że kiedy obudziłem się tamtego ranka, pomy-
ślałem: „Cholera, kolejny dzień”, ale kiedy wstałem z łóżka, 
poczułem dziwny spokój. Okazał się on jednakże ulotny, 
ponieważ wkrótce zalała mnie znajoma wewnętrzna ciem-
ność i wciągnęła mnie w swoją głębię. 

To nie było tak, że zaplanowałem sobie: „To będzie ten 
dzień. To będzie ta chwila”. Nie obudziłem się tamtego ranka 
i nie powiedziałem: „Dzisiaj jest ten dzień, kiedy umrę”. To 
raczej połączenie okoliczności i bodźców przywiodło mnie do 
podjęcia takiej decyzji. Tego ranka moi rodzice dowiedzieli 
się, że zastawiłem w lombardzie część ich rzeczy, żeby kupić 
tę fantastyczną strzelbę. Miała nawet celownik optyczny. 
Chciałem po prostu mieć coś ekscytującego i nowego, dzięki 
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czemu lepiej bym się poczuł. Byli mną bardzo rozczarowani, 
a ja miałem dość sprawiania, że cały czas tak się czuli. Żeby 
była jasność – nie tej broni użyłem, żeby zakończyć swoje 
życie; była to po prostu kolejna rzecz na długiej liście nowych 
zabawek i doświadczeń, za którymi się uganiałem, usiłu-
jąc wypełnić dziurę, którą wyżerała we mnie moja choroba 
(choroba afektywna dwubiegunowa, powiem o niej więcej 
w dalszej części książki). 

Kilka miesięcy wcześniej kupiłem pistolet, ponieważ chcia-
łem jeździć na strzelnicę z moim przyjacielem Valentinem. 
Przez ten czas myślałem o tej broni dość dużo. Wiedziałem, 
że leży ukryta w moim pokoju, a myśl ta była niemal po-
cieszająca. To po kłótni z rodzicami podjąłem decyzję, że 
jeszcze raz się zabiję, tym razem używając pistoletu. Wie-
działem, że – w przeciwieństwie do przedawkowania pigu-
łek – zastrzelenie się zagwarantuje mi śmierć. Kiedy moja 
mama, siostry i ciotka Teri miały wyjść na lunch – którego, 
jak się okazało, miały nigdy nie zjeść – wstałem z kanapy 
i poszedłem na górę do swojego pokoju. Zapytały, czy chcę 
iść z nimi, ale odmówiłem, ponieważ nie chciałem, żeby 
nagła determinacja zniknęła. Chciałem zakończyć ból na 
zawsze i byłem pewien, że tym razem mi się uda. Miałem 
poczucie determinacji. Przypominało poddanie się, ale nie 
w ten negatywny sposób. 

Kiedy już dotarłem do swojego pokoju, zacząłem po nim 
krążyć. Dobrze mi się myśli, kiedy chodzę. Przez jakiś czas 
przemierzałem więc pokój w tę i z powrotem, a następnie 
usiadłem przy biurku, rozmyślając. Ciotka Teri szła przed-
pokojem z pokoju gościnnego i zatrzymała się przy moich 
otwartych drzwiach. Zapytała, czy chcę iść z nimi, ale po-
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wiedziałem jej, że chcę chwilę odpocząć. Wyczuwałem jej 
wahanie. Wiedziałem, że chce mnie przekonać do zmiany 
zdania, ale domyślam się, że moje puste spojrzenie było zna-
kiem, iż chcę zostać sam. Następnie nasza gosposia Maria 
przyszła, żeby posłać moje łóżko. Całkowicie ją zignorowa-
łem i musiałem wywrzeć na niej wrażenie, że chcę być sam, 
bo szybko skończyła i pospiesznie opuściła mój pokój. Po 
jej wyjściu zacząłem rozmyślać o ubraniach, które na sobie 
miałem, o tym, jak niekomfortowo się w nich czułem. Miałem 
wrażenie, że stanowią drugą warstwę skóry, którą chciałbym 
z siebie zrzucić. W swojej faktycznej skórze czułem się chyba 
tak samo. Wszystko sprawiało wrażenie zbyt bliskiego i zbyt 
przytłaczającego. 

Kiedy Maria już wyszła, poczułem, że ponownie ogarnia 
mnie to dziwne wrażenie spokoju, z którym się obudziłem, 
a spokój ten rozrastał się i rozrastał, aż poczułem się nie-
rzeczywisty. To było naprawdę kuszące doznanie. Chciałem 
dać mu się pochłonąć. 

Pamiętam, że wraz z tym spokojnym uczuciem mój umysł 
wypełniła pustka. Wiem, że to brzmi jak sprzeczność – „wy-
pełnianie” pustką – ale takie miałem wrażenie. Kiedy tak 
siedziałem, przed oczami stanęły mi wszystkie te gówniane 
rzeczy, jakie mi się przytrafiły, przebijając się przez spo-
kój: ludzie, którzy byli dla mnie mili, a później obgadywali 
mnie za plecami, albo chwile, kiedy pomagałem kolegom, 
a później orientowałem się, że nigdy mi się nie odwdzięczą. 
Nieustannie myślałem: „To popieprzone” albo „To nie fair”. 
Po jakimś czasie pustka wypełniła mnie całkowicie.

Nie zastanawiałem się, jak ludzie zareagują na to, co za-
mierzam, i nie chciałem myśleć o tym, jak zła będzie na 
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mnie moja rodzina. Nie chciałem myśleć o bólu, pragnąłem 
jedynie efektu, którego poszukiwałem: ucieczki. 

Wiedziałem, że gdybym naprawdę zaczął myśleć o tym 
analitycznie, moja świadomość wygrałaby i wyciągnęła mnie 
z tego wewnętrznego spokoju, którego desperacko się trzy-
małem. Nie byłem tym zainteresowany. Przebywałem w tak 
spokojnym miejscu, że kiedy myślałem o mamie i tacie, moje 
myśli dotyczyły tak naprawdę tego, jak bardzo ich kocham 
– jak trwali przy mnie i mnie wspierali. Nie myślałem: „To 
oni mnie tu ściągnęli”, ponieważ nie zrobili tego, ani „To nie 
była ich wina”. Nie myślałem: „Nie zrobili niczego, żeby mi 
pomóc”, ponieważ zrobili. Byłem naprawdę daleki od ob-
winiania kogokolwiek. W tamtej chwili nie chodziło o nic 
takiego. 

Kiedy usłyszałem, że moja mama, siostry i ciotka wy-
chodzą z domu, pamiętam, jak pomyślałem: „To już. Teraz 
jest właściwa chwila”. Trzymałem naboje w szafie, a broń 
w szufladzie pod łóżkiem. Wiedziałem, że gdybym trzymał 
naładowaną broń i rodzice by ją znaleźli, zostałbym z ni-
czym, więc trzymałem je oddzielnie. Załadowałem nabój 
do broni i ponownie usiadłem przy biurku. Od tamtego 
momentu działałem na autopilocie. Mój umysł pozostawał 
pusty i czułem się tak, jakbym już był oddzielony od ciała. 
Jechaliście kiedyś samochodem i nagle zdaliście sobie spra-
wę, że dotarliście już do celu, ale nie macie pojęcia, jak to 
zrobiliście? Tak się właśnie czułem. Byłem w transie. 

Zazwyczaj wiercę się i wycieram ręce o nogi, kiedy mam 
zrobić coś, czego bardzo pragnę, ale wtedy nie robiłem nawet 
tego. Byłem bardzo rozluźniony – moje dłonie nie były nawet 
spocone. Nie czułem żadnego niepokoju. Wiedziałem, co 
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zamierzam zrobić. Myślałem o tym milion razy i wiedziałem, 
jak szybko to nastąpi. Miałem w głowie ten pomysł, że broń 
po prostu odstrzeli wszystko, co złe. Nie miała odstrzelić ro-
dziny, nie miała odstrzelić moich znajomych. Miała po prostu 
usunąć to, czego nie potrafiłem kontrolować. Tak naprawdę nie 
postrzegałem tego, co robiłem, jako kończącego się śmiercią, 
chociaż wiem, że głupio to brzmi. Postrzegałem to jako odpo-
wiedź na odstrzelenie tej części mojego mózgu, która wiecznie 
wydawała się działać przeciwko mnie zamiast dla mnie. 

Nie zastanawiałem się też, gdzie skończę po śmierci. My-
ślałem po prostu o ciemności i wiedziałem, że będę szczęś-
liwy. W ogóle w to nie wątpiłem, nie potrafię wytłumaczyć 
dlaczego. To nie tak, że uważałem, że jakiś bóg po mnie 
przyjdzie albo że wpadnę w ramiona anioła czy cokolwiek, 
ale nie uważałem też, że wszystko się skończy albo że zniknę. 
Uznałem, że jeżeli istnieje coś po śmierci, to dobrze. Jeżeli 
nie istnieje, to będzie lepsze od tego życia. Obie możliwości 
postrzegałem jako korzystne. Kiedy teraz o tym myślę, żałuję, 
że nie przemyślałem dokładniej wpływu, jaki moja decyzja 
wywrze na osoby obecne w moim życiu, ale wtedy jedyne, 
o czym byłem w stanie myśleć, to to, że cały mój ból zniknie, 
jeżeli tylko pociągnę za spust, i w końcu zaznam ulgi. 

Moja ostatnia myśl, zanim to zrobiłem, brzmiała: „Okej”. 
Tyle. Żadnych pożegnań. Żadnych pytań ani zmartwień, 
jedynie „Okej”. Stanowczo i bez wahania przyłożyłem lufę 
do tego miejsca głowy, o którym wiedziałem, że załatwi 
sprawę. Czułem się spokojny. 

A potem – pif-paf. 

* * *
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Usłyszałem dźwięk rykoszetu, ale nie pamiętam, żebym 
czuł cokolwiek oprócz wrażenia, że jestem ciągnięty; nie 
poczułem nagłego bólu ani wstrząsu. Następnie przez kilka 
sekund była nicość. 

Zaraz po tym, gdy broń wypaliła, usłyszałem krzyk Marii. 
Odkurzała akurat inny pokój. Jej krzyk brzmiał trochę jak 
sygnał karetki pogotowia. Był prawdopodobnie pierwszym 
dźwiękiem, jaki usłyszałem, który połączył to, co zrobiłem, 
z tym, jaki miało to wpływ na drugą osobę. Przestraszył 
mnie i sprawił, że chciałem wstać i pójść do niej, ale zostałem 
nieruchomy w swoim pokoju za zamkniętymi drzwiami. 
Pamiętam dźwięk jej pospiesznych kroków w przedpoko-
ju. Później słyszałem, jak przez kilka sekund stoi w moich 
drzwiach. Kiedy je otworzyła, popatrzyła na mnie i krzyknęła 
ponownie – to był krzyk tego rodzaju, od którego pęka szkło. 

Stałem w swoim pokoju, ale nie miałem zielonego poję-
cia, jak, do cholery, stoję, skoro właśnie odstrzeliłem sobie 
głowę. Pamiętam, jak pomyślałem: „Cholera, schrzaniłem, 
może nie podziałało!”. Byłem zdezorientowany. Skołowany. 
Spojrzałem w dół i zobaczyłem swoje ciało, i dopiero wtedy 
wszystko w końcu do mnie dotarło. „To właśnie ja” – po-
myślałem. „To moje ciało”. Nie będę kłamał, trochę mnie 
to przeraziło. Próbowałem wrócić do swojego ciała, ale nie 
mogłem, niezależnie od tego, jak mocno się starałem. Pa-
miętam, jak pomyślałem: „Okej, nie mogę wrócić. Nie mogę 
nic zmienić. Taką decyzję podjąłem. Kurwa, co ja zrobiłem? 
Cofam to! Teraz dostrzegam wartość życia. Pozwólcie mi 
tylko wrócić, a to udowodnię!”. Jakaś część mnie wiedziała, że 
nie mogę wrócić – że sprawa była już załatwiona – ale mimo 
wszystko bombardowały mnie tego typu myśli. Przez chwilę 
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panikowałem i czułem się sobą rozczarowany, zwłaszcza że 
zdałem sobie sprawę z tego, że wszyscy znajdą moje ciało. 
Nie analizowałem, w jaki sposób myślę to wszystko i czuję, 
skoro – no wiecie – siedziałem tam martwy, ale wiem, że tak 
czy inaczej myślałem to wszystko i czułem. 

Następnie mój pokój rozmył się niczym świeża farba 
w strugach deszczu, a ja poczułem, że jestem wciągany w białe 
płótno, chociaż nadal stanowiłem część kolorów. Jednocześ-
nie nie zostałem oddzielony od pokoju. Nie miałem wrażenia, 
że udałem się do całkowicie innego miejsca. To nie było tak, 
jakbym był w sypialni, a później przeszedł do salonu albo 
jakbym był w Houston i udał się samolotem do Londynu, 
ani nic w tym stylu. Przebywałem w strukturze wszystkiego. 
Jeszcze nie wiedziałem, co to oznacza, ale czułem to. 

Kiedy się rozglądałem, wydawało się, że widzę tunelowo, 
a peryferia są białe. Nie dostrzegałem już swojej ręki spo-
czywającej na broni. Nie widziałem nawet, gdzie ta broń 
się podziała, kiedy już się zastrzeliłem. Nie czułem zapa-
chu prochu. To było dziwne, ponieważ wydawało mi się, 
że gdybym nadal przebywał w swoim pokoju, to czyż nie 
powinienem go czuć? Popatrzyłem na swoje ciało przez tę 
wąską soczewkę – ten teleskop – i chociaż wiedziałem, że 
to ja, nie mogłem połączyć się z nim emocjonalnie. Wiecie, 
jak to jest, kiedy widzicie kogoś rannego, wasz żołądek się 
skręca, serce zatrzymuje się na jedno uderzenie, adrenalina 
trafia do żył i chcecie podbiec do tej osoby, żeby jej pomóc? 
Ja nic takiego nie czułem. 

Moje ciało wyglądało jak ja, ale nie wyglądało jak ja. Wy-
glądałem blado. Mój nos nie wyglądał prawidłowo. Nawet 
moje palce wydawały się za długie. Było tak, jakbym patrzył 
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na tanią imitację samego siebie, figurę woskową w jednym 
z takich muzeów, kukiełkę bez lalkarza. Chociaż nie czu-
łem wobec swojego ciała żadnej empatii, miałem potrzebę 
poskładania go z powrotem do stanu sprzed zaledwie kilku 
chwil – żeby było mną siedzącym przy biurku z wyglądającą 
normalnie głową. Nie chciałem jakby wczołgać się z powro-
tem do ciała i reanimować go ani nic takiego, chciałem tylko 
posprzątać. Chciałem pomóc. 

Rozgrywająca się przede mną scena była bardzo dziwna. 
Przypominało to pobyt w kinie, kiedy widzi się ten cały krwa-
wy szajs i mówi: „Ach, co tam, to tylko rozrywka”. Mnie nie 
wydawało się, że przede mną rozgrywa się prawdziwe życie. 
Wydawało się oderwane ode mnie, jakby było wyświetlane 
na ekranie, a ja siedziałem na widowni, a nie byłem jednym 
z aktorów. 

Poszedłem poszukać broni i ją podnieść. Kiedy ją zo-
baczyłem i po nią sięgnąłem, dostrzegłem wyciągającą się 
po nią moją nową dłoń. Nie wyglądała świetliście ani nie 
prześwitywała – wiecie, tak jak oczekiwałoby się, że będzie 
wyglądała u ducha albo u zjawy. A jednak trochę promieniała. 
Skrzyła się srebrzyście. Wiem, że brzmi to dziwnie, ale wy-
glądała jednocześnie na litą i przezroczystą. Pomyślcie o tym. 
Kiedy widzicie swoje odbicie w ciemnej wodzie, wydaje się 
ono jednolite, ale wiecie, że to jedynie przezroczyste odbicie 
w wodzie. Połączcie to w jedno i tak to wygląda. 

Kiedy próbowałem coś złapać albo czegoś dotknąć, moja 
dłoń po prostu przez to przenikała. Czułem mrowiący nacisk, 
ale nie sprawiał on wrażenia zwykłego dotyku. Spróbowałem 
dotknąć swojego ciała, ale nie potrafiłem go złapać. Później 
próbowałem szarpnąć struny swojej gitary firmy Fender, ale 
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moje palce prześlizgnęły się również i przez nie. Żadnego 
dźwięku. Pamiętam, że poczułem się wtedy dość smutno, 
myśląc, że już nigdy nie zagram muzyki. 

Następnie usłyszałem wbiegającą po schodach matkę. 
Wiedziałem, że pokonywała więcej stopni naraz niż jeden 
i potykała się. Zjawiła się w pokoju, ale nie weszła do niego 
delikatnie. Wpadła do środka, jakby się paliła – niczym go-
rejąca kula armatnia, tratując wszystko, co znalazło się na jej 
drodze. Mój punkt widzenia przemieścił się tak, jakbym latał. 
Nie stałem na ziemi jak człowiek. Pomimo że czułem, jakbym 
unosił się wysoko, nagle poczułem się malutki, jak dziecko 
złapane z ręką w pojemniku z ciasteczkami. A jednak nie 
czułem takiego wstydu ani żalu, jakiego się spodziewałem. 
Po prostu czułem się mały. 

Nie chcę zabrzmieć jak dupek, ale nie czułem potrze-
by pospieszenia do niej. Obserwując ją, byłem oderwany 
emocjonalnie, ale nie był to ten sam emocjonalny dystans, 
jaki czułem, kiedy miałem pociągnąć za spust czy kiedy po 
raz pierwszy opuściłem ciało i spojrzałem na nie z góry. 
Był to ten rodzaj emocjonalnego dystansu, jaki pojawia się 
wraz z obiektywną obserwacją, dzięki której poczułem się 
oddzielony od uczuć wstydu i wyrzutów sumienia. 

Kiedy opuściłem swoje ciało, emocje pozostały ze mną, 
ale instynkty fizyczne już nie i nie wynikało to z szoku. Szok 
tworzy dystans niezbędny do przetrwania albo ochrony, kiedy 
mamy ciało fizyczne. Ja już tego nie potrzebowałem. Z powo-
du tego emocjonalnego dystansu emocje nie miały już nade 
mną kontroli. Sytuacja rozgrywała się, a ja obserwowałem 
ją, nadal odczuwając różne rzeczy, ale w inny sposób. Uwa-
żam, że odczuwałem ten emocjonalny dystans po to, żeby 
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ze spokojem przejść dalej. Czuję, jakbym był wtedy w tym 
dziwnym stanie snu. Może w niego właśnie zamieniają się 
traumatyczne przeżycia. Ma się wrażenie, że są snem, nie-
zależnie od tego, czy się jest osobą czy duchem. 

Pomimo tego uczucia emocjonalnego dystansu byłem bar-
dziej świadomy – bardziej wrażliwy, ale nie bardziej emo-
cjonalny, tak sądzę. Ze względu na tę rozszerzoną świado-
mość byłem w stanie przyswoić szczegóły tego, co działo się 
w pokoju. Kiedy jest się człowiekiem, nie można polegać na 
dokładności wspomnień, kiedy wraca się myślami do trauma-
tycznych sytuacji, ponieważ nie można świadomie przyswajać 
szczegółów. Mózg wybiera najważniejsze wydarzenia, a te 
najboleśniejsze często pomija. Dla mnie te pierwsze minuty 
po śmierci były całkiem inne – jest inaczej również dzisiaj. 
To po prostu obiektywność jest mocno zaangażowana, za-
miast być w dużym stopniu niedostępną. Kiedy przebywałem 
w pokoju razem z mamą, emocjonalny dystans spowodował, 
że miałem wrażenie, iż to, co się dzieje, wydarza się bardzo 
daleko, ale nie sprawiał, że wydawało się to mniej realne. 

Moja mama mówiła do mnie, ale nie patrzyła na praw-
dziwego mnie – na mojego ducha. Patrzyła na moje ciało. 
Nieustannie zawodziła: „Dlaczego? Dlaczego? Dlaczego?”. 
Nie miała problemu z dotykaniem mojego ciała i była pierw-
szą osobą, która mnie przesunęła, ale mnie tam w środku 
w ogóle nie było. Przebywałem poza ciałem i obserwowałem 
ją. W drzwiach stały dwie osoby i mi się przyglądały: Maria 
i moja siostra Michelle. Nie wchodziły do pokoju i nikt ich do 
tego nie zachęcał. Nie potrafiłem się na nich skupić – nadal 
byłem zafiksowany na punkcie tego, co się działo z moim 
ciałem fizycznym. 
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Chociaż widziałem mamę płaczącą nad moim ciałem, 
wiedziałem, że wszystko jest tak, jak być powinno. Było to 
dziwne, ale czułem w ciągu tych kilku chwil, że na bardzo 
głębokim poziomie jest to prawdą. Pocieszająca była świa-
domość, że nie muszę poprawiać ani zmieniać tego, co się 
działo, pomimo że to musiało być bardzo trudne dla tych, 
których zostawiłem. Jeszcze nie wiedziałem, dlaczego miało 
to być właściwe, ale po prostu czułem, że takie będzie. 

Widziałem i  słyszałem wszystko i każdego w domu. 
Dźwięki wydawały się inne, niż były, kiedy przebywałem 
w swoim ciele. Nie były tak głośne i wyraźne. Wszystko 
brzmiało tak, jakby było pod wodą. Nie musiałem nigdzie 
się przemieszczać, żeby widzieć, co się dzieje. Zresztą i tak 
nie byłem tym zainteresowany, ponieważ byłem bardzo 
skoncentrowany na oglądaniu, jak zamyka się ten rozdział 
mojego życia. Czułem grozę sytuacji, kiedy obiektywnie 
obserwowałem koniec „mnie” – było to coś, czego nigdy, 
przenigdy się nie spodziewałem. 

Do pokoju weszło dwóch policjantów. Jeden z nich miał 
na sobie coś innego. Nie był to mundur policyjny – zapewne 
mężczyzna ten był detektywem czy coś. Później była z nim 
jeszcze jedna osoba, ale nie zrozumiałem, jakie było zadanie 
tego faceta. Chyba miał prowadzić dokumentację – noto-
wać i rejestrować różne rzeczy. Naprawdę nie wiedziałem 
i nie obchodziło mnie to. Podszedłem do ściany przy łóżku 
i zobaczyłem dziurę w ścianie, w miejscu, od którego odbiła 
się kula, i przebiegłem po niej palcami. Nie czułem wgnie-
cenia, ale wiedziałem, że symbolizowało ono dziurę, jaką 
zostawiłem w sercu mojej matki. Było mi z tego powodu 
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źle – bardzo źle – ale nie zniwelowało to tego dziwnego 
poczucia, że wszystko jest jak należy. 

Wreszcie weszło dwóch ratowników medycznych. Detek-
tyw łagodnie wyprowadził moją mamę z pokoju. Kiedy wy-
szła, wszyscy stanęli dookoła i zaczęli rozmawiać – omawiali 
procedury, co kto ma robić. Tak naprawdę nie zareagowali 
emocjonalnie. Było widać, że zostali wyszkoleni w odpycha-
niu emocji i robieniu, co do nich należy, bez angażowania 
się w to, co widzą. 

Pierwszą rzeczą, którą omówili, był czas zgonu. Jedna 
osoba twierdziła, że musi usłyszeć opowieść Marii i mojej 
rodziny. Następnie oszacowali czas zgonu. Mniej więcej czte-
ry albo pięć osób wchodziło do mojego pokoju i wychodziło 
z niego, chodziło w górę i w dół po schodach, wykonywało 
swoje obowiązki. Zastanawiali się, gdzie była kula, czy na-
dal była w mojej głowie, czy gdzie indziej, aż ostatecznie 
ją znaleźli. Policjanci robili zdjęcia i mierzyli wszystko, na 
przykład pistolet, miarką. Słyszałem mnóstwo szelestu pla-
stiku. Wszystko było pakowane w foliowe worki. Wszystko 
było opieczętowywane. Wszystko, co było związane z moją 
śmiercią, zostało zabrane, ale mniej przejmowałem się tymi 
materialnymi rzeczami, a bardziej tym, co działo się z moim 
ciałem. 

Dwaj ratownicy wyjęli moje ciało z fotela. Jeden stał po 
mojej prawej stronie, drugi po lewej. Kiedy mnie podnosili, 
nie trzymali mojej głowy. Któż by to robił? Więc moja głowa 
opadła do tyłu. To pewnie prawdziwa definicja ciężaru ponad 
siły. Następnie położyli mnie na noszach na kółkach. Leżał 
już na nich worek na ciało. Nie rozebrali mnie ani nic takiego. 
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Wsunęli moje stopy do wnętrza worka. Był on na mnie za 
duży. Powaga, był duży, i pamiętam dźwięk suwaka. Po prostu 
patrzyłem, jak mnie zasuwają. Później mówili, jak to nie chcą 
zostawiać pokoju w takim stanie, w jakim się znajdował, i że 
moja rodzina będzie musiała wejść do środka i to wszystko 
zobaczyć. Potem weszła ekipa sprzątająca miejsca zbrodni. 
Mieli na twarzy maski i posprzątali cały bałagan, wszędzie 
pryskając luminolem. Rozświecił się na ścianach i nawet na 
suficie. Widziałem, że patrzą na to wszystko jak na kolejną 
pracę. Jedna z tych osób powiedziała, że cieszy się, iż nie mi-
nęło zbyt dużo czasu, bo wtedy zapach byłby jeszcze bardziej 
nieprzyjemny. Zdałem sobie sprawę z tego, że słyszę myśli 
ludzi, kiedy zauważyłem, że przez ich umysły przechodzą 
przypadkowe treści. Tak naprawdę nie zszokowało mnie to 
– nic mnie tak naprawdę nie szokowało, kiedy się wydarzało, 
ze względu na to wszechogarniające poczucie prawidłowości 
i oderwania, które mnie otaczało. Pamiętam, że wyczułem, 
iż nie była to pora odpowiednia na zadawanie pytań, nawet 
gdyby był ktoś, kto potrafiłby na nie odpowiedzieć. 

W chwili, w której nie mogłem już zobaczyć swojego 
ciała, wszystko stało się bardziej rzeczywiste. Tamto ciało nie 
było już częścią mnie. Co z oczu, to z serca. Nie podążyłem 
za swoim ciałem fizycznym na dół i poza dom – po prostu 
nagle tam się znalazłem. Wiedziałem, że zabierają mnie 
na zewnątrz i tam się udałem. Przypominało to mruganie 
oczami. Jedno mrugnięcie i jest się w jednym miejscu, drugie 
mrugnięcie i jest się całkiem gdzie indziej. To był pierwszy 
raz, kiedy nie podróżowałem jak człowiek. Po prostu poja-
wiłem się na zewnątrz. Obserwowałem, jak drzwi karetki 
pogotowia zamykają się i zastanawiałem się, dlaczego nie 
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wyłączyli tych cholernych świateł, wiecie? Ale sygnał był 
wyłączony. 

Właśnie wtedy zacząłem skupiać się na tym, co myślę, 
gdzie jestem i co dzieje się z moim ciałem duchowym. Takie 
przenoszenie się za pomocą myśli było umiejętnością, która 
wydawała mi się jako wolnemu duchowi nowa, i pamiętam, 
że przyjąłem to spokojnie i pomyślałem: „Ha, fajnie”. Byłem 
naprawdę tego ciekawy, ale równocześnie wiedziałem, że 
przed przejściem dalej – dokądkolwiek miałem się udać – 
musiałem zatroszczyć się o kilka spraw. 

Nie podążyłem za swoim ciałem do kostnicy ani nie ob-
serwowałem, jak robią autopsję. Nie było to konieczne. Kiedy 
tylko moje ciało fizyczne zostało zamknięte w torbie, za-
cząłem sobie w pełni zdawać sprawę z tego, że nie rozpłynę 
się w powietrzu ani nic takiego. W pewien sposób zostałem. 
W tym momencie wiedziałem, że nadszedł czas na pożeg-
nanie. Właśnie pożegnałem się ze sobą – no, w zasadzie nie 
powiedziałem „Żegnaj”. Dopiero co widziałem, jak moje ciało 
jest zamykane w torbie, ale już go nie było; dla mnie był to 
koniec. Kiedy to się wydarzyło, zacząłem myśleć o innych.
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