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1
Cierpienie

6j mlodszy syn uwielbia bél. Jako dziecko z ochotg wda-

wat si¢ w wymiang ,,plaskaczy” z kolegami lub propo-
nowal rywalizacj¢ o to, kto zje wigcej chrzanu. W ramach pro-
jektu szkolnego wszedt na Mount Everest. Nie na prawdziwg
gbre — przeciez musiat uczgszezaé na lekcje. Poniewaz Mount
Everest ma 8848 metréw wysokosci, kazdego popotudnia Zach
pojawiat si¢ pod $cianka wspinaczkows i godzinami wspinat
si¢ i schodzit (jakie§ 300 metréw dziennie, cztery do pigciu dni
w tygodniu, w sumie przez trzydziesci dni), odnotowujac poz-
niej na blogu, gdzie by si¢ znajdowat i co by zobaczyt, gdyby
rzeczywiscie codziennie wyruszat z bazy w Nepalu, wspinat si¢
i wracat. Cwiczenie bylo nieprzyjemne i wyczerpujace, czasami
Zach zalit si¢ gorzko, ale jednoczesnie to uwielbiat.

Zapewne czytelnik zna co$ podobnego ze swojego zy-
cia. By¢ moze bytfa to noc spedzona pod namiotem w miej-
sce migkkiego 6zka i cieplego prysznica. A moze kolarstwo —
sport, ktérego zawodowcy z zachwytem méwig o ,stodkim
bélu™!, o — wedlug stéw pewnego kolarza — ,,tym uczuciu
zmeczenia i bezdechu, a po nim skrzywionego usmiechu, gdy
widzisz swéj czas... tej mentalnej przestrzeni, gdzie thumisz
rozpaczliwy b6l migéni przy zblizaniu si¢ do stromego szczytu
i niemozliwie dlugiego podjazdu, gdy pozostaje jedynie mo-
dlitwa do niewzruszonych bogéw endorfiny”.

Nie jestem zapaledicem sportowym, lecz kiedys, bardzo
dawno temu, bratem udziat w Maratonie Nowojorskim. Gdy
o tym postanowitem, méj stan fizyczny pozostawial wiele do
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zyczenia, dlatego potrzebny mi byl ponad rok przygotowar,
czg$ciowo podezas chlodnej zimy w Nowej Anglii. Dobrze
pamictam, jak to jest biega¢ w porannym mroku, czué zdre-
twienie na twarzy, kurowa¢ pecherze na stopach i bél migéni.
Niezwykle jednak ceni¢ te wspomnienia.

Dalej mamy przyjemnosci masochistyczne, bierne. Nie
ma wielkiej tajemnicy w tym, dlaczego nam sprawia przyjem-
no$¢ ekscytacja i strach, identyfikacja z czyims$ zwycigstwem
lub pozadanie seksualne. Na czym jednak polega pociag do
rzeczy obrzydliwych? Kilka lat temu przylapatem mojego star-
szego syna na tym, ze przy odrabianiu zadania domowego z fi-
zyki ogladal na laptopie pseudoartystyczny francuski filmu
o kanibalizmie pod tytutlem Migso. Zobaczytem tylko jedna
sceng, ale to wystarczylo, by mi zepsu¢ cate popotudnie. To s
dla mnie rzeczy zbyt mocne; gdybym mial méwi¢ o pornogra-
fii z przemoca i tym podobnych produkcjach, musiatbym si¢
odwotywa¢ do zastyszanych, cudzych opiséw.

(Ten sam syn pokazat mi z wielkq niefrasobliwoscig fo-
rum na Reddicie, ktérego nazwa — Wince [grymas odrazy] —
moéwi sama za siebie. Wiasnie teraz znéw na nie wszedtem
i pierwszy post, jaki zobaczylem, zawieral zdjecie z podpi-
sem: ,,Zszywaczem przez ko$¢ palca na wylot”. Zrobito mi si¢
niedobrze na samg mysl i czym predzej zamknatem zaktadke
przegladarki).

Czytelnik by¢ moze gustuje w takich rzeczach — i od razu
odtozyt ksiazke, by zajrze¢ do Netflixa lub Reddita i spraw-
dzi¢, o czym méwig — a by¢ moze, tak jak ja, ma wrazliwg na-
turg. Niemniej u kazdego da si¢ zaobserwowaé pewne upodo-
banie do negatywnych doswiadczen. Ja z przyjemnoscia
ogladam seriale: Rodzina Soprano, Breaking Bad i Gra o tron.
Wszystkie zawierajg sceny przemocy — gwattéw, morderstw,
katowania — i pokazujg réznego rodzaju cierpienia oraz nie-
szczgscia. Ale przemawiajg jako$ do mnie i sadzg, ze co$ po-
dobnego, by¢ moze tylko z melancholia w miejsce przemocy,
dziata na czytelnika.
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Jaki rodzaj cierpienia nam odpowiada i w jakim ono po-
winno by¢ nat¢zeniu — to zalezy juz od osoby. Sam lubie pi-
kantne curry i jazdg gérska kolejka. Sauna? Owszem — byle
nie za goraca. Biegi dlugodystansowe? Tak. Sadomasochizm?
Bez komentarza. Chociaz wyst¢puja migdzy nami interesu-
jace réznice, kazdy z nas ulega w jakims stopniu powabowi
cierpienia.



