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Noah

Miaia na imi¢ Dottie i zblizata si¢ do dziewigédziesiatki.
Zaliczala si¢ do kategorii, ktéra nazywaliémy w depar-
tamencie szeryfa ,stata klientka”. Podjechatem pod jej dom
w piatkowy wieczoér okoto siédmej. Na razie na mojej zmianie
nic si¢ nie dziato, zatrzymalismy kilku kierowcéw za ztamanie
przepiséw i przyjelismy kilka niepilnych zgtoszen, ale w matym
miasteczku w rodzaju Hadley Harbor to bylo norma.

Przypadek Dottie zdecydowanie nie wymagat natychmiasto-
wej reakcji.

Zadzwonita pod numer alarmowy, poniewaz miata pewnos¢,
ze ktos si¢ wlamat do jej domu po potudniu, gdy byta na zakupach
spozywczych, i mimo ze intruz niczego nie ukradt, to poprzesuwat
meble w jej salonie. Nawet nie zgasitem $wiatel w samochodzie.

- Zaraz wrocg, Renzo. - Zostawitem na tylnej kanapie explo-
rera swojego wiernego owczarka belgijskiego, ktéry, jak podpo-
wiedzial mi wyraz jego pyska, nie byt z tego zadowolony, i wy-
siadfem z auta na chodnik.



Renzo nie odrywat ode mnie wzroku, jak zawsze obserwowat
mnie przez okno, chociaz w tym wezwaniu nie bylo niczego
niebezpiecznego.

Niemniej dobrze bylo wiedzie¢, ze ostania mnie bez wzgledu
na wszystko.

Zapukatem do drzwi wejsciowych dwupigtrowego, tradycyj-
nego domu z cegly i niecate dziesi¢¢ sekund pézniej otworzyta
mi rozpromieniona Dottie Jensen, $wiecac ol$niewajaca biela
sztucznej szczeki.

- Witam, panie McCormick. Miatam nadziej¢, ze to bedzie
pan.

- Dobry wiecz6r, pani Jensen. Tak, to ja.

Staruszka spojrzata na ulicg, gdzie w aucie siedziat méj stuz-
bowy pies.

- Nie zabrat pan ze sobg pieska?

Za kazdym razem padaty te same pytania. Zrobitem wdech,
by nie straci¢ cierpliwosci, i odpowiedziatem. Po raz kolejny.

- Jest zawsze ze mna. Siedzi w samochodzie.

- Nie bedzie mu za goraco?

- Mamy chtodny wieczér, a w radiowozie jest wiaczona kli-
matyzacja.

- Nie chciatby wejs¢ do $rodka?

- Moze najpierw wejde i si¢ rozejrz¢, a gdy mi pani opowie,
co si¢ stato, i bede miat wszystkie informacje, wypuszcze go,
zebyscie sie mogli przywitac.

- Swietny pomyst - zgodzita sie ochoczo. - Prosze wejs¢.

- Dziekuje.

Moja rozméwcezyni otworzyla drzwi szerzej i odsuneta sie
na bok, zebym mdgt wejs¢ do przedpokoju. W domu bylo cicho
i pachniato pasta do mebli zmieszang z aromatem kolacji.
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— Napije si¢ pan czegos? - spytala. - Moze lemoniady? A moze
zje pan ciasteczko? Albo kolacj¢? Kupitam dzi$ pickne kotlety
schabowe i wlasnie je usmazytam. Lubi pan do tego prazone
jabtka?

- Nie, dzigkuje. - Mimo ze kiszki graly mi marsza, musiatem
si¢ trzymac¢ procedury.

Samotna pani Jensen zatrzymataby mnie u siebie na wiele
godzin, gdybym jej na to pozwolit. Byto mi jej zal - maz, z kté-
rym przezyla ponad sze$c¢dziesiat lat, zmart zaledwie kilka mie-
siecy wezesniej - dlatego zawsze poswigcatem jej kilka minut
wiecej, jesli mogtem. Tyle ze dzisiaj teoretycznie juz od dwudzie-
stu minut nie bytem na stuzbie i chciatem jecha¢ do domu, zeby
obejrze¢ mecz World Series.

Zajrzatem do salonu po mojej prawej stronie, a potem prze-
szedlem do jadalni po lewej. Kazde z pomieszczert wygladato
doktadnie tak samo jak podczas mojej poprzedniej wizyty.

- Podobno jest pani przekonana, ze ktos si¢ wtamat?

- Tak. Jestem tego pewna. - Pani Jensen ztaczyta przed soba
dtonie o powykrecanych palcach i otworzyta oczy tak szeroko,
ze na jej czole pojawito si¢ jeszcze wiecej zmarszezek.

- Opowie mi pani o tym, co si¢ stato?

Potakneta i obdarzyta mnie takim usmiechem, jakbym koro-
nowat ja wlasnie na krélowa Anglii.

— Tak. Widzi pan, pojechatam do centrum po zakupy. Chcia-
tam kupi¢ migso na pieczen, bo odwiedzi mnie méj syn George
z zong. Sue nigdy si¢ nie nauczyla przyrzadza¢ pieczeni tak, jak
jej pokazywatam. No, ale ona robi karier¢ i chyba nie przejmuje
si¢ zanadto tym, co stawia na st6l. - Pani Jensen Sciszyta glos
i przystonita usta dlonig, zeby kontynuowac konspiracyjnie: -
Kiepsko jej tez wychodzi prowadzenie domu, prawde méwiac,
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ale niewiele mozemy zmieni¢ w ludziach, ktérych wybiora nasze
dzieci. Ma pan dzieci?

- Nie, prosz¢ pani. - Przygotowalem si¢ mentalnie na nie-
uchronny ciag dalszy.

- A dlaczego? Zona nie chee?

- Zony tez nie mam, pani Jensen. - Méwitem jej to juz z co
najmniej piec¢dziesigt razy, a ona za kazdym razem reagowata
tak samo.

- Nie ma pan zony? - Wzdrygneta si¢. - Przeciez zbliza si¢
pan juz pewnie do trzydziestki, panie McCormick.

- Mam trzydziesci trzy lata.

- Trzydziesci trzy! Ja z panem Jensenem od dwuna-
stu lat byliémy matzenstwem, gdy on miat trzydziesci trzy
lata. I mieliSmy juz czworke dzieci. W sumie mielismy ich
szescioro.

- Wiem. - Pomyslatem o zimnym piwie czekajacym na mnie
w lodéwece i zwalczylem pokuse, by zerkna¢ na zegarek.

- PrzezyliSmy razem sze$¢dziesiat siedem lat. Zmart wiosna.
Dziewiatego kwietnia.

To réwniez wiedziatem, bo wtedy zacze¢la wydzwaniaé¢ do
dyspozytora, by sktada¢ swoje ,pilne zgtoszenia”.

Zdarzato si¢ jej stysze¢ hatas - wtedy myslata, ze ktos jest
w domu. Czasami ginat jaki$ przedmiot, ktéry si¢ znajdowal,
kiedy funkcjonariusz przyjezdzat i pomagat jej szukaé¢. Dwu-
krotnie twierdzifa, ze si¢ przewrdcita i potrzebuje pomocy, ale
w obydwu przypadkach otworzyta funkcjonariuszowi drzwi. Za
kazdym razem robita, co mogta, by zatrzyma¢ ktéregos z nas
w domu jak najdtuzej, i zawsze proponowata nam jedzenie, opo-
wiadata o swoim zyciu, wéciubiala nos w nasze prywatne spra-
wy i nieproszona udzielala nam rad.
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Byla niemal dziewig¢édziesigcioletnim utrapieniem. Choé¢
matka tez wypominata mi, ze zostan¢ na zawsze kawalerem -
a robita to czesto - to i tak przyjezdzatem tu, by si¢ upewnic,
ze wszystko jest w porzadku, nawet jesli miato to stuzy¢ tylko
temu, by kobiecina poczuta si¢ mniej samotna. Nalezato to do
moich obowigzkéw. Mdj tata tez by tak robit, a byl najukochan-
szym szeryfem, jakiego miato kiedykolwiek to hrabstwo. Rozu-
miat, ze ,stuzy¢ i chroni¢” to co$ wiecej, niz tylko dokonywac
aresztowan i zapobiegac¢ przestepczosci.

- Tak, prosze pani. Miatem szczescie spotkaé pana Jensena
kilka razy. Wszyscy w biurze szeryfa bardzo go lubili.

Usmiechneta si¢ radosnie.

- Byt taki kochany. I przystojny. Wszystkie dziewczyny zabie-
galy o jego uwage. O panska zadna nie zabiega?

- W tej chwili nie, prosze pani.

- Nie chce pan mie¢ rodziny?

- Mam rodzing. Mysle, ze zna pani Carol McCormick. Jest
pielegniarka w przychodni Harbor Family.

- Oczywiscie. - Pani Jensen potakneta gtowa. - Carol jest
przeurocza. Znalam tez panskiego ojca. Uwielbialismy szeryfa
McCormicka. Bardzo si¢ z panem Jensenem zmartwilismy, kiedy
odszed!.

- Dzigkuje. Mam réwniez brata blizniaka, siostre i szwagra,
dwoch siostrzencéw i siostrzenice¢ oraz Renza. Otacza mnie
spora rodzinka. - Usmiechnatem si¢ i sprébowalem zmieni¢ te-
mat. - Czy po powrocie do domu zastata pani drzwi otwarte na
osciez? Niezamkniete na zamek?

Przez chwile moja rozméwczyni wygladata na skonsternowana.

- Dlaczego mialabym zostawia¢ otwarte drzwi? - Wtem
sobie przypomniala i strzelita palcami. - Ach, no tak! Drzwi
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byly lekko uchylone, ale wiem, ze wychodzac, zamknetam je
doktadnie. Mieszkam tu sama i chociaz to jest mate miasteczko,
ostroznosci nigdy za wiele.

Potaknatem.

- Ale dom byt pusty, gdy pani wrécita?

— Tak. Dran pewnie uciekl, gdy poprzesuwat meble.

- Nic nie zgine¢to?

- Niczego nie stwierdzitam - odparfa niemal z zalem, wy-
krecajac sobie palce. Zerkneta przez rami¢ w strone rzeczonego
pokoju, jakby stropiona tym, ze rodzinne srebro nie znikneto.

- Moge si¢ rozejrzec?

Moja propozycja ja ucieszyla. Poklepata mnie po ramieniu.

- Alez oczywiscie. Smiato. Prosze sie nie spieszy¢. A ja w tym
czasie przyqgotuje jaka$ przekaske. Pan Jensen zawsze lubit cos
zjes¢ o tej godzinie.

Zamiast si¢ z nia sprzeczaé, zgodzitem si¢ i wszedtem do
salonu, podczas gdy ona ruszyla w przeciwnym kierunku do
kuchni. Poruszata si¢ powoli, ostroznie stawiajac kroki, jak to
drobna staruszka, ale cicho nucita pod nosem, wigc wiedziatem,
ze datem jej to, na czym jej zalezato - czas i uwage.

W salonie nic nie wskazywato na to, by przesuwano meble.
Na wypadek gdyby pami¢¢ mnie mylita, podniostem jeden z ro-
goéw kanapy. Giebokie wgniecenia w dywanie podpowiedziaty
mi, ze mebel stoi tu od dtuzszego czasu. Moze i od 1951 roku,
kiedy to, jak pani Jensen méwita mi juz kilkakrotnie, mtodzi
nowozency sie tutaj wprowadzili.

To byt fadny dom przy cichej ulicy w spokojnym miasteczku,
idealne miejsce dla rodziny. Zerknatem na oprawione w ram-
ki fotografie stojace nad kominkiem, na pétkach z ksigzkami
i na stolikach przy meblach wypoczynkowych. W tym pokoju
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zebrano pamiatki ze stu lat zycia tej rodziny. Czarno-biate zdje-
cie $lubne z lat dwudziestych XX wieku. I jeszcze jedno z lat
piecdziesiatych. Zdjecia z chrzcin dzieci. Rodzinne ujecia przed-
stawiajace pie¢ pokolent podczas $wiat, §lub6éw, urodzin i rocz-
nic. Dzieci, wnuczeta i prawnuczeta.

Pomyslatem o domu matki, réwniez pelnym rodzinnych
zdje¢. Ku jej wiecznej zgryzocie pochwali¢ si¢ mogta tylko dwie-
ma fotografiami $lubnymi - wlasng oraz mojej siostry Niny.
Matka miata juz troje wnuczat i trzecie w drodze, a to wszyst-
ko dzigki uprzejmosci Niny i mojego najlepszego przyjaciela
Chrisa, ktéry wziat slub zaraz po naszym pierwszym okresie
stuzby w wojsku. Mimo ze podpisaliSmy umowy na jeszcze
cztery lata i dwukrotnie wyjezdzali$my na misje, udato mu si¢
zaptodni¢ Nin¢ dwa razy w tym czasie, a potem jeszcze kolejne
dwa razy.

Nie miatem ochoty mysle¢ o kwestiach logistycznych z tym
zwigzanych, niemniej uwielbiatem by¢ wujkiem ich dzieci -
o$mioletniego Harrisona, szescioletniej Violet i czternastomie-
siecznego Ethana. Juz wkrétce mieli doda¢ do tej gromadki
czwartego potomka, a matka ciagle mi trufa, Ze powinienem po-
stara¢ si¢ ich dogoni¢, jakby to byt jakis reprodukcyjny wyscig.

Ma nawet na pétce nad kominkiem pusta przestrzen, ktéra
rzekomo czeka na to, az si¢ ozeni¢ i bede mie¢ dzieci, a matka
bedzie tam mogta ustawia¢ zdjecia. Od czasu do czasu, kiedy
u niej jestem, znajduje chwile, by zerkna¢ w tamta strong z te-
sknym westchnieniem albo zetrze¢ z pétki kurz szmatka. W po-
przednie Boze Narodzenie datem jej oprawione w ramke zdje-
cie przedstawiajace mnie i Renza i poinformowatem ja, ze nic
wiecej nie dostanie. Obruszyla sig, ale zdjecie stoi dumnie nad
kominkiem. Matka ukochata to psisko niemal tak mocno jak ja.
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- Juhu! Panie zastgpco szeryfa, paniska przekaska gotowa! -
zawolata pani Jensen.

Z ciezkim westchnieniem wrécitem do przedpokoju i prze-
szedlem przez jadalni¢ do kuchni. Pani Jensen przygotowata dla
mnie talerz, na ktérym potozyta kanapke, chipsy ziemniaczane
i plasterki pikli. Obok stata szklanka mleka. Kobieta odsune¢ta
nawet dla mnie krzesto.

- Kanapka z bekonem, safatq i pomidorem, z chleba tostowe-
go. Pan Jensen takie jadal. - Zasmiata si¢ i pokrecita glowa. -
Boze uchowaj, jesli zapomniatam opiec pieczywo!

- Bardzo dzigkuje, prosze pani, ale naprawde nie moge zo-
sta¢. Zaraz koncze stuzbe i musze wréci¢ na posterunek, zeby
wypelni¢ papiery, zanim bedziemy mogli z Renzem wréci¢ do
domu, gdzie chciatbym obejrze¢ mecz, droga pani.

- Och. - Wygladata na zatamang. - Moze mégtby pan potem
wrdcic?

Pokrecitem gtowa z usmiechem.

- Obawiam sig, ze nie.

- To moze spakuje panu to jedzenie? Nie ma sensu, zeby si¢
zmarnowato, prawda?

Pomyslatem przez chwile.

- Raczej nie ma.

- Wspaniale. - USmiech wroécit na jej usta. - Niech mi pan
da minutke, spakuje wszystko do torebki i moze pan rusza¢
w drogg.

- Dzigkuje. Rozejrzatem si¢ po salonie, ale wedtug mnie
wszystko jest tam w porzadku. Jesli jednak stwierdzi pani, ze
co$ zgingto, musi nas pani poinformowac¢.

- Oczywiscie - powiedziata, wyjmujac papierowa torebke
z szuflady. - Zawsze dzwoni¢ do szeryfa w nagtym wypadku.
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[ nie tylko... Nie potrafitem jednak ztosci¢ si¢ na nia. Wie-
dziatem, jak to jest tesknic¢ za kim$. Czasami ma si¢ wszystkiego
dos¢.

Kilka minut p6zZniej szedtem z torebka z jedzeniem w dfoni,
a pani Jensen odprowadzata mnie do samochodu. Widziatem
przez szybe, ze Renzo macha niecierpliwie ogonem. Otworzytem
drzwi i pies wyskoczyl na trawnik, podekscytowany i szczesli-
wy. Mial obroz¢ psa stuzbowego i odznake szeryfa.

- Siad! - rzucitem komende i mnie postuchat. - Dobry pies.

- Moge go pogtaska¢? - spytata pani Jensen.

- Oczywiscie.

Poklepata go kilkakrotnie po tebku.

— Ile ma lat?

- Piec.

- Duzy jest jak na pigciolatka. Wazy pewnie ze czterdziesci
piec kilo!

- Jakies trzydziesci szes¢, czyli przecietnie.

- Wydaje sie stodki.

- Owszem, potrafi taki by¢.

Poza stuzba Renzo byl energicznym, wesotym psem, ktéry
chciatby si¢ bez ustanku bawi¢, ale w pracy byt dobrze wytre-
sowang, bezwzgledna maching - szybki, zwinny, agresywny
i w razie konieczno$ci gwaltowny, a wobec mnie bezgranicznie
lojalny. Tez odnositem niekiedy wrazenie, ze mam dwa oblicza,
wiec do siebie pasowali$my. Towarzyszyt mi od trzech lat.

- Moge da¢ mu co$ do jedzenia? - spytata pani Jensen. - Nie
mam psich przysmakéw, ale moze ciasteczko? Jest taki grzeczny.

Pokrecitem glowa.

- Dzigkuje, ale pséw pracujacych nie nalezy nagradzaé je-
dzeniem.
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- Dlaczego?

- W czasie rewizji czgsto napotykamy jedzenie i nie chcemy,
zeby myslat o zjedzeniu tego, co znalazl, zamiast o pracy.

- Och, rozumiem. - Westchneta rzewnie. - To pewnie powie-
my sobie dobranoc, panie McCormick. Bardzo dzigkuje, ze pan
przyjechal.

- Dobranoc, pani Jensen. Dzi¢kuje za kanapke. - Uniostem
torebke, gdy Renzo wskakiwat do samochodu.

- Nie ma za co. Spakowatam tam tez smakolyk. Nie jest do-
mowej roboty, ale moje wnucze¢ta uwielbiaty to, kiedy byty mate.
Teraz, chociaz sa juz przewaznie doroste i nie odwiedzaja mnie
tak czesto, nie moge przestac tego kupowac. To gtupie, prawda?

- Rozumiem pania.

Nadal w czasie ogladania mecz6w rozmawiatem z tatg, jakby
siedziat obok mnie, a nie spoczywat na katolickim cmentarzu
nieopodal.

- Jest pan taki uroczy. - Usmiechneta si¢, jakby wtasnie do-
znafa ol$nienia. - Wie pan co? Mam wnuczke w prawie paniskim
wieku. Idealnie by do pana pasowata. Moze bym...

- Do widzenia, pani Jensen - pozegnatem si¢ stanowczo, ob-
szedlem woz i zajatern miejsce kierowcy.

Nie miatem najmniejszej ochoty pas¢ ofiara jednej z preten-
dujacych do roli swatki mieszkanek naszego miasteczka. Niemal
kazda intrygantka w promieniu osiemdziesi¢ciu kilometréw zy-
wita przekonanie, ze zna ,idealng dziewczyng’, z ktéra mégtbym
,si¢ ustatkowac”. Nie miato znaczenia, ile razy powtarzatem, ze
nikogo nie szukam. To do nich nie trafiato.

,Nie czuje si¢ pan samotny?” - pytaty.

,Ani troch¢” - odpowiadatem, co najcz¢sciej zgadzalo si¢
z prawda.
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Zdarzaty si¢ chwile, kiedy brakowato mi damskiego towa-
rzystwa, wspolczujacego usmiechu na koniec dnia. Gtadkiego,
seksownego ciala w nocy, kogos, komu mozna sprawic przyjem-
nos¢ i z kim mozna poigraé. Ostatnie zerwanie na dobre mnie
wyleczylo z angazowania si¢ w zwigzki, a kilka randek z ,ide-
alnymi” dziewczynami wystarczyto, abym si¢ zorientowat, jak
dobrze ludzie potrafia ukrywac wariactwo. Moje zycie seksualne
byto nieco przygnebiajace, ale nikt nigdy nie powiedziat: ,Hej,
Noah, wiem, ze w miasteczku pojawi si¢ na jedna noc zupetnie
normalna dziewczyna o zabdjczym usmiechu i obtednym ciele.
Moze do ciebie wpas¢, zeby ci zrobi¢ dobrze?”.

Dopoki taki dzien nie nastapi, bed¢ musiat znosi¢ posuche.

Wklepatem do laptopa kilka uwag na temat zgtoszenia i ru-
szytem. W drodze na posterunek wyciggnatem kanapke i od-
gryztem kes. Wieki nie jadfem kanapki z boczkiem, a ta byla
cholernie smaczna.

- Nie jest taka zta, co nie? - zwrécitem si¢ do Renza. - Moze
troche szurnieta, ale chyba ma do tego prawo.

Zanim zaparkowatem przed biurem szeryfa, zdazytem zjes¢
kanapke, chipsy i pikle. Przypomniato mi si¢, ze pani Jensen
wspomniala co$ o smakotyku, wiec wsunatem do torebki wolna
reke.

Wyjatem z niej nadziewane biszkoptowe ciastko Twinkie. Za-
$miatem sie.

O kim$ mi przypomniato.



dkad pamietam, ze stresem radzitam sobie, zajadajac ciast-

ka Twinkie. I to w niedorzecznych ilo$ciach.

To jest kompletna dziecinada, do tego absurdalnie niezdrowy
zwyczaj i pewnie mam tetnice zaros$nigte juz nieodwracalnie
z powodu pysznego ztotego biszkoptowego ciacha z puszystym
stodkim nadzieniem o smaku $mietankowym, ale nic na to nie
poradz¢ - ten smakotyk ma w sobie co$ dodajacego otuchy.

Jednak nawet moje ulubione takocie nie mogty ukoi¢ zde-
nerwowania, jakie czutam w pigtkowy wieczér po powrocie do
domu, gdzie zastatam chlopaka, z ktérym bytam przez trzy lata,
pakujacego swoje rzeczy.

- Jak to wyjezdzasz? - Gapitam si¢ na Brooksa z niedowie-
rzaniem, stojagc w progu sypialni, podczas gdy on metodycznie
wktadat do walizki réwniutko posktadane, nienagannie biate
podkoszulki.

- Przyjatem prace w firmie na Manhattanie. Méj pociag od-
jezdza wieczorem.
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