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Rozdział pierwszy 

Noah

Miała na imię Dottie i zbliżała się do dziewięćdziesiątki. 

Zaliczała się do kategorii, którą nazywaliśmy w depar-

tamencie szeryfa „stałą klientką”. Podjechałem pod jej dom 

w piątkowy wieczór około siódmej. Na razie na mojej zmianie 

nic się nie działo, zatrzymaliśmy kilku kierowców za złamanie 

przepisów i przyjęliśmy kilka niepilnych zgłoszeń, ale w małym 

miasteczku w rodzaju Hadley Harbor to było normą. 

Przypadek Dottie zdecydowanie nie wymagał natychmiasto-

wej reakcji. 

Zadzwoniła pod numer alarmowy, ponieważ miała pewność, 

że ktoś się włamał do jej domu po południu, gdy była na zakupach 

spożywczych, i mimo że intruz niczego nie ukradł, to poprzesuwał 

meble w jej salonie. Nawet nie zgasiłem świateł w samochodzie. 

– Zaraz wrócę, Renzo. – Zostawiłem na tylnej kanapie explo-

rera swojego wiernego owczarka belgijskiego, który, jak podpo-

wiedział mi wyraz jego pyska, nie był z tego zadowolony, i wy-

siadłem z auta na chodnik. 
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Renzo nie odrywał ode mnie wzroku, jak zawsze obserwował 

mnie przez okno, chociaż w tym wezwaniu nie było niczego 

niebezpiecznego. 

Niemniej dobrze było wiedzieć, że osłania mnie bez względu 

na wszystko. 

Zapukałem do drzwi wejściowych dwupiętrowego, tradycyj-

nego domu z cegły i niecałe dziesięć sekund później otworzyła 

mi rozpromieniona Dottie Jensen, świecąc olśniewającą bielą 

sztucznej szczęki. 

– Witam, panie McCormick. Miałam nadzieję, że to będzie 

pan. 

– Dobry wieczór, pani Jensen. Tak, to ja. 

Staruszka spojrzała na ulicę, gdzie w aucie siedział mój służ-

bowy pies.

– Nie zabrał pan ze sobą pieska? 

Za każdym razem padały te same pytania. Zrobiłem wdech, 

by nie stracić cierpliwości, i odpowiedziałem. Po raz kolejny. 

– Jest zawsze ze mną. Siedzi w samochodzie. 

– Nie będzie mu za gorąco? 

– Mamy chłodny wieczór, a w radiowozie jest włączona kli-

matyzacja. 

– Nie chciałby wejść do środka? 

– Może najpierw wejdę i się rozejrzę, a gdy mi pani opowie, 

co się stało, i będę miał wszystkie informacje, wypuszczę go, 

żebyście się mogli przywitać. 

– Świetny pomysł – zgodziła się ochoczo. – Proszę wejść. 

– Dziękuję. 

Moja rozmówczyni otworzyła drzwi szerzej i odsunęła się 

na bok, żebym mógł wejść do przedpokoju. W domu było cicho 

i pachniało pastą do mebli zmieszaną z aromatem kolacji. 
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– Napije się pan czegoś? – spytała. – Może lemoniady? A może 

zje pan ciasteczko? Albo kolację? Kupiłam dziś piękne kotlety 

schabowe i właśnie je usmażyłam. Lubi pan do tego prażone 

jabłka? 

– Nie, dziękuję. – Mimo że kiszki grały mi marsza, musiałem 

się trzymać procedury. 

Samotna pani Jensen zatrzymałaby mnie u siebie na wiele 

godzin, gdybym jej na to pozwolił. Było mi jej żal – mąż, z któ-

rym przeżyła ponad sześćdziesiąt lat, zmarł zaledwie kilka mie-

sięcy wcześniej – dlatego zawsze poświęcałem jej kilka minut 

więcej, jeśli mogłem. Tyle że dzisiaj teoretycznie już od dwudzie-

stu minut nie byłem na służbie i chciałem jechać do domu, żeby 

obejrzeć mecz World Series. 

Zajrzałem do salonu po mojej prawej stronie, a potem prze-

szedłem do jadalni po lewej. Każde z pomieszczeń wyglądało 

dokładnie tak samo jak podczas mojej poprzedniej wizyty. 

– Podobno jest pani przekonana, że ktoś się włamał? 

– Tak. Jestem tego pewna. – Pani Jensen złączyła przed sobą 

dłonie o powykręcanych palcach i otworzyła oczy tak szeroko, 

że na jej czole pojawiło się jeszcze więcej zmarszczek. 

– Opowie mi pani o tym, co się stało? 

Potaknęła i obdarzyła mnie takim uśmiechem, jakbym koro-

nował ją właśnie na królową Anglii. 

– Tak. Widzi pan, pojechałam do centrum po zakupy. Chcia-

łam kupić mięso na pieczeń, bo odwiedzi mnie mój syn George 

z żoną. Sue nigdy się nie nauczyła przyrządzać pieczeni tak, jak 

jej pokazywałam. No, ale ona robi karierę i chyba nie przejmuje 

się zanadto tym, co stawia na stół. – Pani Jensen ściszyła głos 

i przysłoniła usta dłonią, żeby kontynuować konspiracyjnie: – 

Kiepsko jej też wychodzi prowadzenie domu, prawdę mówiąc, 
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ale niewiele możemy zmienić w ludziach, których wybiorą nasze 

dzieci. Ma pan dzieci? 

– Nie, proszę pani. – Przygotowałem się mentalnie na nie-

uchronny ciąg dalszy. 

– A dlaczego? Żona nie chce? 

– Żony też nie mam, pani Jensen. – Mówiłem jej to już z co 

najmniej pięćdziesiąt razy, a ona za każdym razem reagowała 

tak samo. 

– Nie ma pan żony? – Wzdrygnęła się. – Przecież zbliża się 

pan już pewnie do trzydziestki, panie McCormick. 

– Mam trzydzieści trzy lata.

– Trzydzieści trzy! Ja z panem Jensenem od dwuna-

stu lat byliśmy małżeństwem, gdy on miał trzydzieści trzy 

lata. I mieliśmy już czwórkę dzieci. W sumie mieliśmy ich  

sześcioro. 

– Wiem. – Pomyślałem o zimnym piwie czekającym na mnie 

w lodówce i zwalczyłem pokusę, by zerknąć na zegarek. 

– Przeżyliśmy razem sześćdziesiąt siedem lat. Zmarł wiosną. 

Dziewiątego kwietnia. 

To również wiedziałem, bo wtedy zaczęła wydzwaniać do 

dyspozytora, by składać swoje „pilne zgłoszenia”. 

Zdarzało się jej słyszeć hałas – wtedy myślała, że ktoś jest 

w domu. Czasami ginął jakiś przedmiot, który się znajdował, 

kiedy funkcjonariusz przyjeżdżał i pomagał jej szukać. Dwu-

krotnie twierdziła, że się przewróciła i potrzebuje pomocy, ale 

w obydwu przypadkach otworzyła funkcjonariuszowi drzwi. Za 

każdym razem robiła, co mogła, by zatrzymać któregoś z nas 

w domu jak najdłużej, i zawsze proponowała nam jedzenie, opo-

wiadała o swoim życiu, wściubiała nos w nasze prywatne spra-

wy i nieproszona udzielała nam rad. 
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Była niemal dziewięćdziesięcioletnim utrapieniem. Choć 

matka też wypominała mi, że zostanę na zawsze kawalerem – 

a robiła to często – to i tak przyjeżdżałem tu, by się upewnić, 

że wszystko jest w porządku, nawet jeśli miało to służyć tylko 

temu, by kobiecina poczuła się mniej samotna. Należało to do 

moich obowiązków. Mój tata też by tak robił, a był najukochań-

szym szeryfem, jakiego miało kiedykolwiek to hrabstwo. Rozu-

miał, że „służyć i chronić” to coś więcej, niż tylko dokonywać 

aresztowań i zapobiegać przestępczości. 

– Tak, proszę pani. Miałem szczęście spotkać pana Jensena 

kilka razy. Wszyscy w biurze szeryfa bardzo go lubili. 

Uśmiechnęła się radośnie. 

– Był taki kochany. I przystojny. Wszystkie dziewczyny zabie-

gały o jego uwagę. O pańską żadna nie zabiega? 

– W tej chwili nie, proszę pani. 

– Nie chce pan mieć rodziny? 

– Mam rodzinę. Myślę, że zna pani Carol McCormick. Jest 

pielęgniarką w przychodni Harbor Family. 

– Oczywiście. – Pani Jensen potaknęła głową. – Carol jest 

przeurocza. Znałam też pańskiego ojca. Uwielbialiśmy szeryfa 

McCormicka. Bardzo się z panem Jensenem zmartwiliśmy, kiedy 

odszedł. 

– Dziękuję. Mam również brata bliźniaka, siostrę i szwagra, 

dwóch siostrzeńców i siostrzenicę oraz Renza. Otacza mnie 

spora rodzinka. – Uśmiechnąłem się i spróbowałem zmienić te-

mat. – Czy po powrocie do domu zastała pani drzwi otwarte na 

oścież? Niezamknięte na zamek? 

Przez chwilę moja rozmówczyni wyglądała na skonsternowaną. 

– Dlaczego miałabym zostawiać otwarte drzwi? – Wtem 

sobie przypomniała i strzeliła palcami. – Ach, no tak! Drzwi 
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były lekko uchylone, ale wiem, że wychodząc, zamknęłam je 

dokładnie. Mieszkam tu sama i chociaż to jest małe miasteczko, 

ostrożności nigdy za wiele. 

Potaknąłem. 

– Ale dom był pusty, gdy pani wróciła? 

– Tak. Drań pewnie uciekł, gdy poprzesuwał meble. 

– Nic nie zginęło? 

– Niczego nie stwierdziłam – odparła niemal z żalem, wy-

kręcając sobie palce. Zerknęła przez ramię w stronę rzeczonego 

pokoju, jakby stropiona tym, że rodzinne srebro nie zniknęło. 

– Mogę się rozejrzeć? 

Moja propozycja ją ucieszyła. Poklepała mnie po ramieniu. 

– Ależ oczywiście. Śmiało. Proszę się nie spieszyć. A ja w tym 

czasie przygotuję jakąś przekąskę. Pan Jensen zawsze lubił coś 

zjeść o tej godzinie. 

Zamiast się z nią sprzeczać, zgodziłem się i wszedłem do 

salonu, podczas gdy ona ruszyła w przeciwnym kierunku do 

kuchni. Poruszała się powoli, ostrożnie stawiając kroki, jak to 

drobna staruszka, ale cicho nuciła pod nosem, więc wiedziałem, 

że dałem jej to, na czym jej zależało – czas i uwagę. 

W salonie nic nie wskazywało na to, by przesuwano meble. 

Na wypadek gdyby pamięć mnie myliła, podniosłem jeden z ro-

gów kanapy. Głębokie wgniecenia w dywanie podpowiedziały 

mi, że mebel stoi tu od dłuższego czasu. Może i od 1951 roku, 

kiedy to, jak pani Jensen mówiła mi już kilkakrotnie, młodzi 

nowożeńcy się tutaj wprowadzili. 

To był ładny dom przy cichej ulicy w spokojnym miasteczku, 

idealne miejsce dla rodziny. Zerknąłem na oprawione w ram-

ki fotografie stojące nad kominkiem, na półkach z książkami 

i na stolikach przy meblach wypoczynkowych. W tym pokoju 
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zebrano pamiątki ze stu lat życia tej rodziny. Czarno-białe zdję-

cie ślubne z lat dwudziestych XX wieku. I jeszcze jedno z lat 

pięćdziesiątych. Zdjęcia z chrzcin dzieci. Rodzinne ujęcia przed-

stawiające pięć pokoleń podczas świąt, ślubów, urodzin i rocz-

nic. Dzieci, wnuczęta i prawnuczęta. 

Pomyślałem o domu matki, również pełnym rodzinnych 

zdjęć. Ku jej wiecznej zgryzocie pochwalić się mogła tylko dwie-

ma fotografiami ślubnymi – własną oraz mojej siostry Niny. 

Matka miała już troje wnucząt i trzecie w drodze, a to wszyst-

ko dzięki uprzejmości Niny i mojego najlepszego przyjaciela 

Chrisa, który wziął ślub zaraz po naszym pierwszym okresie 

służby w wojsku. Mimo że podpisaliśmy umowy na jeszcze 

cztery lata i dwukrotnie wyjeżdżaliśmy na misje, udało mu się 

zapłodnić Ninę dwa razy w tym czasie, a potem jeszcze kolejne  

dwa razy. 

Nie miałem ochoty myśleć o kwestiach logistycznych z tym 

związanych, niemniej uwielbiałem być wujkiem ich dzieci – 

ośmioletniego Harrisona, sześcioletniej Violet i czternastomie-

sięcznego Ethana. Już wkrótce mieli dodać do tej gromadki 

czwartego potomka, a matka ciągle mi truła, że powinienem po-

starać się ich dogonić, jakby to był jakiś reprodukcyjny wyścig. 

Ma nawet na półce nad kominkiem pustą przestrzeń, która 

rzekomo czeka na to, aż się ożenię i będę mieć dzieci, a matka 

będzie tam mogła ustawiać zdjęcia. Od czasu do czasu, kiedy 

u niej jestem, znajduje chwilę, by zerknąć w tamtą stronę z tę-

sknym westchnieniem albo zetrzeć z półki kurz szmatką. W po-

przednie Boże Narodzenie dałem jej oprawione w ramkę zdję-

cie przedstawiające mnie i Renza i poinformowałem ją, że nic 

więcej nie dostanie. Obruszyła się, ale zdjęcie stoi dumnie nad 

kominkiem. Matka ukochała to psisko niemal tak mocno jak ja. 
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– Juhu! Panie zastępco szeryfa, pańska przekąska gotowa! – 

zawołała pani Jensen. 

Z ciężkim westchnieniem wróciłem do przedpokoju i prze-

szedłem przez jadalnię do kuchni. Pani Jensen przygotowała dla 

mnie talerz, na którym położyła kanapkę, chipsy ziemniaczane 

i plasterki pikli. Obok stała szklanka mleka. Kobieta odsunęła 

nawet dla mnie krzesło. 

– Kanapka z bekonem, sałatą i pomidorem, z chleba tostowe-

go. Pan Jensen takie jadał. – Zaśmiała się i pokręciła głową. –  

Boże uchowaj, jeśli zapomniałam opiec pieczywo! 

– Bardzo dziękuję, proszę pani, ale naprawdę nie mogę zo-

stać. Zaraz kończę służbę i muszę wrócić na posterunek, żeby 

wypełnić papiery, zanim będziemy mogli z Renzem wrócić do 

domu, gdzie chciałbym obejrzeć mecz, droga pani. 

– Och. – Wyglądała na załamaną. – Może mógłby pan potem 

wrócić? 

Pokręciłem głową z uśmiechem. 

– Obawiam się, że nie. 

– To może spakuję panu to jedzenie? Nie ma sensu, żeby się 

zmarnowało, prawda? 

Pomyślałem przez chwilę. 

– Raczej nie ma. 

– Wspaniale. – Uśmiech wrócił na jej usta. – Niech mi pan  

da minutkę, spakuję wszystko do torebki i może pan ruszać 

w drogę. 

– Dziękuję. Rozejrzałem się po salonie, ale według mnie 

wszystko jest tam w porządku. Jeśli jednak stwierdzi pani, że 

coś zginęło, musi nas pani poinformować. 

– Oczywiście – powiedziała, wyjmując papierową torebkę 

z szuflady. – Zawsze dzwonię do szeryfa w nagłym wypadku. 
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I nie tylko… Nie potrafiłem jednak złościć się na nią. Wie-

działem, jak to jest tęsknić za kimś. Czasami ma się wszystkiego 

dość. 

Kilka minut później szedłem z torebką z jedzeniem w dłoni, 

a pani Jensen odprowadzała mnie do samochodu. Widziałem 

przez szybę, że Renzo macha niecierpliwie ogonem. Otworzyłem 

drzwi i pies wyskoczył na trawnik, podekscytowany i szczęśli-

wy. Miał obrożę psa służbowego i odznakę szeryfa. 

– Siad! – rzuciłem komendę i mnie posłuchał. – Dobry pies. 

– Mogę go pogłaskać? – spytała pani Jensen. 

– Oczywiście. 

Poklepała go kilkakrotnie po łebku. 

– Ile ma lat? 

– Pięć. 

– Duży jest jak na pięciolatka. Waży pewnie ze czterdzieści 

pięć kilo!

– Jakieś trzydzieści sześć, czyli przeciętnie. 

– Wydaje się słodki. 

– Owszem, potrafi taki być. 

Poza służbą Renzo był energicznym, wesołym psem, który 

chciałby się bez ustanku bawić, ale w pracy był dobrze wytre-

sowaną, bezwzględną machiną – szybki, zwinny, agresywny 

i w razie konieczności gwałtowny, a wobec mnie bezgranicznie 

lojalny. Też odnosiłem niekiedy wrażenie, że mam dwa oblicza, 

więc do siebie pasowaliśmy. Towarzyszył mi od trzech lat. 

– Mogę dać mu coś do jedzenia? – spytała pani Jensen. – Nie 

mam psich przysmaków, ale może ciasteczko? Jest taki grzeczny. 

Pokręciłem głową. 

– Dziękuję, ale psów pracujących nie należy nagradzać je- 

dzeniem. 
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– Dlaczego? 

– W czasie rewizji często napotykamy jedzenie i nie chcemy, 

żeby myślał o zjedzeniu tego, co znalazł, zamiast o pracy. 

– Och, rozumiem. – Westchnęła rzewnie. – To pewnie powie-

my sobie dobranoc, panie McCormick. Bardzo dziękuję, że pan 

przyjechał. 

– Dobranoc, pani Jensen. Dziękuję za kanapkę. – Uniosłem 

torebkę, gdy Renzo wskakiwał do samochodu. 

– Nie ma za co. Spakowałam tam też smakołyk. Nie jest do-

mowej roboty, ale moje wnuczęta uwielbiały to, kiedy były małe. 

Teraz, chociaż są już przeważnie dorosłe i nie odwiedzają mnie 

tak często, nie mogę przestać tego kupować. To głupie, prawda? 

– Rozumiem panią. 

Nadal w czasie oglądania meczów rozmawiałem z tatą, jakby 

siedział obok mnie, a nie spoczywał na katolickim cmentarzu 

nieopodal. 

– Jest pan taki uroczy. – Uśmiechnęła się, jakby właśnie do-

znała olśnienia. – Wie pan co? Mam wnuczkę w prawie pańskim 

wieku. Idealnie by do pana pasowała. Może bym… 

– Do widzenia, pani Jensen – pożegnałem się stanowczo, ob-

szedłem wóz i zająłem miejsce kierowcy. 

Nie miałem najmniejszej ochoty paść ofiarą jednej z preten-

dujących do roli swatki mieszkanek naszego miasteczka. Niemal 

każda intrygantka w promieniu osiemdziesięciu kilometrów ży-

wiła przekonanie, że zna „idealną dziewczynę”, z którą mógłbym 

„się ustatkować”. Nie miało znaczenia, ile razy powtarzałem, że 

nikogo nie szukam. To do nich nie trafiało. 

„Nie czuje się pan samotny?” – pytały. 

„Ani trochę” – odpowiadałem, co najczęściej zgadzało się 

z prawdą. 



Zdarzały się chwile, kiedy brakowało mi damskiego towa-

rzystwa, współczującego uśmiechu na koniec dnia. Gładkiego, 

seksownego ciała w nocy, kogoś, komu można sprawić przyjem-

ność i z kim można poigrać. Ostatnie zerwanie na dobre mnie 

wyleczyło z angażowania się w związki, a kilka randek z „ide-

alnymi” dziewczynami wystarczyło, abym się zorientował, jak 

dobrze ludzie potrafią ukrywać wariactwo. Moje życie seksualne 

było nieco przygnębiające, ale nikt nigdy nie powiedział: „Hej, 

Noah, wiem, że w miasteczku pojawi się na jedną noc zupełnie 

normalna dziewczyna o zabójczym uśmiechu i obłędnym ciele. 

Może do ciebie wpaść, żeby ci zrobić dobrze?”. 

Dopóki taki dzień nie nastąpi, będę musiał znosić posuchę. 

Wklepałem do laptopa kilka uwag na temat zgłoszenia i ru-

szyłem. W drodze na posterunek wyciągnąłem kanapkę i od-

gryzłem kęs. Wieki nie jadłem kanapki z boczkiem, a ta była 

cholernie smaczna. 

– Nie jest taka zła, co nie? – zwróciłem się do Renza. – Może 

trochę szurnięta, ale chyba ma do tego prawo. 

Zanim zaparkowałem przed biurem szeryfa, zdążyłem zjeść 

kanapkę, chipsy i pikle. Przypomniało mi się, że pani Jensen 

wspomniała coś o smakołyku, więc wsunąłem do torebki wolną 

rękę. 

Wyjąłem z niej nadziewane biszkoptowe ciastko Twinkie. Za-

śmiałem się. 

O kimś mi przypomniało. 
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Rozdział drugi 

Meg

Odkąd pamiętam, ze stresem radziłam sobie, zajadając ciast-

ka Twinkie. I to w niedorzecznych ilościach. 

To jest kompletna dziecinada, do tego absurdalnie niezdrowy 

zwyczaj i pewnie mam tętnice zarośnięte już nieodwracalnie 

z powodu pysznego złotego biszkoptowego ciacha z puszystym 

słodkim nadzieniem o smaku śmietankowym, ale nic na to nie 

poradzę – ten smakołyk ma w sobie coś dodającego otuchy. 

Jednak nawet moje ulubione łakocie nie mogły ukoić zde-

nerwowania, jakie czułam w piątkowy wieczór po powrocie do 

domu, gdzie zastałam chłopaka, z którym byłam przez trzy lata, 

pakującego swoje rzeczy. 

– Jak to wyjeżdżasz? – Gapiłam się na Brooksa z niedowie-

rzaniem, stojąc w progu sypialni, podczas gdy on metodycznie 

wkładał do walizki równiutko poskładane, nienagannie białe 

podkoszulki. 

– Przyjąłem pracę w firmie na Manhattanie. Mój pociąg od-

jeżdża wieczorem. 
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