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Rozdział 1

J eśli w przeddzień swoich czterdziestych urodzin budzisz się 

w łóżku ze striptizerem, chociaż nie lubisz striptizu i nie gu-

stujesz w nasmarowanych olejkiem mężczyznach, to wiedz, że 

coś poszło nie tak.

Na szczęście ten początek to historia nie moja, tylko Anki – mo-

jej najlepszej przyjaciółki, bowiem ja… ja mam chyba wszystko, 

o czym marzyłam kilkanaście lat temu: wspaniałego syna, dom, 

własny biznes (mały, ale jednak) i mężczyznę. Z tym ostatnim 

sprawa jest nieco skomplikowana, bo to mój były mąż. 

Ja i Tomek postanowiliśmy spróbować ponownie trzy lata 

i dwa miesiące od naszego rozwodu. On poszedł na terapię, żeby 

jak twierdził, w końcu być dla mnie dobrym i traktować mnie po 

partnersku (coś mi mówi, że to tekst jego terapeutki, ale mniej-

sza z tym). Z kolei ja poczułam się na tyle silna i pewna siebie, 

że postanowiłam dać Tomkowi szansę, bo wierzę, że tym razem 

nie pozwolę sobą pomiatać. Dobrze pamiętam, że podczas nasze-

go małżeństwa silna i pewna siebie nie byłam. 
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Wciąż nie mogę uwierzyć w taki obrót spraw. Jeszcze pół 

roku temu ten facet był dla mnie jedynie ojcem naszego dzie-

cka, który wpadał od czasu do czasu i z którym prowadziłam 

chłodne i zdystansowane rozmowy. Potem – sama nie wiem, 

kiedy dokładnie – nasze zdawkowe wymiany zdań dotyczące 

wychowania Bartka się wydłużyły i przerodziły w coś na kształt 

flirtu i wspominania dawnych czasów. Następnie był pierwszy 

od długiego czasu nieporadny dotyk, zupełnie jak na początku 

naszej znajomości. Były romantyczne kolacje, patrzenie sobie 

w oczy i ostrożne obietnice. Ostrożne, bo obiecaliśmy sobie, że 

tym razem to coś między nami ma się rozwijać powoli, żeby 

tego nie schrzanić. Nie było jeszcze seksu, ale hej, chyba war-

to na to poczekać – podobno po przerwie smakuje nieziemsko. 

A teraz, dwa miesiące od tych wielkich zmian, siedzę przed 

lustrem i jestem spięta, bo za pół godziny Tomek przedstawi 

mnie swoim znajomym.

Nerwowo poprawiam włosy i powtarzam sobie, że powinnam 

wyluzować. Odruchowo sięgam po książkę, którą rano położyłam 

na toaletce. Czytanie mnie uspokaja, a tego mi akurat teraz bar-

dzo potrzeba. Znajduję stronę, której nie dokończyłam wieczo-

rem, i zatrzymuję wzrok na podkreślonym fragmencie.

Nawet jeśli kobieta nie zostanie porzucona przez mężczy-

znę, gaśnięcie urody odbierane jest przez nią – bo rzeczy-

wiście tak jest – jako strata. Odbierane jest jako utrata 

swej władzy i możliwości. Dawno, bardzo dawno temu mo-

gliśmy jeszcze pielęgnować w sercu marzenie, że jakiś nie-

znany młodzieniec popędzi w naszą stronę i spośród tylu 

innych, obecnych na sali, wybierze właśnie nas i uczyni swą 
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bogdanką. Lecz to wszak marzenie Julii, a nie jej matki, 

i dlatego trzeba nam z niego zrezygnować*.

– Skarbie, jesteś gotowa? 

Spoglądam oszołomiona na Tomasza, który właśnie wszedł 

do sypialni. Szybko odkładam książkę na blat toaletki. Fragment 

dotyczący utraty młodości wciąż dźwięczy mi w głowie. 

– Nie wierzę, za dziesięć minut wyjeżdżamy, a ty czytasz książkę?!

– Zerknęłam do niej tylko na chwilę. Jestem gotowa, możemy 

ruszać. – Silę się na blady uśmiech.

– Nie wyglądasz na szczególnie podekscytowaną. – Tomasz 

uważnie mi się przygląda. Prezentuje się niesamowicie w beżo-

wej lnianej koszuli i błękitnych spodniach, a ja… cóż, ja znów 

będę się czuła przy nim jak szara mysz.

– Mówiłam ci, mam okres. W te dni zawsze kiepsko się czu-

ję – tłumaczę i uporczywie wpatruję się w swoje splecione na ko-

lanach dłonie.

Zbyt grzeczna. Pamiętasz? Miałaś się przed nim nie uspra-

wiedliwiać. Nigdy więcej.

– Nie będziemy tam długo. Zresztą jestem pewien, że polu-

bisz Adama i Lidkę. Mówiłem ci już, że są po podobnych przej-

ściach jak my?

Kręcę głową.

– Wprawdzie nie po rozwodzie, ale byli w separacji, a teraz znów 

są razem. – Tomasz uśmiecha się do mnie ciepło, a w kącikach jego 

oczu pojawiają się kurze łapki, które tak uwielbiam. Nie mogę 

*	� Judith Viorst, To, co musimy utracić, czyli miłość, złudzenia, zależności, niemożli-
we do spełnienia oczekiwania, których każdy z nas musi się wyrzec, by móc wzra-
stać, tłum. Aleksander Gomola, Warszawa 2020, s. 340–341.



10

Anna Langner

uwierzyć, że ten mężczyzna wciąż jest tak samo przystojny jak 

dwadzieścia lat temu.

– Zmieniłaś kolor ścian –– dodaje, rozglądając się po sypialni.

– Musiałam – odpowiadam i uświadamiam sobie, że Tomek 

nie był w tym pokoju od ponad trzech lat. Odkąd się zeszliśmy, 

spotykamy się głównie u niego albo na mieście. – Musiałam, to 

znaczy… kiedy my… no wiesz… po prostu po rozwodzie poczu-

łam, że potrzebuję zmiany – uściślam i nie wiedzieć czemu za-

czynam się denerwować.

– Fioletowy. Dobrze wiesz, że nie lubię tego koloru. – Tomek 

zaciska usta. 

Znam ten wyraz twarzy. Wspomnienia wracają. Moje ciało 

sztywnieje i wzbiera we mnie znajoma panika.

Uspokój się. To przeszłość. Tamtego Tomasza już nie ma.

– Tak, wiem. Właśnie dlatego go wybrałam – odpowiadam 

z rozbrajającą szczerością.

– Musiałaś być na mnie wściekła. – Mój eksmąż zaczyna się 

śmiać. – Jak dobrze, że to już za nami. – Podchodzi do mnie i bie-

rze moją dłoń w swoją. – Wyglądasz pięknie. A ja… a ja tak bardzo 

za tym tęskniłem. Za twoim uśmiechem, zapachem… Za naszą 

codziennością – dodaje i patrzy na mnie z czułością.

– Nie chcę, żebyśmy grali przed twoimi znajomymi idealną 

parę – mówię cicho i z trudem przełykam ślinę. Wciąż czuję 

ten dziwny ścisk w żołądku. – To, że się spotykamy, nie ozna-

cza, że…

– Ciii… – Palec Tomasza ląduje na moich ustach i wywo-

łuje przyjemne mrowienie. – Rozmawialiśmy o tym. Ja też nie 

chcę się spieszyć. Nie spieprzymy tego, nie po raz drugi. A to 

spotkanie z Zalewskimi będzie luźne i niezobowiązujące. Po 
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prostu postaraj się dobrze bawić. I bądź sobą. Jestem pewien, 

że ich oczarujesz. 

Tomasz przyciska usta do mojego czoła, chociaż nie wiedzieć 

czemu liczyłam na namiętny pocałunek w stylu tych, które wymie-

nialiśmy na imprezach studenckich, gdy zaczęliśmy się spotykać. 

Idiotka. Czasy młodzieńczych szaleństw już dawno za nami. 

– Poczekam w samochodzie. – Mój eksmąż posyła mi ten swój 

filmowy uśmiech i znika za drzwiami.

Kiedy zostaję sama, ciężko wzdycham i spoglądam na swoje 

odbicie. Ostatnio nie lubię na siebie patrzeć, nawet jeśli jestem 

wystrojona, tak jak dziś.

Gdzie się podziała ta pewna siebie dziewczyna z błyskiem 

w oku? Dlaczego, kiedy znów wszystko w moim życiu zaczyna 

się układać, ja czuję, że coś jest nie tak? Jakby wciąż czegoś mi 

brakowało… Boże, problemy pierwszego świata! Mam firmę, mą-

drego, zdrowego syna i faceta, z którym zeszłam się po trzyletniej 

rozłące. Nie powinnam narzekać, a tym bardziej tęsknić za czymś 

nieokreślonym, za czymś, czego nawet nie potrafię zdefiniować.

– Dorośnij, Paula. Za dwa lata czterdziestka, czas przestać 

bujać w obłokach – mamroczę do lustra, a potem spryskuję się 

perfumami i wychodzę z sypialni. 

* * *

– …a wtedy Tomek mówi: „Szefie, miesiąc temu podwoiliśmy 

obroty, a szef pieprzy nam tu o cięciu kosztów?!”. – Adam głoś-

no się śmieje.

– Naprawdę tak powiedziałeś?! – Lidka patrzy na mojego eks-

męża z niekrytym podziwem.
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– Naprawdę. – Tomasz zerka kokieteryjnie najpierw na nią, po-

tem na Adama. – Ale byłem odrobinę wstawiony, to była impreza 

firmowa. Na trzeźwo w życiu nie odezwałbym się tak do starego.

– Daj spokój, Tomek, zawsze miałeś jaja. Następnego dnia do-

stałeś awans. A kiedy zapytałeś szefa: „Za co?”, on odpowiedział: 

„Za to, że umiesz być bezczelnym skurwysynem, takich ludzi po-

trzeba nam w firmie!”.

Adam klepie Tomasza po plecach i wszyscy wybuchają śmie-

chem. Wszyscy, tylko nie ja. Ja jedynie blado się uśmiecham 

i wpatruję w nietknięte krewetki, które mam na talerzu. Atmo-

sfera od jakiejś godziny jest luźniejsza, bo wszyscy już sporo wy-

pili. Poza mną oczywiście, bo jakoś nie mam ochoty.

– Paula, Tomek mówił, że masz swój biznes, jakąś internetową 

działalność. Może opowiesz coś więcej, bo jak na razie słuchamy 

tylko męskich przechwałek. – Lidka uśmiecha się do mnie ciepło 

i żartobliwie szturcha w bok swojego męża.

– Oj, żadne tam przechwałki! – odpowiada z udawanym obu-

rzeniem Adam. – Po prostu jesteśmy właściwymi ludźmi na właś-

ciwych stanowiskach, ale masz rację, Paula siedzi taka cicha, 

niech nam coś opowie o tym swoim biznesie. 

– To nic wielkiego, mały internetowy sklepik. Zresztą Paula 

nigdy nie mierzyła wysoko, więc taki skromny biznesik jest dla 

niej jak znalazł. – Tomasz odzywa się, nim zdążę otworzyć usta.

Sklepik?! Biznesik?! Patrzę na mojego faceta i nie mogę uwie-

rzyć. Mam wrażenie, że celowo zdrobnił te słowa, by umniejszyć 

moim osiągnięciom.

– Żeby nie było, nie mam nic do ludzi, którzy wykonują przy-

ziemne prace, przeciwnie, przecież w każdym społeczeństwie 

potrzebne są sprzątaczki, ekspedientki, ci wszyscy szeregowi 
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pracownicy. Bez nich nie mielibyśmy rano ciepłej kawy i czyste-

go biura, prawda? – Tomasz wybucha śmiechem, jakby to, co 

powiedział, było zabawne. – Poza tym nie zawsze chodzi o kasę. 

Najważniejsze, że Paula ma satysfakcję z tego, co robi – dodaje 

i chwyta mnie za rękę.

– Kasa też jest całkiem niezła – wtrącam szybko i dyskretnie 

wyswobadzam dłoń z jego uścisku. 

– Dopiero od tego roku. Mówiłaś ostatnio, że w poprzednich 

latach miałaś stratę – zwraca mi uwagę Tomek i jednocześnie 

piorunuje mnie wzrokiem.

– Tak, ale tylko dlatego, że sporo zainwestowałam w marke-

ting i zatrudniłam osobę do prowadzenia social mediów. Klientek 

przybywa, ubrania mojego projektu noszą influencerki, a ostat-

nio furorę zrobiła czerwona sukienka, którą na premierze miała 

znana aktorka, ta, która zagrała u boku…

– W dzisiejszych czasach tych marek modowych jest na pęcz-

ki. – Mój były mąż znów wchodzi mi w słowo. – I każda jest bar-

dzo ekskluzywna, bardzo eko i bardzo slow fashion. Trudno się 

wybić – dodaje tonem znawcy.

Biorę głęboki wdech, chowam dłonie pod stołem i zaciskam 

je w pięści. Czy mi się zdaje, czy Tomek czerpie jakąś chorą przy-

jemność z przerywania mi i sprawiania, że czuję się jak gówno? 

Mam ochotę coś powiedzieć, coś, co sprawi, że w końcu się za-

mknie, ale nie chcę zepsuć tego wieczoru. 

– Tomek ma rację, ale ja na szczęście się wybiłam. Nie chcę 

zapeszać, ale jeśli przez kolejny rok sprzedaż będzie tak dobra, 

jak teraz, to otwieram pierwszy stacjonarny butik w centrum mia-

sta. Mam już nawet upatrzony lokal – mówię i z przyjemnością 

patrzę, jak siedząca przede mną para kiwa z uznaniem głowami.
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– W centrum?! Ty wiesz, ile tam kosztuje czynsz?! Pomyśl tyl-

ko, ile musiałabyś sprzedać szmat, żeby na to zarobić – rzuca To-

masz, a jego protekcjonalny ton coraz bardziej działa mi na nerwy.

– Ubrania, które projektuję, to nie szmaty! – odpowiadam 

trochę zbyt ostro i patrzę mu twardo w oczy. – Nie szyjemy 

naszych ubrań w Indiach czy Chinach, tylko w Polsce, a na-

sze szwaczki są solidnie wynagradzane. Mamy certyfikaty, któ-

re świadczą o tym, że produkujemy etycznie, z najwyżej jakości 

materiałów.

– I właśnie dlatego za zwykły T-shirt z twojego sklepu trzeba 

zapłacić ponad trzy stówy. Większości społeczeństwa na to nie 

stać. – Tomasz ironicznie się uśmiecha, a mnie z nerwów zasy-

cha w ustach.

– Właśnie dlatego to tyle kosztuje! Bo moich ubrań nie szy-

ją biedne dzieci z Azji – odpowiadam i czuję, że lada moment 

wybuchnę. – Na szczęście jest coraz więcej świadomych konsu-

mentek, które wiedzą, że jakość i etyczne wykonanie mają swo-

ją cenę – dodaję nieco spokojniej, chociaż naprawdę nie wiem, 

dlaczego się tłumaczę.

– A jak tam wasze plany na wakacje? – Lidka szybko zmie-

nia temat i nerwowo się do mnie uśmiecha. Odpowiadam jej tym 

samym. Wiem, że próbuje mi pomóc i chce sprowadzić rozmo-

wę na inne tory.

– Nie wiem, jak Paula, ja jeszcze niczego nie planowałem – 

rzuca od niechcenia Tomasz i dolewa sobie whisky.

– Moje plany są zależne od planów naszego syna. Bartek w lip-

cu jedzie na obóz sportowy – wyjaśniam.

– O, a co trenuje? To już duży chłopak, ile on ma lat? – do-

pytuje Adam.
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– Niedługo skończy trzynaście, trenuje lacrosse. Ten obóz to 

jego marzenie, więc sami rozumiecie, w te wakacje to właśnie pla-

ny Bartka są priorytetem – odpowiadam i nalewam sobie wina, 

chociaż wcale nie planowałam tego wieczoru pić.

– Lacrosse to sport dla dziewczyn. Nie rozumiem, co nasz syn 

w tym widzi – wtrąca Tomek i ironicznie się uśmiecha.

– Czy ty właśnie zasugerowałeś, że sport dla dziewczyn jest 

gorszy niż sport dla chłopców? Zresztą… co to w ogóle za po-

dział, mamy dwudziesty pierwszy wiek! Niech każdy uprawia 

sport, który mu się podoba! – unoszę się, ale mój eksmąż chyba 

nie traktuje tego poważnie, bo uśmiech nie schodzi mu z twarzy.

– Wyluzuj, tak tylko mówię. Jestem facetem, więc to oczywiste, 

że marzył mi się syn, który gra w nogę. Zresztą jestem pewien, że 

ledwo Bartek pójdzie do ogólniaka, ten cały lacrosse mu przejdzie.

– Bartek nie chce iść do ogólniaka. Woli technikum gastro-

nomiczne.

– O, kolejna fanaberia! Dzieciak jeszcze dziesięć razy zmieni 

plany – prycha Tomasz.

– Gotowanie to jego pasja i…

– A ty na za dużo mu pozwalasz. Gdyby mieszkał ze mną, był-

by zupełnie inny. – Mój eksmąż kolejny raz dolewa sobie whi-

sky i mówi to wszystko tak niedbale i od niechcenia, jakbyśmy 

właśnie rozmawiali o wychowaniu chomika, a nie naszego syna.

Zalewscy przysłuchują się tej dyskusji z uwagą i niestety tym 

razem Lidka nie przychodzi mi z pomocą.

Otwieram usta, by coś powiedzieć, ale mam w głowie pustkę. 

Nie tak wyobrażałam sobie ten wieczór. Mam wrażenie, że obok 

mnie siedzi uosobienie wszystkich złych cech, tych, przez które 

niespełna cztery lata temu wniosłam pozew o rozwód.
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– Przepraszam, muszę skorzystać z łazienki – mówię przez 

ściśnięte gardło, chociaż to kłamstwo.

– Jasne, tylko ta na dole jest nieczynna. Mamy małą awarię, 

zepsuł się jakiś zawór. – Lidka po raz setny tego wieczoru ner-

wowo się uśmiecha. 

– Taaa, skorzystaj z łazienki na górze – wtrąca Adam. – A na-

prawą zajmę się jutro. Ostatnio, jak zabrał się do tego fachowiec, 

zawór zepsuł się po trzech dniach. 

– Nieprawda, zepsuł się właśnie dlatego, że sam zacząłeś przy 

nim grzebać. Powiedziałeś, że szkoda pieniędzy na fachowca – 

odpowiada mu Lidka, marszcząc przy tym brwi.

– I miałem rację, bo facet odwalił fuszerkę. Powinienem do 

niego zadzwonić i zażądać ponownej naprawy albo zwrotu pie-

niędzy.

– Mówiłam, żebyśmy złożyli reklamację, to nie chciałeś.

– A ty wiesz, jak wygląda cała procedura gwarancyjna?! Na-

pisaliby, że uszkodzenie powstało z naszej winy, i guzik byśmy 

z tego mieli. 

– Sąsiadka dała mi numer do jednego fachowca, to może 

jutro…

– Lidka, do cholery, przecież powiedziałem, że to naprawię! – 

Ton Adama jest coraz ostrzejszy. 

Słucham tego oszołomiona i zażenowana jednocześnie. Przy-

najmniej mam dowód na to, że idealne pary istnieją tylko na 

instagramowych fotkach.

– Tomek, opowiedz lepiej, jakie mieliśmy przygody z tym ciek-

nącym kranem kilka lat temu – wtrącam szybko, by jakoś rato-

wać sytuację. Patrzę na mojego eksmęża, który posyła mi ciepłe 

spojrzenie, zupełnie jakby znów wróciła jego lepsza wersja, ta, 
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którą tak uwielbiam. – Skoczę do łazienki i zaraz wracam – do-

daję i szybko wstaję od stołu. 

– Zaprowadzić cię? – Lidka podnosi się z krzesła, ale powstrzy-

muję ją gestem dłoni.

– Nie, dzięki, muszę… – Przełykam ślinę i patrzę jej wymow-

nie w oczy, mając nadzieję, że zrozumie. – Na pewno trafię – do-

daję cicho.

– Tak, trafisz. Pierwsze drzwi na lewo – odpowiada i kiwa przy 

tym nieznacznie głową. 

Cóż, wychodzi na to, że dobrze wie, jak to jest, kiedy z trudem 

powstrzymujesz łzy, bo twój facet kolejny raz cię przy wszystkich 

upokorzył. My, kobiety mające podobne doświadczenia, rozu-

miemy się bez słów. Poprawiam sukienkę i ruszam w kierunku 

schodów. Kiedy zerkam przez ramię, Tomasz nawet na mnie nie 

patrzy, żywo gestykuluje i rozmawia o czymś z Adamem. 

– Boże, to jakiś pierdolony koszmar… – mamroczę do siebie 

i idę na górę.

Adam wydaje się w porządku, jego żona też, więc może powin-

nam wyluzować? Tomek trochę wypił, po alkoholu zawsze robi 

się zbyt pewny siebie i odrobinę opryskliwy. Przecież odkąd się 

spotykamy, od niemal dwóch miesięcy, nie dał mi żadnych powo-

dów do obaw, nie powiedział nic, co mogłoby mnie zaboleć, nic, 

co sprawiłoby, że poczuję się jak zero. Aż do teraz. Może jutro, 

kiedy emocje opadną, znów będzie tym miłym facetem, z którym 

łączy mnie dziecko, piękne wspomnienia i to nowe coś, co dopie-

ro zaczyna między nami kiełkować. Cholera, te myśli wcale nie 

sprawiają, że czuję się lepiej.

Gdy docieram na piętro, wchodzę do łazienki i  zamykam 

za sobą drzwi, tama powstrzymująca emocje puszcza. Widzę 
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w odbiciu trzydziestoośmioletnią kobietę, która choć sprawia wra-

żenie pewnej siebie, tak naprawdę gdzieś tam wewnątrz wciąż 

jest małą, pełną kompleksów dziewczynką łaknącą czyjejś uwagi. 

Dlaczego to tak cholernie boli?! Każdy przytyk Tomasza, każ-

da jego uwaga. Jestem już w takim wieku, że powinno to po mnie 

spływać. I dlaczego nie potrafię się bronić?

Biorę głęboki, drżący wdech, a potem chłodzę rozgrzane po-

liczki wodą i ostrożnie wycieram okolice oczu. Dorze, że nie 

zrobiłam mocnego makijażu. Gdy podnoszę głowę i ponownie 

spoglądam w lustro, widzę wszystkie swoje wady i niedoskonało-

ści. Coraz mniej napięty owal twarzy, zaczerwieniony nos, opada-

jące powieki… Szybko odwracam wzrok od lustra, przygładzam 

włosy i wychodzę z łazienki. 

Wiem, co moja przyjaciółka Anka zrobiłaby na moim miej-

scu, myślę, kiedy ruszam ciemnym korytarzem. Wyszłaby z tej 

stypy, a przedtem sprzedałaby Tomaszowi liścia. A, i jeszcze na 

koniec trzasnęłaby ostentacyjnie drzwiami.

„Jeśli sama nie będziesz się szanować i kochać, żaden mężczy-

zna nie będzie w stanie tego zrobić”, tak mi kiedyś powiedziała. 

Dzień później złożyłam papiery rozwodowe. A teraz? Mam męt-

lik w głowie. Tomek się stara. Problem w tym, że dzisiaj znów 

zobaczyłam jego dawną wersję, tę znienawidzoną, tę, która uwiel-

biała mnie upokarzać i pokazywać mi moje miejsce w szeregu. 

Dzisiaj Tomasz…

– Hej, powoli! – Słyszę nad głową rozbawiony głos. 

Nim zdążę się zorientować, kto to, wpadam na coś twardego 

i przyjemnie pachnącego. 

– Chwila… czy ty płakałaś? – Rozbrzmiewa nade mną dokład-

nie w chwili, gdy podnoszę głowę i napotykam parę ciekawskich 
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oczu. I bardzo interesującą całą resztę. Dodajmy, półnagą, bo fa-

cet, który stoi przede mną, nie ma na sobie koszulki, tylko luźne 

dresowe spodnie. Widzę to dokładnie, mimo że w przedpokoju 

panuje półmrok.

– Nie przypominam sobie, żebyśmy przeszli na ty – rzucam 

opryskliwie i nie odpowiadam na pytanie nieznajomego. Szybko 

odsuwam się od niego i przecieram oczy, co zresztą nie jest zbyt 

mądre, bo tusz, który mam na rzęsach, nie jest wodoodporny. 

Ponownie patrzę na stojącego przede mną mężczyznę. A ra-

czej na chłopaka. Wygląda bardzo młodo. Wprawdzie jego ciało 

zdecydowanie jest ciałem mężczyzny, rozmyślam, przesuwając 

powoli wzrokiem po pokrytej tatuażami klatce piersiowej, jednak 

twarz… twarz tego chłopaka to czysta młodość. Może i ma ostre 

rysy, ale te jasne, duże oczy i wydatne usta sprawiają, że wyglą-

da, jakby dopiero co opuścił mury liceum. To spojrzenie… gdzieś 

już je widziałam. No tak, ten chłopak ma oczy Adama, tylko bar-

dziej świetliste i bez zmarszczek dookoła. 

Przełykam ślinę, kiedy sunę wzrokiem po długim, wąskim nosie, 

mocno wykrojonych ustach, aktualnie wykrzywionych w drwiącym 

uśmiechu, i kościach policzkowych, które… o mamo, zabiłabym za 

takie kości policzkowe! Z całą pewnością odziedziczył je po Lidce. 

Chociaż wcale tego nie chcę, spoglądam niżej. Nie powinnam 

się gapić, ale to, co widzę, jest tak interesujące, że tracę poczu-

cie czasu.

– Podobają ci się? 

Robię minę niewiniątka, a na twarzy nieznajomego powolnie 

rozkwita zawadiacki uśmiech.

– Co? – Udaję, że nie wiem, o co chodzi. 

– Tatuaże. Gapisz się na nie.
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– Bo są koszmarne. Wybacz, ale wolę coś mniej oklepane-

go – mamroczę i z trudem odrywam wzrok od gotyckiej czcionki.

– Myślałem, że już nigdy stamtąd nie wyjdziesz. – Chłopak 

zerka na drzwi łazienki i zaciska usta, jakby moja uwaga o tatu-

ażach go uraziła. – Siedziałaś tam dobre dziesięć minut. 

– Ty… ty musisz być synem Adama i Lidki. Damian, tak? – 

Silę się na uprzejmy ton.

– Daniel – poprawia mnie chłopak. – A ty przyszłaś z tym bu-

rakiem, który wozi się bentleyem?

Zawadiacki uśmiech staje się jeszcze szerszy, a ja przez mo-

ment mam pustkę w głowie, bo nie spodziewałam się, że syn 

tak kulturalnego mężczyzny jak Adam okaże się przekonanym 

o własnej zajebistości, niewychowanym idiotą.

– Już to mówiłam, ale chyba do ciebie nie dotarło: nie przy-

pominam sobie, żebyśmy przeszli na ty. – Piorunuję chłopaka 

wzrokiem.

– Daj spokój, twój facet poniża cię przy wszystkich, a ty po-

czułaś się urażona, bo złamałem jakieś durne zasady?!

– Tak, poczułam się urażona! Może i twój ojciec przekazał ci 

w genach piękne oczy, ale zdecydowanie nie dobre maniery. – 

Rzucam chłopakowi wrogie spojrzenie.

– Zwróciłaś uwagę na moje oczy? Coś jeszcze ci się spodobało? 

Daniel zawisa nade mną, opierając się jedną ręką o futrynę, 

a głupkowaty uśmiech wciąż nie schodzi mu z twarzy. Jestem 

pewna, że doskonale wie, jak bardzo właśnie narusza moją prze-

strzeń osobistą.

– Jestem od ciebie sporo starsza, rodzice nie nauczyli cię sza-

cunku? – warczę i zastanawiam się, jak zakończyć tę durną roz-

mowę.
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– Kiedy na ciebie patrzę, nie widzę tej różnicy wieku. – Chło-

pak powoli i wcale się z tym nie kryjąc, sunie po mnie wzro-

kiem. Robi to tak prowokacyjnie, że mam ochotę wymierzyć 

mu policzek. 

– Jesteś bezczelny!  – wybucham.  – I  zapatrzony w  siebie. 

A ja… a ja…

– A ty jesteś zdołowana, bo zostałaś upokorzona. Z dwojga 

złego chyba lepiej być na moim miejscu. – Gówniarz wchodzi 

mi w słowo i wciąż wygląda jak pieprzona oaza spokoju, podczas 

gdy ja mam coraz większą ochotę go udusić. – Czy twój mąż robi 

ci krzywdę? Boisz się go? – pyta już nieco łagodniejszym tonem.

– Były mąż – uściślam. – I nie, nie boję się go, skąd w ogóle 

taki pomysł?!

– Bo siedzisz przy nim sztywna jak kłoda i wyglądasz, jakbyś 

wcale nie chciała tutaj być. A kiedy on żartuje, uśmiechasz się, 

ale to nie jest szczery uśmiech.

Gdy słyszę te słowa, na moment mnie zamurowuje. A więc 

syn gospodarzy tego domu podsłuchiwał, o czym rozmawialiśmy, 

i w dodatku mnie obserwował. Wspaniale, naprawdę.

– To pewnie stare przyzwyczajenia. Ja i Tomasz… rozwiedli-

śmy się trzy lata temu, a teraz postanowiliśmy spróbować ponow-

nie – wyjaśniam, ale szybko gryzę się w język. – Boże, naprawdę 

nie wiem, czemu ci o tym opowiadam – mamroczę zażenowa-

na. – Tak czy siak, kiedy byliśmy małżeństwem, Tomasz był tro-

chę… apodyktyczny. 

– Powiedz to wprost: był toksyczny. Przecież to widać na ki-

lometr. Nawet kiedy się do ciebie odzywa, słychać w jego głosie 

poczucie wyższości. – Chłopak splata ręce na piersi i uważnie 

mi się przygląda. 






