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ROZDZIAL 1

OBEXNOSK ISTOT NADPRZYRODZONYXH NIE POWINNA MNIE DZIWIK,

Kiedy stonie mijaly zbita gromada moje okno, plamki $wia-
tla szeptaly w kurzu, tariiczac nad rzedami zwierzecych cioséw
i skory. Wychylilam sie niebezpiecznie za parapet, by zlapa¢
$wietlista drobine, ale stuzacy $ciagnal mnie z powrotem.

— Niefadnie, Tarisai, nieladnie - skrytykowali moje zacho-
wanie nauczyciele. — Co zrobitaby Dama, gdyby$ wypadta?

— Chce zobaczy¢ $wiatetka — odpartam.

— To tylko duszki tutsu. — Nauczyciel odpedzil mnie od
okna. — Sa zyczliwe. Wskazuja zblakanym stoniom droge do
wodopoju.

— Albo na lowisko stada Iwéw — mruknal drugi nauczyciel.
— Jeéli akurat znudzi im sie zyczliwos¢.

Wkrétce miatam sie przekonaé, ze magia bywa kapryséna.
Kiedy wpatrywalam si¢ uwaznie w nabrzmiaty pien baobabu
na naszym dziedzifcu, nagle pojawiala sie zto$liwa twarzycz-
ka. A kuku, mata zabéjczyni, chichotala, nim znikneta w korze.

Mialam siedem lat, kiedy znalazl mnie mezczyzna o skrzy-
dlach z kobaltowego ognia. Tamtej nocy postanowilam
przemierzy¢ Swane, drugie co do wielko$ci krélestwo w ce-
sarstwie Aritsaru, w poszukiwaniu matki. Przekradlam sie
obok pochrapujacych pokojéwek i nauczycieli, napelnitam
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worek owocami mango i wdrapalam si¢ na mur z suszo-
nych cegiel.

Ksiezyc wisial wysoko nad sawanng, kiedy na mojej drodze
pojawil si¢ alagbato. W jego skosnych, nakrapianych ztotem
i siegajacych ciemnych skroni oczach blyszczalo $wiatlo.
Chwycil mnie za ubranie i uniésl, zeby mi sie lepiej przyjrzec.
Miatam na sobie szate o barwie li$ci bananowca, ktéra owine-
tam sie kilka razy ponizej pach, pozostawiajac nagie ramiona.
Alagbato obserwowal mnie z rozbawieniem, kiedy wymachi-
walam rekami i nogami w powietrzu.

Leze w t6zku w Domu Bhekina, powiedzialam sobie. Moje
serce walito niczym pie$¢ w beben z koziej skory. Ugryztam sie
w policzek, chcac sobie dowie$¢, ze $nie. Wokoto wiszq zwiew-
ne moskitiery, a stuzba wachluje mnie pierzastymi lisémi palm.
Z kuchni naplywa zapach $niadania. Kaszka kukurydziana.
Potrawka rybna z matemby...

Policzek mnie zabolal, co znaczylo, ze nie leze w 16zku.
Zgubilam sie na balsamicznych trawach Swany, a mezczyzna
przede mna mial ciato z plomieni.

— Witaj, Tarisai. — Jego saharyjski oddech rozgrzewal moje
ozdobione paciorkami warkoczyki. — A dokad to sie wybie-
rasz?

— Skad znasz moje imi¢? — spytalam ostro.

Czy alagbato byli wszechwiedzacy jak Bajarz Am?

- Toja cije nadatem.

Z10$¢ nie pozwolila mi zastanowic si¢ nad ta odpowiedzia.
Naprawde musiat tak jagnie¢? Nawet jego wlosy polyskiwaty,
tworzac opalizujacy gaszcz wokot waskiej twarzy. Gdyby do-
strzegli go straznicy z naszej posiadlosci...

Westchnelam. Nie przeszlam nawet dwéch kilometrow
przez sawanne. Nie chcialam da¢ si¢ zlapac juz teraz, to byloby

12



upokarzajace. Nauczyciele znowu zamkneliby mnie na klucz
i tym razem kazaliby zabi¢ deskami wszystkie okna w Domu
Bhekina.

— Nie wolno mnie dotyka¢ — warknetam, drapigc alagbato
po rekach.

Jego skéra byla gladka i goraca jak glina pozostawiona na
storicu do wyschnigcia.

— Nie wolno? Jeste$ przeciez mata, mozna cie nosi¢. Stysza-
tem, ze ludzkie dzieci potrzebuja czulo$ci.

— Nie jestem czlowiekiem — wypalitam triumfalnie. - Wigc
mnie postaw.

- Kto ci to powiedzial, dziewczynko?

— Nikt — przyznalam po chwili. — Ale wszyscy tak méwia za
moimi plecami. Nie przypominam innych dzieci.

By¢ moze ktamatam. Tak naprawde nigdy w zyciu nie wi-
dzialam zadnych dzieci, jesli nie liczy¢ tych z kupieckich
karawan, ktére w oddali mijaty Dom Bhekina. Machalam
wtedy z mojego okna, dopoki nie rozbolaly mnie rece, ale
zadne nigdy mi nie odmachato. Dzieci patrzyly pustym
wzrokiem, jakby nasza posiadlos¢ — dom, sad i tyle budyn-
kéw, ze wystarczyloby ich na mala wie$ — byla niewidzialna
dla wszystkich z zewnatrz.

- Wi istocie — zgodzil si¢ alagbato ponuro. - Jeste$ inna.
Tarisai, chcialabys zobaczy¢ matke?

Od razu przestalam si¢ opiera¢ i moje konczyny zwisly
bezwladnie jak pnacza.

— Wiesz, gdzie ona jest?

Matka przypominata poranng mgte — byta i znikata, roz-
plywala si¢ w oparach ja$minu. Nauczyciele zawsze klaniali
si¢ z zabobonnym lekiem, mijajac jej rzezbione w drewnie
popiersie w moim pokoju nauki. Nazywali matke Dama.
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Zachwycalo mnie nasze podobienistwo: mialysmy takie
same wystajace kosci policzkowe, pelne usta i przepastne
czarne oczy. Popiersie patrzylo na uczonych, ktérzy wy-
pelniali méj pokdj od wschodu slorica do wschodu ksie-
zyca.

Trajkotali dialektami wszystkich dwunastu krélestw ce-
sarstwa Aritsaru. Twarze niektérych byly cieple i ciemne, jak
moja i Damy, inne blade jak kozie mleko, z oczami jak woda.
Jeszcze inne mialy rdzawa barwe i pachnialy kardamonem -
albo zlocista, a wtedy splywajace na nie wlosy byly niczym
atrament. Nauczyciele zasypywali mnie zagadkami, wpycha-
jac mi w dlonie wykresy.

Czy zdola to rozwiqzac? Sprobuj z innym. Musi lepiej sobie
radzic.

Zachodzitam w glowe, czego szukaja. Wiedzialam jedynie,
ze kiedy to znajda, znowu spotkam si¢ z Damg.

Nadszedt ten dzien, rozptywali sie, gdy btyszczalam na lek-
cjach. Dama bedzie zachwycona. Potem bramy w palisadzie
wokol Domu Bhekina si¢ otwieraty i moja matka wchodzita
posuwistym krokiem, odlegta niczym gwiazda. Jej ramiona
btyszczaly jak rozzarzone wegle. Batikowa szata w czerwone,
ztote i czarne zygzaki opinala jej tulow jak druga skora. Matka
przytulala mnie do piersi i byto mi tak dobrze, ze pochlipy-
walam, stuchajac, jak $piewa: Ja i ona, ona jest mng i jest moja.

Dama zawsze milczala, kiedy demonstrowatam swoje
umiejetnosci. Czasami kiwala gtowa, jakby chciata powie-
dzie¢: Tak, kto wie. Na koniec jednak niezmiennie wyrazala
dezaprobate.

Nie. To zbyt malo.

Deklamowatam wiersze w o$miu jezykach, trafiatam strzal-
kami w malenkie cele, rozwigzywalam na podlodze wielkie
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ukladankilogiczne, ale nieustannie styszalam: ,nie, nieinie”.
A potem znikala w mgielce oszalamiajacych perfum.

W wieku pigciu lat zaczetam lunatykowaé. Dreptalam boso
po gladko otynkowanych korytarzach naszej posiadtoéci, za-
gladalam do wszystkich pokojéw, a podczas wedréwki kwi-
litam z tesknoty za matka, az w koricu ktos ze stuzby zanosit
mnie z powrotem do 16zka.

Wszyscy bardzo sie pilnowali, zeby nie dotykaé mojej
skory.

— Nie zdotam znaleZ¢ twojej matki — poinformowal mnie
alagbato tamtej nocy, gdy probowalam uciec - ale moge po-
kaza¢ ci wspomnienie. — Odchylil gtowe, gdy chcialam do-
siegnac jego twarzy. — Nie ma go w mojej glowie. Nigdy nie
przechowuje w niej sekretow.

Dama nie bez powodu zabronita ludziom mnie dotykac.
Umiatam wykra$¢ histori¢ niemal wszystkiego: grzebienia,
wldczni, czlowieka. Dotykalam czego$ i wiedzialam, gdzie
bylo przed chwila. Widzialam jego oczami, o ile mialo oczy.
Oddychatam jego ptucami i czutam, co wycierpiato jego ser-
ce. Jesli dotykalam odpowiednio dtugo, potrafitam dostrzec
ludzkie wspomnienia sprzed miesiecy, a nawet lat.

Moj dar nie dzialal tylko na Dame. Znatam historie wszyst-
kich i wszystkiego w Domu Bhekina, z wyjatkiem matki.

— Znajdziesz moje wspomnienie tam, gdzie si¢ narodzilo —
wyjasnil alagbato i ostroznie postawil mnie w wysokiej trawie.
— Chodz. To niedaleko stad.

Wyciagnal ko$cista dlon, ale sie zawahatam.

— Nie znam ci¢ — odpartam.

— Na pewno? - zapytal, a ja odniostam dziwne wrazenie,
ze patrze w lustro. Usmiechnal sig, $ciagajac wargi jak sury-
katka. — Jesli dzigki temu poczujesz si¢ lepiej, moéw mi Melu.
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A za sprawg tej kobiety nie jestem alagbato. — Jego usmiech
zamienil sie w grymas. — Juz nie.

Strach rozptynal si¢ po moim brzuchu jak dym po szybie
w kopalni wegla, ale sttumilam obawy. Chcesz znalez¢é Dame
czy nie?

Podniostam worek, z ktérego wysypala sie wiekszo$¢
mango, i wziglam Melu za reke. Scisnal moja dlon ostroz-
nie, a jednoczesnie mocno, jakby mial migénie z brazu.
Na jego przedramieniu polyskiwala ozdobiona szmarag-
dem bransoleta. Oparzyla mnie, kiedy przypadkiem ja mus-
netam.

- Uwazaj — mruknal alagbato.

Powedrowalismy do otoczonej akacjami polany. Czaple
zatrzepotaly skrzydlami nad rozleglym nieruchomym sta-
wem. W powietrzu unosilt si¢ zapach lilii i fiotkéw; a zaro$la
szelescily i szumialy kolysanke bez stow.

— Tutaj mieszkasz? — spytalam z podziwem.

— W pewnym sensie — odparl. - To miejsce bylo piekne
przez pierwszych kilka tysiecy dni. Potem stracito w moich
oczach. - Zamrugalam zdezorientowana, ale zamiast udzieli¢
mi wyjasnien, wskazal miekki czerwony grunt. — Ta historia
jest tutaj.

Ostroznie przylozytam ucho do ziemi. Nigdy nie probo-
walam czerpa¢ wspomnien z miejsca wigkszego niz moja
sypialnia. Znajome cieplo przeniknelo moja twarz i dlonie,
kiedy umyst wnikal w podloze, uwalniajac najmocniejsze
wspomnienie. Skrzydlaty mezczyzna zniknal, podobnie jak

stado czapli.
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Polana jest teraz mlodsza, mniej tu zaro$li i akacji. W tym
wspomnieniu trwa dzien}, a w bursztynowym przejrzystym
stawie nie ma ryb ani jetek. Moje serce na moment zamiera.
Dama, moja Dama, odpoczywa na kamieniu nad stawem.

W stonicu jej odbicie w wodzie tworzy mozaike, twarz sie
znieksztalca, a chmura czarnych jak noc wloséw faluje. Szata
Damy jest postrzepiona, sandaly wygladaja na znoszone. Mar-
twie si¢ i zastanawiam: Mamo, przed czym uciekalas?

Dama zanurza w wodzie bransolete ze szmaragdem, szep-
cze co$ nad klejnotem, caluje go z czuloscia, a szmaragd ja-
$nieje i przygasa. Potem matka odklada bransolete

— Melu! - wota.

Delektuje sie tym stlowem na swoich pelnych wargach,
przeciaga sylaby jakby $piewala.

— Melu, méj drogi, nie przyjdziesz si¢ pobawi¢?

Na polanie panuje cisza. Dama $mieje si¢ gleboko, gar-
dlowo.

— Prorocy powiadaja, ze alagbato nie lubig ludzi. Niektérzy
watpia w twoje istnienie, Wielki Melu, strazniku Swany. Ale
jamysle, ze mnie styszysz. — Wyjmuje z kieszeni zielona fiolke
i ostroznie przechyla ja nad stawem. — Moim zdaniem styszysz
mnie bardzo dobrze.

Goracy wiatr wdziera si¢ na polang, a ze wzruszonej ziemi
i gliny powstaje wysoki, szczuply mezczyzna. Jego skrzydla
tla sie kobaltem niczym mlody ogien, ale glos jest lodowato
zimny.

- Dosc.

- Wyjawilabym ci swoje imie — informuje go Dama. — Ale,
jak wiesz, ojciec nigdy mi go nie nadal. - Milknie, nadal koty-
szac fiolka nad sadzawka. — Powiedz, Melu, jak szybko krew
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abiku rozlewa si¢ po ziemi i wodzie? Ile wystarczyloby do
otrucia wszystkich zywych istot w promieniu osiemdziesieciu
kilometréw? Dwie krople? Trzy?

— Przestan — warczy Melu. — Czekaj.

Dama wskazuje bransolete ze szmaragdem.

Na obliczu Melu odmalowuje si¢ klgska. Wstrzaséniety pod-
nosi bransolete i zapina ja na przedramieniu.

— Jesli zrobitam to jak nalezy - méwi Dama — nie jestes juz
alagbato Swany. Jeste$ moim ehru... moim dzinem.

— Trzy zyczenia — cedzi Melu. — I bede tkwil na tej sawan-
nie, dopdki ich nie spelnie.

- Doskonale. - Dama siada i zamy$lona kotysze muskular-
nymi bragzowyminogami w wodzie. — Melu, chce mie¢ warow-
nie, ktorej nikt nie zobaczy i nie ustyszy, chyba ze sobie tego
zazycze. W tym miejscu ja i moi przyjaciele zawsze bedziemy
bezpieczni. Chodzi o cos... godnego rodziny krolewskiej.
To moje pierwsze zZyczenie.

Melu mruga.

- Gotowe.

- Gdzie?

— Poltora kilometra stad. — Melu wskazuje reka, a w oddali
polyskuja §wiezo powstale otynkowane mury Domu Bhekina.

Dama promienieje z zadowolenia.

— A teraz — szepcze — chce $mierci Olugbade...

— To niedozwolone — prycha Melu. - Decyzje o zyciu i $mier-
ci nie leza w mojej gestii. Dotyczy to w szczegdlnosci tego zycia.
Nawet nadprzyrodzeni nie moga zabi¢ Wladcy Promienia.

Dama zaciska wargi, potem je rozluznia.

- Spodziewalam si¢ takiej odpowiedzi - méwi. - W po-
rzadku. Wobec tego chce mie¢ dziecko, ktére bedzie robito,
myslalo i czulo to, czego sobie zazycze. Ma by¢ przedluzeniem
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mnie samej. Chce dziecka uzdolnionego, blyszczacego w kon-
kursach talentéw. To moje drugie zZyczenie.

— To niedozwolone — powtarza §piewnie Melu. — Nie moge
przymusi¢ czlowieka ani do milosci, ani do nienawisci. Nie mo-
zesz mie¢ dziecka na wlasnos¢, tak jak masz na wlasnosé¢ ehru.

— Nie moge? — Dama w zamys$leniu laczy palce w daszek,
a jej usta rozciagaja si¢ w usmiechu. Ma z¢by w odcieniu
chlodnej bieli. - A gdyby moje dziecko bylo ehru? Gdyby
moje dziecko bylo twoim?

Melu zamiera jak drzewo w porze suchej.

— Taki zwigzek bylby wbrew naturze. Jeste$ czlowiekiem,
nie nalezysz do mojego rodzaju. Prosisz o wynaturzenie.

— Mylisz sie, Melu — méwi Dama, a gdy ehru wbija w nig
przerazony wzrok, jej roziskrzone czarne oczy taniczg. — Ja nie

prosze, ja zadam.

Potem odbyli rytual, ktérego nie rozumialam jako siedmiolat-
ka. Wydawalo sig, ze czuli bol, kiedy ich ciala splotly si¢ w tra-
wie. Polaczyly sie dwa gatunki, ktére nigdy nie mialy sie zjed-
noczy¢, niepodobne do siebie jak ciato i metal. Dowiedzialam
sie z tego wspomnienia, ze dziewie¢ miesigcy poézniej Dom
Bhekina wypelnily wrzaski noworodka. Trzecie, niespelnione

zyczenie Damy - jej wynaturzenie — ptynelo w moich zylach.

— Teraz rozumiesz? — wyszeptal nade mna Melu, gdy lezalam
jeszcze nie catkiem rozbudzona po tym, jak wspomnienie
dobiegto korica. — Zadne z nas nie bedzie wolne, dopéki nie
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spelnisz jej trzeciego zyczenia. — Dotknal mojego czota dlu-
gim, smuklym palcem. - Wytargowalem u Damy przywilej
nazwania ci¢ Tarisai. To imi¢ ze Swany, ktére oznacza ,widzi
to, co nadchodzi”. Twoja dusza nalezy teraz do niej, ale upar-
lem sie, zeby imie byto tylko twoje.

Glos Melu zdawat sie dobiega¢ z oddali. Kradziez historii
Damy mnie wyczerpala. Ledwie wyczulam, jak Melu bierze
mnie w waskie ramiona i frunie przez noc.

— Jestem zwiazany z ta sawanng od siedmiu lat — wyszeptal,
gdy polozyl mnie pod brama palisady Domu Bhekina. — Przez
wzglad na siebie mam nadziejg, Ze Zyczenie tej kobiety sie
spelni. Ale przez wzglad na ciebie, cérko, mam nadzieje, ze
6w dzien nigdy nie nadejdzie.

Wtedy stuzacy wyszli przed brame i Melu zniknal.

Kilkanascie troskliwych rak polozylo mnie do 16zka,
a slodkie glosy przemawialy kojaco, kiedy nastepnego dnia
paplatam o Melu. To byt tylko sen, zapewniali mnie nauczy-
ciele, lecz ich rozszerzone Zrenice i pelne napiecia usmiechy
$wiadczyly o czyms$ innym. Moja przygoda utwierdzila ich
w najbardziej ztowieszczych podejrzeniach.

Moja matka byla diablem, a ja jej demoniczng marionetka.



