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CZĘŚĆ I

Estella



1
2 czerwca 1940 r.

Estella Bissette rozwinęła pas złotego jedwabiu, obserwując 
żwawe podskoki beli umykającej na drugi koniec roboczego 

stołu. Przemknęła dłonią po powierzchni tkaniny, miękkiej i zmy-
słowej w dotyku niczym płatki róży lub naga skóra.

– What’s your story morning glory – mruknęła pod nosem.
Z boku dobiegł ją śmiech matki.
– Mogłabyś uchodzić za Amerykankę, dziecko.
Estella pojaśniała z zadowolenia. Jej nauczyciel angielskiego, 

zanim rok wcześniej dołączył do tłumów ludzi uciekających z Eu-
ropy, po ostatniej lekcji stwierdził, że nawet on mógłby poza-
zdrościć jej akcentu. Z belą pod pachą zarzuciła sobie na ramię 
zwój jedwabiu i wykonała kilka szalonych piruetów, budząc spło-
szone okrzyki pozostałych kobiet, co tym bardziej ją rozochociło, 
by wzbogacić swój występ o melodię – skoczną i szczebiotliwą 
I Love Dancing Joséphine Baker, którą wysapała wśród wybuchów 
śmiechu.
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Gdy po wdzięcznym skłonie zbyt szybko wróciła do pionu, 
bela jedwabiu przefrunęła tuż nad głową Nannette, pochylonej 
nad konstruktorskim stołem, i potrąciła Marie.

– Mon Dieu! – fuknęła kobieta, chwytając się za ramię z prze-
sadnym grymasem bólu.

Estella cmoknęła ją w policzek.
– Aż się prosi, by wziąć ją w obroty. – Wskazała fałdy tkaniny 

migoczącej jak letni księżyc na tle skromnego wnętrza warsztatu, 
bez wątpienia przeznaczonej na suknię nie tylko olśniewającą, 
ale wręcz widowiskową, jak palce Cole’a Portera pląsające po kla-
wiszach pianina w niesławnym klubie jazzowym Bricktop’s na 
Montmartre.

– Raczej by wziąć się do roboty – zagderała Marie.
W progu pojawił się monsieur Aumont, zwabiony hałasem. 

Na widok Estelli spowitej w jedwab uśmiechnął się i zapytał:
– Co tym razem wyprawia ma petite étoile?
– Okłada mnie belą – pożaliła się Marie.
– Na szczęście masz dość ciała dla amortyzacji – stwierdził 

żartobliwie mężczyzna, a Marie zmełła odpowiedź pod nosem.
– Co z tego będzie? – chciała wiedzieć Estella, z lubością głasz-

cząc złote fałdy.
– Zobacz. – Przełożony dworskim gestem wręczył jej szkic.
Była to adaptacja modelu „La Cavallini” od Lanvin z lat dwu-

dziestych, lecz wyolbrzymionej kokardy od frontu nie zdobiły ty-
siące perełek i brylancików, a kaskada drobnych złotych różyczek.

Estella z westchnieniem zachwytu sięgnęła po rysunek. Wy-
obraziła sobie efekt złocistej pianki, jaki z dystansu stworzy falu-
jący splot różanych pączków, ujawniając ich prawdziwą, misterną 
kompozycję jedynie najbliższym oczom. Żadnych wojskowych ga-
lonów, maski gazowej na ramieniu ani barw mundurowych – czy 
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to błękitu Maginota, granatu RAF, czy też stalowych szarości, 
które Estella z czasem zdążyła szczerze znienawidzić.

– Kiedy uda mi się stworzyć coś takiego, do szczęścia nie będzie 
mi już potrzebny nawet kochanek – oświadczyła z podziwem.

– Estella!  – zgromiła ją Marie, jakby dwudziestodwuletnia 
kobieta nie powinna nawet znać tego słowa, a tym bardziej wy-
powiadać go na głos.

Dziewczyna rzuciła rozbawione spojrzenie na matkę.
Jeanne w przykładnym skupieniu nieprzerwanie upinała z jedwa-

biu drobne kwiatuszki wiśni. Nie podniosła wzroku, lecz w kącikach 
jej ściągniętych ust igrał uśmiech, bo doskonale wiedziała, że nic nie 
sprawia córce większej frajdy niż gorszenie biednej Marie.

– Żadna suknia nie zastąpi kochanka – skwitował monsieur 
Aumont i wskazał na materiał. – Masz dwa tygodnie, by zrobić 
z tego kwietnik.

– Wszystko się zużyje? – Dziewczyna przytuliła belę do piersi.
– Przysłano czterdzieści metrów, ale według moich obliczeń 

wystarczy trzydzieści sześć, jeżeli podejść do tego z głową.
– Będę uważna jak przy tkaniu koronki – zapewniła żarliwie 

Estella.
Jedwab został rozpięty na drewnianej ramie przymocowanej 

do blatu i usztywniony wodą z cukrem na tyle, by Marie mo-
gła przystąpić do wykrawania kółek ciężkim żelaznym ostrzem. 
Estella tymczasem ogrzała zakończone kuleczką dłuto nad niskim 
płomieniem, sprawdziła temperaturę w naczyniu z woskiem i za-
częła ugniatać pierwszy okrągły wycinek na miękkiej podkładce 
okrytej kawałkiem czystego białego płótna. Materiał w  jednej 
chwili zmarszczył się wokół obłości na kształt różanego płatka. 
Powtarzając ten proces, do przerwy obiadowej dziewczyna zdążyła 
wykonać dwieście pąków.
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Lekkie, swobodne pogaduszki, którymi kobiety miały zwy-
czaj umilać sobie czas pracy, w pewnej chwili zakłócił cichy głos 
Nannette:

– Podobno z północy ucieka więcej francuskich żołnierzy niż 
belgijskich i holenderskich cywili.

– To kto nas ustrzeże przed hitlerowcami? – zapytała Estella. – 
Mamy bronić Paryża uzbrojone w igły?

– Opór stawi naród. Francja nie upadnie – odparła Jeanne 
z naciskiem, a Estella westchnęła.

Wolała nie drążyć tematu, bo mimo zagrożenia nie mogły 
z mamą pozwolić sobie na wyjazd. Podczas gdy tabuny ludzi 
z Holandii, Belgii i północnej Francji przemieszczały się na połu-
dnie, one miały tkwić w tym warsztacie, upinając kwiaty z mate-
riału, jakby nie istniało nic oprócz mody, gdyż na prowincji nie 
znały nikogo, kto by je przygarnął.

W Paryżu miały dom i pracę. Gdzie indziej – nic. Więc choć 
ślepa wiara matki w niezłomność Francuzów wydawała się niepo-
kojąca, lepiej było odpuścić polemikę. Zresztą co szkodziło bodaj 
przez kilka dni poudawać w zaciszu szwalni, że skoro Lanvin i jej 
podobni wciąż zamawiają jedwabne ozdóbki, to może do końca 
świata jeszcze nie aż tak blisko?

W porze obiadowej, gdy kobiety rozdzieliły między siebie 
porcje króliczego gulaszu w zakładowej kuchni, Estella przy-
cupnęła na uboczu ze szkicownikiem. Spod pociągnięć ołówka 
w jej dłoni wyłonił się zarys sukni przepasanej w talii cienką 
szarfą ze złotego jedwabiu, z rękawkami na czubkach ramion, 
szykownym dekoltem w szpic i wykładanym kołnierzem na wzór 
męskiej koszuli. To właśnie ten nietypowy u wieczorowej kreacji 
element w przekonaniu Estelli nadawał jej szczególnej klasy. 
Spódnica, choć dopasowana, nie utrudniała tańca – słowem 
śmiały, pełen życia projekt na miarę jutra. A w czerwcu tysiąc 
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dziewięćset czterdziestego roku Paryż nade wszystko pragnął 
wiary w przyszłość.

Po posiłku, na kwadrans przed końcem przerwy, mama zaszyła 
się z przełożonym w jego kantorku. Estella obserwowała ich oboje 
pogrążonych w cichej rozmowie. Monsieur Aumont – oszpeco-
ny weteran Wielkiej Wojny, któremu miotacz ognia praktycz-
nie urwał nos i  zniekształcił usta, co Estelli już nie raziło, ale 
co poza warsztatem ukrywał pod miedzianą maską – otwarcie 
dawał wyraz wrogości wobec Niemców, czy raczej „szkopów”, 
jak mówili z mamą. Dziewczyna nie omieszkała zauważyć ostat-
nio przybywających dostaw, niby to tkanin i barwników, które 
po dyskretnej wymianie zdań na schodach tylko monsieur miał 
prawo rozpakować.

Mama natomiast należała do siedmiuset tysięcy kobiet owdo-
wiałych w  trakcie Wielkiej Wojny, a  wyszła za mąż niewiele 
wcześniej w wieku ledwie piętnastu lat. Oboje więc mieli za co 
nienawidzić Niemców, a ich ciągłe narady na boku bynajmniej 
nie wyglądały na romans.

Estella schyliła głowę, gdy mama wróciła na miejsce.
– Très, très belle – stwierdziła Jeanne na widok szkicu córki.
– Uszyję ją z nadmiaru materiału dziś po pracy.
– Wybierasz się do La Belle Chance? – zapytała Jeanne z my-

ślą o klubie jazzowym na Montmartre, gdzie dziewczyna lubiła 
bywać wieczorami, chociaż po mobilizacji francuskich wojsk rok 
wcześniej i majowej ewakuacji Anglików z Dunkierki w mieście 
pozostało niewielu mężczyzn, głównie tych, których praca w prze-
myśle zbrojeniowym wyłączyła ze służby.

– Oui – potwierdziła z uśmiechem Estella.
– To ja pójdę na dworzec.
– Będziesz jutro wykończona.
– Jak ty dzisiaj rano – prychnęła mama.
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Estella spędziła poprzedni wieczór na Gare du Nord, rozdając 
miski zupy tłumom uchodźców docierających do Paryża pocią-
gami w przypadku nielicznych szczęśliwców, lecz najczęściej po 
przebyciu setek kilometrów pieszo w ucieczce przed wrogiem. 
Nakarmieni ruszali w dalszą drogę, aż znaleźli schronienie u krew-
nych, lub kontynuowali wędrówkę tak długo, jak niosły ich nogi, 
byle dalej od wojny, na południe od Loary, gdzie ponoć było 
bezpiecznie.

Dzień zleciał różyczka za różyczką. O szóstej matka z córką 
opuściły zakład i pod ramię ruszyły wzdłuż rue des Petits-Champs 
na tyłach Palais-Royal w kierunku Place des Victoires i targowiska 
Les Halles, przed którym zamiast kamionetek stał teraz rząd za-
przężonych w konie powozów do transportu żywności. Na ulicach 
bezlitośnie rzucała się w oczy smutna rzeczywistość, o której Estella 
wolała zapomnieć nad zwojem złocistego jedwabiu.

Przede wszystkim panował nietypowy spokój. Nie było ci-
cho, ale o tej porze na chodnikach powinno roić się od szwaczek, 
krawców, krojczych i  modelek śpieszących z  pracy do domu. 
Tymczasem wzdłuż ciemnych fasad wymarłych pracowni i buti-
ków jedynie z rzadka przemknął przypadkowy cień. To wrażenie 
pustki doskwierało tym bardziej w mieście, które raptem miesiąc 
wcześniej wprost tętniło życiem. Lecz od zakończenia dziwnej 
wojny dziesiątego maja, gdy hitlerowskie wojska wkroczyły do 
Francji, Paryż nieprzerwanie się wyludniał. Pierwsze wyjechały 
amerykańskie limuzyny z szoferem za kierownicą, potem rodziny 
w mniej ekskluzywnych samochodach, a wreszcie wszyscy, którym 
udało się zdobyć konia i furmankę.

A jednak miasto spowijał ciepły czerwcowy wieczór przesyco-
ny zapachem bzu, kasztanowce dźwigały girlandy podobnych do 
pereł kwiatów, a tu i ówdzie zdarzały się jeszcze otwarte restau-
racje, kino, dom mody Schiaparelli. Życie biegło dalej. Gdyby 
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tylko przymknąć oko na chmary kotów wyrzuconych na bruk, 
osłonięte latarnie, czarne zaślepki w oknach, tak rażąco sprzeczne 
z romantycznym nastrojem paryskiego lata.

– O czym rozmawiałaś z monsieur? – zagaiła znienacka Estella, 
gdy po drugiej stronie rue du Temple uderzyła je znajoma woń 
zgnilizny i zbutwiałej skóry w dzielnicy Marais.

– Umówiliśmy się na wieczór, jak zawsze – odparła Jeanne.
– Na Gare du Nord?  – dociekała dziewczyna z  niejasnym 

przeczuciem, że od pewnego czasu wieczorne misje matki nie 
ograniczają się tylko do dworcowej kuchni.

– Oui. – Jeanne przywarła do ramienia córki. – Tam się spo-
tykamy.

– A potem?
– Będę ostrożna.
Te słowa tylko utwierdziły Estellę w najgorszych obawach.
– Pójdę z tobą.
– Nie. Należy ci się odrobina rozrywki, póki czas.
Do Estelli nagle dotarło z pełną jasnością, że te powtarzane 

w nieskończoność banały o sile Francji i harcie ducha jej obywateli 
były wyrazem nie tyle błędnego przekonania, ile pobożnej nadziei, 
której Jeanne chwytała się ze względu na nią. Nie pierwszy raz 
dziewczynę przepełniło uczucie niezmiernej wdzięczności wo-
bec tej dzielnej kobiety, która samotnie ją wychowała i posłała 
do szkoły, nie szczędziła wysiłku, by zapewnić jej utrzymanie, 
i bez słowa skargi dzieliła swoje skromne życie jedynie między 
szwalnię i córkę.

– Kocham cię, maman. – Estella pocałowała matkę w policzek.
– I tylko to się liczy. – Twarz Jeanne rozświetlił uroczy, rzadko 

widywany uśmiech ukazujący jej faktyczne trzydzieści siedem lat, 
czyli wcale niedużo. Estella zapragnęła wyhaftować tę chwilę na 
granacie paryskiego nieba, tak ciasno, by nie dało się jej wypruć.
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Gdy mama podążyła w stronę Gare du Nord, dziewczyna skrę-
ciła w Passage Saint-Paul, wąski, zapuszczony przesmyk wiodący 
do sekretnego wejścia do kościoła Saint-Paul-Saint-Louis i dalej 
do ich kamienicy. W holu dozorca i stary pijus, monsieur Mont-
pelier, z bezładnym bełkotem wręczył jej wiadomość.

Estella przebiegła tekst wzrokiem i zaklęła cicho. Inaczej pla-
nowała ten wieczór.

– Niech sobie nie pozwala – syknął cieć z naganą, którą dziew-
czyna puściła mimo uszu.

Postanowiła zamknąć mu usta później swoją złotą kreacją, 
lecz najpierw wzywały obowiązki. Pokonawszy w  pośpiechu 
sześć kondygnacji krętych schodów, wpadła do mieszkania, gdzie 
mimo czerwcowej aury przywdziała długą, obszerną pelerynę, po 
czym przebyła z powrotem tę samą trasę, aż do magazynu jedne-
go z amerykańskich domów handlowych przy rue du Faubourg 
Saint-Honoré.

Zgodnie z oczekiwaniem madame Flynn, należąca do ostat-
niej garstki przybyszów zza oceanu pozostałych w mieście, czekała 
w gabinecie sama. Na jej biurku piętrzył się stos pudeł opatrzo-
nych logo domu Schiaparelli.

– Nie trać czasu – rzekła i odwróciła się tyłem, jakby wbrew 
oczywistym faktom wolała nie wiedzieć, co Estella robi za jej 
plecami.

Dziewczyna wyłuskała suknie z opakowań i ukryła je w po-
łach płaszcza. Bez słowa wybiegła z biura, a kilka przecznic 
dalej wspięła się po schodach do wzorcowni, gdzie dorabiała 
przy okazji pokazów mody. W sprzyjających warunkach kre-
ślarzom jej miary udawało się przenieść na papier nawet do 
piętnastu markowych modeli prezentowanych na wybiegu, 
a szkice sprzedać producentom podróbek lub amerykańskim 
zaopatrzeniowcom.
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Popyt na fałszywki tak znamienitych artystów jak Chanel, 
Vionnet, Lanvin, Callot Sœurs czy Mainbocher był na paryskim 
i amerykańskim rynku nienasycony. Estella mogłaby śmiało czer-
pać znacznie większe zyski wyłącznie z reprodukcji. Lecz gdyby 
od rana do wieczora musiała kopiować, czyli w sumie kraść cudze 
pomysły, nigdy nie stworzyłaby nic samodzielnie. Toteż zgłaszała 
się do rysowania tylko w czasie pokazów, gdy dyskretnie błądząc 
ołówkiem w notatniku, by nie budzić podejrzeń, że rejestruje coś 
więcej niż jedynie numer szczególnie efektownej pozycji, ścigała 
wzrokiem zgrabne ruchy modelek, czujna na wszelki szczegół: 
liczbę plis u spódnicy, szerokość klap u żakietu, rozmiar każdego 
guzika – a należało zdążyć, zanim dana kreacja zniknie za kulisa-
mi, bo niekompletnego wzoru nikt by później nie kupił.

Najbardziej lubiła imprezy Chanel, choć odtworzenie piętnastu 
dzieł tej marki wymagało nie lada wprawy. Przy prostym kroju 
znacznie trudniej było pochwycić sekret subtelnej gracji płyną-
cej nie tylko z gatunku tkaniny i akcesoriów. Każda kompozycja 
miała duszę. A wszystkie spowijała aura szlachetnego spokoju, 
daleka od cyrkowej stylistyki Patou, pozwalającej zatuszować 
drobne mankamenty. Nie, na pokazach Chanel nic się nie ukryło 
przed argusowym okiem organizatorów. Uczestnikom wręczano 
wąskie kartoniki na notatki zamiast pełnoformatowego programu 
doskonałego jako kamuflaż podczas szkicowania, więc należało 
operować ołówkiem niepostrzeżenie.

Dotąd Estella uznawała to za rodzaj zabawy, lecz wobec gwał-
townie topniejącej liczby amerykańskich nabywców jej dochody 
w poprzednim sezonie skurczyły się na tyle dotkliwie, że w tej 
chwili musiała wykorzystać każdą sposobność zarobku, aby spłacić 
choć część pożyczki od monsieur Aumonta, dzięki której, zgodnie 
z wolą mamy, od szóstego roku życia co dzień po zajęciach w szko-
le uczęszczała na kurs angielskiego. A ponieważ Francuzkom nie 
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przysługiwało prawo do otwarcia rachunku bankowego, nie mo-
gły ubiegać się o kredyt. Ani uczestniczyć w wyborach. Należały 
do podklasy społecznej skazanej na pokorne siedzenie w domu, 
gotowanie i rodzenie dzieci.

Toteż dla wielu nienawykłych do innych powinności niż dba-
łość o garderobę wybuch wojny oznaczał potężny szok. Szczęśli-
wie Jeanne Bissette, chcąc nie chcąc, wpoiła córce samodzielność, 
wobec czego dziewczyna za punkt honoru uznawała zwrot zaciąg-
niętego długu do ostatniego centyma, choć wielkoduszny krawiec 
umorzyłby go bez wahania. A to wymagało dodatkowych źródeł 
wynagrodzenia.

Płynna angielszczyzna okazała się nader przydatna na kreślar-
skim rynku, gdyż nieznający francuskiego amerykańscy kupcy 
chętniej wybierali współpracę z Estellą. Bez wpływów od madame 
Flynn mama nie zmrużyłaby oka z powodu zaległości, dodat-
kowo powiększonej o koszty rocznego kształcenia dziewczyny 
w paryskiej filii Nowojorskiej Szkoły Sztuk Pięknych i Stosowa-
nych przy Place des Vosges. To na tej uczelni, zamkniętej wsku-
tek wojny, w wyobraźni Estelli zagościła wizja domu mody pod 
jej nazwiskiem oferującego kreacje jej autorstwa, a nie podróbki. 
Lecz w takich chwilach, przemycając sześć markowych sukien pod 
podszewką, traciła wszelkie nadzieje na urzeczywistnienie tych 
marzeń, bo przedsiębiorcom pokroju madame Flynn, skorym za 
prowizją użyczać modeli wzorcowniom, nie zależało na orygi-
nalności, a Elsa Schiaparelli i  inni projektanci zjedliby Estellę 
żywcem, gdyby proceder wyszedł na jaw.

Poprzysięgła sobie, że to ostatni raz.
Tymczasem madame Chaput już jej wyglądała. Przyniesione 

suknie natychmiast trafiły do rekonstrukcji, Estella chwyciła za ołó-
wek, a przełożona notowała rodzaj potrzebnych guzików i pobie-
rała skrawki materiału wzdłuż szwów, gdzie ich brak nie rzucał się 
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w oczy. Następnie Estella dostała pieniądze na taksówkę i wróciła 
do madame Flynn z sukniami oraz opłatą za ich udostępnienie. Nie 
ulegało wątpliwości, że towar następnego dnia wyruszy do Nowego 
Jorku, o ile transport morski jeszcze kursował w chaosie ostatnich 
wydarzeń, a dwa dni później podróbki madame Chaput znajdą na-
bywców wśród paryskich miłośników modnej, lecz taniej garderoby.

Dziewczyna po raz kolejny pieszo przebyła trasę do Marais, 
w pośpiechu, aby zdążyć sprokurować sobie złotą kreację i do-
trzeć do klubu przed północą. Na podwórzu nabrała wody pod 
gniewnym okiem dozorcy – który nie krył urazy, odkąd na Boże 
Narodzenie nie doczekał się od Estelli i jej mamy butelki porto 
w prezencie, i w ogóle lubił obserwować zmagania mieszkańców 
pozbawionych kanalizacji, nieczęsto wówczas spotykanej w pary-
skich kamienicach – po czym wtaszczyła wiadro na poddasze, gdzie 
czynsz był najniższy. Podgrzała nieco wody w czajniku i przyrządziła 
kawę, a następnie usiadła przy maszynie i zatopiła ostrza nożyc 
w jedwabiu według wykonanej wcześniej w szwalni formy, żałując, 
że nie może pozwolić sobie na profesjonalną krajalnicę i uzyskać tak 
idealnych konturów, jak by chciała, i że nigdy nie dorówna Vionnet, 
mistrzyni cięcia od razu na tkaninie bez szkicu.

Półtorej godziny później z uśmiechem przywdziała swoje dzie-
ło, w każdym calu zgodne z zamierzoną wizją, i zmarszczyła brwi 
na widok zniszczonych pantofli, jednak w tym zakresie brakowało 
jej umiejętności, a na kupno nowych nie było jej stać. Zarzuciła 
płaszcz, na wypadek gdyby później się ochłodziło, i nawet nie 
spojrzała na maskę gazową, oficjalnie wymaganą przy każdym 
wyjściu, za to dla zadośćuczynienia jedynej prośbie mamy osło-
niła włosy białą chustą, by łatwiej rzucać się w oczy kierowców 
na ociemniałych ulicach.

Na Montmartre minęła Bricktop’s, za drogi na jej kieszeń, 
i weszła do znacznie mniej wystawnego, lecz gwarniejszego klubu, 
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gdzie na tle skocznych partii saksofonu wybijały się równie melo-
dyjne strzępki okolicznego dialektu. Jakiś mężczyzna przylgnął do 
niej z boku, ale odprawiła go w kilku dosadnych słowach opatrzo-
nych surowym spojrzeniem i usiadła przy stoliku Renée, jednej 
z córek monsieur Aumonta.

– Bonsoir. – Renée cmoknęła ją w oba policzki na powitanie. – 
Masz papierosy?

Estella wyłuskała dwa ostatnie gauloises’y i obie zapaliły.
– Co to za nowy trend? – parsknęła kpiąco Renée.
– Sama uszyłam.
– To widać. W sklepie nie znajdziesz czegoś podobnego.
– W tym sęk.
– Dość… niepowszedni styl.
Estella potrząsnęła głową. Renée miała na sobie sukienkę 

w stylu Heidi, których stosy smętnie zalegały na wieszakach w Au 
Printemps, jakby zgubiły drogę powrotną w Alpy, przez co i ona, 
i wszystkie podobnie ubrane kobiety w klubie zdawały się bezbar-
wne i mdłe na równi z serwowanym tam winem.

– A czego się spodziewać po Estelli? – zadźwięczał obok roz-
bawiony głos. Huette, siostra Renée, pochyliła się, by ucałować 
dziewczynę. – Magnifique!

– Zatańcz ze mną – przerwał im obcy mężczyzna. Woniało 
od niego zapachem placu Pigalle o północy, czyli mieszanką al-
koholu i perfum licznych dziewcząt, z którymi już miał okazję 
pójść w tany. Najwyraźniej zdążył się rozzuchwalić, jako jeden 
z nielicznych przedstawicieli swojej płci, bo podobnie grubiańskie 
zachowanie nigdy nie miałoby miejsca, gdyby większość mężczyzn 
nie walczyła na froncie.

– Nie, dziękuję – odparła Estella.
– A ja chętnie – podchwyciła Renée.
– Mówię do niej. – Zalotnik wskazał Estellę.
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– Żadna z nas nie ma ochoty – ucięła dziewczyna.
– Ja tak – powtórzyła Renée z nutką desperacji.
W takich czasach przyszło im żyć. Gdy już jakimś cudem trafił 

się partner do tańca, duma szła w zapomnienie.
– Daj spokój. – Huette odruchowo ujęła siostrę za ramię.
Estellę na widok tak pełnego czułości gestu wobec narwanej 

Renée zalała fala tęsknoty. Zaraz potem przyszło jej do głowy, 
że to niedorzeczne pragnąć czegoś nierealnego. Powinna się 
cieszyć, że w ogóle ma mamę, a nie samolubnie zazdrościć in-
nym siostry.

Mężczyzna pociągnął Renée na parkiet i  ani na chwilę nie 
wypuszczał jej z ciasnego uścisku. Estella z niesmakiem odwróciła 
wzrok, gdy przywarł kroczem do jej łona.

– Zaśpiewajmy coś. Zmienimy rytm na żywszy, niechby się 
odkleił – zaproponowała.

Huette podążyła za nią na scenę, gdzie dawał popis nieśmier-
telny kwartet, z  którym przy pianinie prześpiewały niejeden 
wieczór, aż do wyczerpania repertuaru szkolnych lekcji muzyki. 
Jeanne w młodości należała do klasztornego chóru, a jej głos od 
zawsze był główną dekoracją w ich domu, zanim córka podrosła 
na tyle, by podzielić jej zamiłowanie do śpiewu. Tyle że zamiast 
arii operowych Estella uwielbiała zmysłowy pomruk jazzu.

Nie przerywając gry, muzycy odwzajemnili powitalne buzia-
ki, a pianista Luc nie omieszkał pochwalić sukni Estelli silnie 
charczącą gwarą, niezrozumiałą dla przeciętnego paryskiego ucha. 
Zakończył utwór i chętnie ustąpił miejsca Estelli, by w tym czasie 
przepłukać gardło, a Huette dołączyła do Philippe’a przy mikrofo-
nie. Estella przemknęła palcami po klawiszach ku natychmiasto-
wej radości i oklaskom tłumu, kiedy ten rozpoznał wstęp do J’ai 
deux amours. W trakcie gry w sercu Estelli nabrzmiała nadzieja, że 
miłość do Paryża otaczających ją ludzi zdoła ocalić miasto przed 
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tym, co miało nadejść wraz ze zbliżającymi się siłami wroga. Hu-
ette, której w wysokich partiach brakowało głosu, zamieniała się 
z nią miejscami.

Estella przejęła mikrofon i gdy przy wtórze rozśpiewanych 
gości dotarła do finału, na kilka sekund wypełniła ją wiara, że 
przetrwają, że Paryż jest zbyt wielki, zbyt światły na zakusy tak 
miałkiego pieniacza jak Adolf Hitler.

Po występie została chwilę pożartować z Philippe’em, Huette 
i Lukiem, do czasu gdy spostrzegła, że bynajmniej nie ocaliły 
Renée zmierzającej właśnie do wyjścia w towarzystwie prostaka, 
z którym tańczyła, i nagle poczuła się niewymownie zmęczona, 
daleko starsza niż dwadzieścia dwa lata i dziwnie smutna.

– Na mnie już pora – oznajmiła, po czym pożegnała się ze 
wszystkimi.

Nie wróciła jednak prosto do domu. Naszła ją ochota, by zaj-
rzeć w zapuszczone zakątki Marais, których ślady przebrzmiałej 
świetności biły jeszcze z okazałej architektury dawnych szlache-
ckich rezydencji, choć teraz przerobionych na fabryki otoczo-
ne przemysłowymi graciarniami w miejscu niegdyś zadbanych 
klombów. Estella dotykała mijanych murów tym samym piesz-
czotliwym gestem, którym gładziła tkaniny w warsztacie. Czy 
nobliwa dostojność zaklęta w tych ścianach – na zasadzie tej 
niepowtarzalnej klasy, która zawsze odróżni suknię spod igły 
od wyprodukowanej hurtem – oprze się szturmom najeźdźców?

Dotarła do pogrążonej w ciszy hali Carreau du Temple, któ-
rą o świcie miał wypełnić gwar handlarzy tekstyliami i używaną 
odzieżą, rozpinających na wieszakach wszelkie znaleziska wygrze-
bane ze śmietników przy Champs Élysées. Wędrowała wyludnio-
nymi ulicami, chłonąc widok znajomych, bliskich sercu miejsc, 
zanim nic z nich nie zostanie: ślady czerwonej, złotej i niebie-
skiej farby nad portykiem Hôtel de Clisson strzeżonym przez parę 
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pękatych średniowiecznych wieżyczek oraz misterne krużganki 
pod arkadami na skrzydłach pałacu Carnavalet.

Nogi samowolnie poniosły ją na rue de Sévigné do opuszczo-
nego dworu, gdzie mama pozwalała jej w dzieciństwie buszować 
wśród pustych pokoi, a gdzie teraz, według wszelkich przypusz-
czeń, spotykała się z monsieur Aumontem. Lecz w nienaturalnie 
sinym świetle przyćmionych latarni trudno było rozróżnić szcze-
góły. Budynek, na przekór symetrii i formie dominującego wo-
kół francuskiego baroku, garbił się w gotyckim stylu. Fantazyjnie 
zwieńczone wieżyczki wyglądały jak rodem z bajki, choć Estelli 
głównie przywodziły na myśl kobiety niewolone na poddaszu.

Pod wpływem impulsu pchnęła drewniane wrota i znalazła 
się na dziedzińcu pod okiem wykutych na elewacji czterech fi-
gur symbolizujących pory roku, choć bezgłowe Lato psuło nieco 
efekt. Żwirowe alejki, które od lat nie widziały miotły ani grabi, 
umykały we wszystkich kierunkach na kształt promieni, torując 
sobie drogę wśród wybujałych żywopłotów i pędów mięty o zło-
wrogim zapachu, samowolnie panoszącej się z dala od zielnika. 
Nagle z boku dobiegło szuranie. Dreszcz spiął mięśnie jej pleców 
niby szarpnięcie zamka błyskawicznego wzdłuż kręgosłupa.

Obróciła głowę. Na zwichrowanej ławce słaniał się monsieur 
Aumont. Jego ubranie i ciało tchnęły wonią krwi i grozy.

– Mon Dieu! – Zachłysnęła się na widok ciemnej plamy na 
przodzie jego koszuli.

– Zanieś to do Théâtre du Palais-Royal – wyszeptał, powie-
rzając jej niewielkie zawiniątko. – Proszę. Dla Paryża. Pomoże ci 
lelek kozodój.

– Gdzie maman? – spytała Estella.
– W domu. Bezpieczna. Pośpiesz się!
Stracił równowagę, więc Estella rzuciła się na pomoc, a wów-

czas napotkała jego błagalny wzrok.
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– Szybko – powtórzył natarczywie. – Dla Paryża.
Cokolwiek jej wręczył, oznaczało ryzyko. Ale sprawa musiała 

być ogromnej wagi, skoro poniósł rany i od razu zaznaczył, że 
mamie nic nie grozi. Estella ledwie godzinę wcześniej śpiewała 
o swojej miłości do Paryża. A miłość wymagała poświęcenia.

Monsieur Aumont zamknął oczy. Dziewczyna rozwinęła kilka 
skrawków jedwabiu, na których rozrysowano plan budynku. Nic 
prostszego niż wsunąć je do kieszeni pod podszewką płaszcza, 
w których przemycała modele ubrań. Lecz w obszytej paciorka-
mi pelerynie z granatowego aksamitu i złotej sukni trudno było 
wtopić się w tłum.

– Idź – wycharczał przez zaciśnięte zęby krawiec.
Estella w końcu skinęła głową, bo nagle słowa, które wyśpie-

wała w klubie, nabrały realnego znaczenia: jej miasto było w nie-
bezpieczeństwie, a ona, spełniając prośbę monsieur, mogła pomóc 
je chronić.




