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1
Moja matka 

jest wariatką

Harper

Komunikaty, które dostaję od życia, są jasne. Jestem chodzącą kata-

strofą. Mam trzydzieści jeden lat, tytuł bezdzietnej rozwódki i spę-

dzam swoje urodziny z matką, siostrą oraz czworgiem jej niezwykle 

irytujących pociech, które wiszą na mnie, jakby nie rozumiały, że 

nie pałam do nich sympatią. Delikatnie mówiąc.

– Otwórz mój prezent, ciociu! – Piskliwy głos jednej z siostrze-

nic rani moje uszy, potęgując przy tym towarzyszący mi od rana 

ból głowy.

– Nie! Najpierw zobacz ten ode mnie. – Tym razem czuję, jak 

palce nieznośnego czterolatka ciągną mnie za włosy. – Jest dużo 

fajniejszy! – krzyczy przy mojej twarzy.

To pieprzone laurki. Wszystkie tak samo brzydkie.

Postanawiam jednak nie wyrażać swojej kontrowersyjnej opi-

nii na głos, bo ostatnie, czego w tej chwili potrzebuję, to czwórka 

płaczących dzieciaków i lamentująca matka krytykująca moje zbyt 
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szczere wyznania. Zamiast tego chwytam więc wciąż jeszcze wilgot-

ną od kleju kartkę, przy okazji obsypując swoją elegancką sukienkę 

brokatem, i udaję poruszoną staraniami mojego siostrzeńca, a na-

stępnie robię to samo z pozostałymi trzema obrazkami. 

– Podobają ci się? – pyta najstarsza z dzieci, Stella, i patrzy na 

mnie tak podejrzliwym wzrokiem, jakby wyczuła, że ściemniam.

– Wyglądają… – …jakby wyrzygała się na nie Wróżka Zębusz-

ka. Zawieszam głos, grając na czas, by dobrać odpowiednie sło-

wa. – Są piękne – łżę dziewczynce prosto w oczy. – Nie mogę się 

doczekać, aż powieszę je na lodówce. 

– Ostatnio mówiłaś to samo, a potem nic na niej nie wisia-

ło – rzuca oskarżająco, wyczerpując przy tym mój dzisiejszy limit 

cierpliwości.

Kurwa. Nie tak łatwo okłamać sześciolatkę.

Nie pamiętam, żebym już im to obiecywała, ale mam tendencje 

do przesadzania z winem na rodzinnych przyjęciach. Trudno, by 

było inaczej, skoro moi bliscy doprowadzają mnie do stanu, w któ-

rym potrzebuję silnego znieczulenia.

Nieistotne. 

Najważniejsze jest to, żebym zaczęła zapamiętywać wychodzą-

ce z moich ust kłamstwa, by nie dać się przyłapać po raz kolejny. 

Kupię do tego specjalny notes lub zacznę spisywać je w telefonie. 

Może dzięki temu alkohol nie zdoła już wymazać z mojej pamięci 

składanych przeze mnie deklaracji.

Korzystam z tego, że jeden z bliźniaków zaczyna płakać, i się-

gam po swój smartfon, by utworzyć nową notatkę, którą tytułuję 

„Drobne kłamstwa”. Na liście pod numerem jeden zapisuję: „Kart-

ki urodzinowe – lodówka”. Mam szczerą nadzieję, że będę pamię-

tała, co dokładnie miałam na myśli, bo rozpisanie całości zajęłoby 

mi teraz zdecydowanie zbyt dużo czasu.
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– Nie przejmuj się nimi, Harper – wtrąca moja siostra, która 

przechadza się po salonie, kołysząc na rękach swoją najmłodszą 

córkę Noel.

W przeciwieństwie do mnie Piper uwielbia dzieci. Albo ominę-

ła wszystkie lekcje edukacji seksualnej, na których mówiono o me-

todach antykoncepcji. Jak inaczej sensownie wytłumaczyć to, że 

dorobiła się ich aż czworga? Mogę przysiąc, że przynajmniej jedna 

z jej ciąż nie była planowana, i jeśli miałabym typować, wskaza-

łabym tę ostatnią, bliźniaczą, której owocem są wyjątkowo głośne 

bliźniaki Leo i Noel. Chociaż ci dwoje, nawet jednocześnie, nie są 

tak absorbujący jak jej środkowy syn Damon, którego w myślach 

pieszczotliwie nazywam demonem, zresztą nie bez powodu. Z ca-

łej tej gromadki to Stella wydaje się najspokojniejsza, choć mam 

co do tego coraz większe wątpliwości.

– Przechodzą ostatnio bunt – kontynuuje, gdy widzi grymas na 

mojej twarzy, który usilnie próbowałam ukryć.

– Wszyscy naraz?

– Tak. – Wzdycha, przeczesując wolną dłonią już lekko siwieją-

ce włosy. – Przy ich różnicy wieku któreś zawsze będzie wkraczało 

w nowy etap rozwoju, co nigdy nie przechodzi bez echa.

– Dzięki Bogu za tabletkę „dzień po” – rzucam kpiąco, na co 

moja siostra natychmiast posyła mi karcące spojrzenie. – No co? 

Mogłam powiedzieć coś znacznie gorszego.

– Na przykład?

– Na przykład zasugerować ci podwiązanie jajowodów. – Wzru-

szam ramionami, gdy do moich uszu dobiega pełne oburzenia wes-

tchnienie mojej matki. – Ale tego nie zrobiłam, bo jestem dobrze 

wychowana.

– Mnie w to nie mieszaj, Harper – wtrąca mama, która do tej 

pory przysłuchiwała się naszej rozmowie w ciszy. – Nie przyznaję 
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się do wykarmienia cię własną piersią. Nie, kiedy wygadujesz ta-

kie głupoty.

Prawdę mówiąc, nie zdziwiłabym się, gdyby się okazało, że zo-

stałam adoptowana, bo ja i Alice Bennett nie mamy ze sobą nic 

wspólnego. Absolutnie nic. Ja bywam trudna do okiełznania, mo-

mentami zbyt szczera i nie przejmuję się tym, co opuszcza moje 

usta, podczas gdy moja matka co tydzień zajmuje miejsce w pierw-

szej ławce w kościele, by odpokutować za moje grzechy.

Może odrobinę przesadzam. Nie jest aż tak rozmodloną de-

wotką, ale postrzega świat nieco staroświecko. W jej wymarzonym 

scenariuszu wiodłabym rodzinne życie tak samo jak moja starsza 

siostra, ale prędzej przyłożę sobie pistolet do głowy, niż pozwolę się 

usidlić małomiasteczkowemu księgowemu, który dorobił się piw-

nego brzucha przed czterdziestką. Oczywiście nie obrażając Pau-

la, męża Piper. To równy gość, jeśli pominie się fakt, że co wieczór 

zalega przed telewizorem ze schłodzonym czteropakiem.

– Oddychaj, mamo. Przecież żartuję – zapewniam, by załago-

dzić jej oburzenie.

– Obydwie wiemy, że tego nie robisz, Harper. – Kręci głową 

z niezadowoleniem. – Mogłabyś czasem ugryźć się w język. 

– Zawsze powtarzasz, że każda opinia jest wartościowa – kon-

truję.

– W twoim przypadku ta reguła nie ma zastosowania. – Wzdy-

cha rozgoryczona. – Czasem nie wierzę, że masz już trzydzieści 

jeden lat, dziecko. Zachowujesz się jak rozwydrzona nastolatka. 

– To pomaga mi utrzymać młody wygląd.

To i cholernie drogi krem ze śluzem ślimaka, który raz na mie-

siąc zamawiam prosto z Francji. Wychodzę z założenia, że sami 

jesteśmy swoją najlepszą inwestycją, a przynajmniej tak sobie wma-

wiam, gdy płacę za kolejne zakupy w drogerii, przekraczając tym 
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samym limit na karcie kredytowej, który zwiększam wraz z każdym 

kolejnym miesiącem. Jak większość kobiet lubię dobrze wyglądać, 

więc kiedy pojawia się okazja, by nieco poprawić swoją prezencję 

i oszukać mijający czas, wykorzystuję ją. Nawet jeśli moje półki ugi-

nają się już pod ciężarem niezużytych kosmetyków.

– Poddaję się, Harper. Jesteś nie do przegadania – kapituluje. 

– Moje urodziny, moje warunki – odpowiadam zadowolona.

– Właśnie o tym mówię – oświadcza. – Ostatnie słowo zawsze 

musi należeć do ciebie. Naprawdę ciężko z tobą wytrzymać.

– Gdzieś już to słyszałam – rzucam pod nosem.

Mój były mąż powiedział dokładnie to samo zaraz po tym, jak 

nakryłam go z fiutem wepchniętym w jedną z jego studentek. Cóż, 

może nie oświadczył tego od razu, bo jak na ogarniętą furią żonę 

przystało, trzasnęłam drzwiami i pojechałam prosto do naszego 

mieszkania, by pociąć jego ubrania, a następnie wyrzucić je przez 

balkon niczym bohaterka hollywoodzkiej komedii. Gdy wrócił do 

domu, z miną pełną skruchy błagał o szansę na wyjaśnienia. Kie-

dy jej nie dostał, zrzucił winę na mnie.

Wniosek nasuwa się sam: nie warto wchodzić do cudzego gabi-

netu bez ostrzeżenia, bo może się okazać, że w środku trwa właś-

nie zaliczenie na wyższą ocenę.

– Nie miałam tego na myśli – mamrocze mama zażenowana. – 

Jared zachował się jak drań i nic go nie usprawiedliwia. Nawet twój 

nie najłatwiejszy charakter.

– Dzięki. – Nie staram się ukryć ironii w głosie. – Może po pro-

stu przejdź do wręczania mi prezentu, bo część z życzeniami nie 

idzie ci najlepiej – sugeruję z przekąsem. 

Mama podnosi się z kanapy, a następnie kroczy w stronę szafki 

i odsuwa jedną z szuflad, by wyciągnąć z niej ozdobną kopertę, któ-

ra wygląda tak samo jak ta, którą dostałam w zeszłym roku, a także 
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w jeszcze poprzednim. Odkąd wkroczyłam w pełnoletniość, Alice 

Bennett przestała się silić na wymyślne podarunki i od dziesięciu 

lat wręcza mi dwa elegancko zapakowane studolarowe banknoty, 

dlatego w tym roku nie oczekuję niczego innego.

– Wszystkiego najlepszego, Harper – mówi, posyłając mi ciepły 

uśmiech, a następnie podaje mi kopertę. – Otwórz.

– Jeszcze pamiętam, jak się prezentuje Benjamin Franklin. – Silę 

się na żart, nie do końca rozumiejąc, dlaczego każe mi rozpakować 

prezent, skoro wszyscy doskonale wiemy, co znajduje się w środku.

– W tym roku postanowiłam cię zaskoczyć – oświadcza dumnie.

– To jakaś edycja kolekcjonerska? – zgaduję. – Dobrze wiesz, 

że nie ma to dla mnie znaczenia. I tak roztrwonię je w kilka minut.

– Po prostu otwórz tę cholerną kopertę, Harper – rzuca już dużo 

mniej uprzejmie niż jeszcze chwilę temu. 

Nie mam zamiaru się z nią sprzeczać, dlatego robię to, o co mnie 

prosi. Podważam długim paznokciem zaklejony pasek, a następnie 

zaglądam do środka i z zaskoczeniem odkrywam, że nie ma tam żad-

nych banknotów. Zaintrygowana wyciągam znajdujący się w koper-

cie starannie zalaminowany voucher, po czym odczytuję jego treść.

– „Zanurz się w romantycznej podróży”? – mamroczę pod no-

sem, patrząc na zapisane tłustym drukiem litery. – Co to, kur-

wa, jest?

– Harper! – upomina mnie Piper i natychmiast zakrywa uszy 

Damonowi, choć jest już na to odrobinę za późno, bo malec zdążył 

usłyszeć przekleństwo, które opuściło moje usta.

– Kurwa! – Śmieje się, a następnie zaczyna biegać po salonie. – 

Kurwa. Kurwa. Kurwa.

– Lepiej bym tego nie ujęła, demoniczny dzieciaku – mówię 

sama do siebie, po czym znów skupiam uwagę na treści mojego 

prezentu.
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„Marzysz o poznaniu miłości swojego życia? Chcesz odkryć 

najromantyczniejsze zakątki Europy w towarzystwie wyjątkowych 

osób? Rusz z nami w rejs w rytmie bijących serc i pozwól swoim 

uczuciom odpłynąć”.

– Masz mnie, mamo. Prawie się nabrałam – oznajmiam ner-

wowo. – Teraz możesz dać mi moje dwieście dolarów i skończyć 

tę farsę.

– To nie żart, Harper – oświadcza z powagą, a mi wcale nie po-

doba się ton, którym się do mnie zwraca.

– Więc dlaczego tak to brzmi?

Matka bierze głęboki wdech, a następnie kolejny i przez chwi-

lę patrzy na mnie bez słowa, zupełnie jakby odprawiała w między-

czasie jedne ze swoich modłów, po czym rozsiada się wygodniej na 

kanapie i w końcu zabiera głos.

– Wykupiłam ci miejsce na rejsie dla singli – ogłasza bez krzty 

wahania, na co na usta ciśnie mi się już milion pytań i wymó-

wek. – I nie, nie oszalałam. Po prostu uważam, że to dla ciebie 

świetna szansa. 

– Na co? – prycham. – Na utknięcie na bujającej się łajbie ra-

zem z życiowymi nieudacznikami? Wykluczone. Nie dam się wam 

zamknąć na Bóg wie ile z ludźmi w kryzysie wieku średniego, któ-

rych życie miłosne przypomina katastrofę.

– Masz trzydzieści jeden lat i rozwód na koncie – zauważa moja 

siostra. – Jesteś jedną z nich, Harper – dodaje, za co gromię ją spoj-

rzeniem.

– Nie jestem – odpowiadam. – W przeciwieństwie do nich lu-

bię samotność i nie czuję desperackiej potrzeby szukania drugiej 

połówki w odległym zakątku świata.

– Piper ma rację, dziecko – wtrąca mama. – Nie stajesz się młod-

sza, a z każdym kolejnym rokiem znalezienie partnera będzie coraz 
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trudniejsze. Nie powinnaś poddawać się tylko dlatego, że raz ci nie 

wyszło. Małżeństwo z Jaredem to już historia. Nadszedł czas, by 

napisać nową.

– Nie mam długopisu. – Usilnie staram się nie parsknąć śmie-

chem, gdy słyszę jej niemal literackie porównanie, ale nie potrafię 

się powstrzymać przed choć jednym sarkastycznym komentarzem. 

– Dobry Boże – lamentuje, unosząc wzrok, jakby prosiła nie-

biosa o zesłanie pomocy. – Spójrz na to inaczej, Harper. Możesz 

potraktować to jako wycieczkę. Luksusowy statek, morza i ocea-

ny, piękne miejsca i trzydzieści dni czystego odpoczynku. Tylko ty 

i szum fal – ciągnie, a ponieważ wciąż nie wyglądam na przekona-

ną, dodaje: – I open bar czynny całą dobę.

– Miesiąc? – pytam, mając nadzieję, że się przesłyszałam, ale 

ona kiwa głową, tym samym pozbawiając mnie złudzeń.

To oficjalne. Moja matka jest wariatką.

Nie ma innej logicznej przyczyny, z której miałaby uznać ten 

pomysł za dobry. Każdy, kto ma w sobie choć odrobinę zdrowego 

rozsądku, wiedziałby, że wysłanie mnie na ten cholerny rejs nie ma 

żadnego sensu. Nawet gdybym była na tyle zdesperowana, by roz-

paczliwie poszukiwać mężczyzny na morzu, choć nie robię tego na-

wet na lądzie, to pozostają jeszcze inne kwestie, które mnie przed 

tym powstrzymują.

Pracuję, na litość boską. Nie mogę tak po prostu wziąć miesięcz-

nego urlopu, tłumacząc się chęcią przeżycia wakacyjnego romansu.

– Możesz pracować z każdego miejsca na ziemi – zauważa mat-

ka, a ja szybko się orientuję, że nawet nie wiem, kiedy zaczęłam 

wypowiadać swoje myśli na głos. – Nie potrzebujesz niczego poza 

tabletem.

To akurat prawda.

Harper 0, świrnięta matka 1.
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Praca graficzki w wydawnictwie ma wiele plusów, a jednym 

z nich jest niewątpliwie fakt, że nie muszę wychodzić z domu, by 

ją wykonywać. Mogę tworzyć na kanapie owinięta kocem, na leża-

ku przy basenie i choć nie przyznam tego na głos, jestem w stanie 

pracować też na statku podczas pieprzonego rejsu dla desperatów.

– I nie jedziesz tam, by przeżyć wakacyjny romans – dodaje obu-

rzona. – Boże, co za czasy. Czy nikt nie szuka już wartościowej re-

lacji? Ja w twoim wieku miałam już męża i dwójkę dzieci, a tobie 

chodzą po głowie niezobowiązujące związki i te okropne seksukłady.

– Skąd wiesz o ich istnieniu? – pytam podejrzliwie, na chwilę 

odsuwając na bok temat tego cholernego rejsu.

– Anne narzekała ostatnio, że jej syn wplątał się w coś takiego – 

tłumaczy ściszonym głosem, jakby samo mówienie o tym sprawiało, 

że grzeszy. – Podobno spotyka się z dziewczynami tylko w jednym 

celu. Nazywa to: kolesie z profitami.

– Kumple z korzyściami – poprawiam ją ze śmiechem.

Nie dziwię się, że tak chętnie zostaje na niedzielne spotkania 

wspólnoty po mszy, skoro jej koleżanki poruszają takie tematy. Naj-

pierw modlą się gorliwie przez godzinę, a następnie obgadują każ-

dego w promieniu pięciu kilometrów i omawiają życie seksualne 

swoich dzieci. Na szczęście w przeciwieństwie do syna Anne, ko-

leżanki mojej mamy, ja nie dzielę się ze swoją taką liczbą szczegó-

łów. Cóż, w zasadzie nie mówię jej prawie nic. W końcu im mniej 

wie, tym lepiej śpi.

– Dobry Boże, Harper, tylko nie mów, że ty także to praktyku-

jesz. – Wzdryga się. – Nie dawaj mi kolejnego powodu do modli-

twy w twojej intencji.

– Spokojnie, jestem na to za stara – zapewniam. – Poza tym 

mamy dwudziesty pierwszy wiek, mamo. Nie trzeba mieć partne-

ra, żeby zaspokajać swoje…
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– Nie kończ, dziecko – wchodzi mi w słowo. – Lepiej wróćmy 

do tematu rejsu. 

– Zamknęłyśmy go dawno temu. Nie płynę – oświadczam hardo.

– Płyniesz – kontruje. – Voucher nie podlega zwrotowi, a ja za-

płaciłam za niego naprawdę sporo.

– W takim razie ty wybierz się tam za mnie. 

– Popłynęłabym, gdybym miała trzydzieści lat mniej – oznaj-

mia. – Natomiast ty nie masz żadnych przeciwskazań, by to zrobić. 

Jesteś dość atrakcyjna, względnie młoda i nie masz żadnych zo-

bowiązań, które trzymałyby cię kurczowo w Richmond – kwituje, 

powodując, że po raz kolejny tego popołudnia opada mi szczęka.

Nikt nie podsumuje cię tak celnie jak własna matka.

Następnym razem, gdy będę tworzyła swój opis w aplikacji rand-

kowej, poproszę ją o radę. 

– Nie możesz zmarnować tej okazji, Harper – kontynuuje, gdy 

dostrzega moją wymowną minę. – W najlepszym wypadku znaj-

dziesz sobie męża, a w najgorszym zwiedzisz trochę świata i zy-

skasz piękną opaleniznę.

Gdybym nie trzymała w dłoni tej cholernej ulotki, która jest tak 

pełna absurdu, że jej czytanie przyprawia mnie o ból głowy, dała-

bym się nabrać na to, co mówi. Moja matka ma talent do przedsta-

wiania wszystkiego w pozytywnym świetle, ale znam ją stanowczo 

zbyt długo, by nabrać się na jej sztuczki. Z doświadczenia wiem, 

że im kwieciściej o czymś opowiada, tym więcej chce przede mną 

ukryć, i jestem przekonana, że w tym przypadku nie jest inaczej.

– Nie płynę – powtarzam niczym mantrę, po cichu licząc, że je-

śli zrobię to wystarczająco dużo razy, moje słowa w końcu do niej 

dotrą.

– Obiecaj, że chociaż to rozważysz, dziecko – upiera się. – Nie 

musisz decydować teraz. Masz jeszcze sporo czasu na przemyślenia.



sail away

– Dobrze – wzdycham.

Pozornie kapituluję, ale robię to tylko po to, by dała mi już spo-

kój. Rodzina Bennettów wyczerpała dziś limit mojej cierpliwości 

i jeśli jeszcze raz usłyszę choć słowo dotyczące tego rejsu, wybuch-

nę. Dlatego chowam ten piekielny voucher do torebki i zajmuję 

miejsce na kanapie, po czym przysysam się do swojego kieliszka, 

który na szczęście został w międzyczasie napełniony przez Piper 

winem. Matka odpuszcza, myśląc, że wszystko idzie po jej myśli, 

a ja nie zamierzam wyprowadzać jej z błędu, choć wiem, że nie 

mogłaby być dalej od prawdy.

Nie popłynę w ten pieprzony rejs. 

Koniec kropka.






