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Moja matka
jest wariatkg

HARPER

Komunikaty, ktére dostaje od zycia, sg jasne. Jestem chodzaca kata-
strofa. Mam trzydzie$ci jeden lat, tytul bezdzietnej rozwddki i spe-
dzam swoje urodziny z matka, siostrg oraz czworgiem jej niezwykle
irytujacych pociech, ktére wisza na mnie, jakby nie rozumiaty, ze
nie patam do nich sympatia. Delikatnie méwiac.

- Otworz méj prezent, ciociu! - Piskliwy glos jednej z siostrze-
nic rani moje uszy, potegujac przy tym towarzyszacy mi od rana
bol gtowy:

- Nie! Najpierw zobacz ten ode mnie. — Tym razem czuje, jak
palce niezno$nego czterolatka ciagng mnie za wlosy. — Jest duzo
fajniejszy! - krzyczy przy mojej twarzy.

To pieprzone laurki. Wszystkie tak samo brzydkie.

Postanawiam jednak nie wyraza¢ swojej kontrowersyjnej opi-
nii na glos, bo ostatnie, czego w tej chwili potrzebuje, to czwérka

ptaczacych dzieciak6éw i lamentujaca matka krytykujaca moje zbyt
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szczere wyznania. Zamiast tego chwytam wiec wciaz jeszcze wilgot-
na od kleju kartke, przy okazji obsypujac swoja elegancka sukienke
brokatem, i udaj¢ poruszona staraniami mojego siostrzenca, a na-
stepnie robie to samo z pozostalymi trzema obrazkami.

— Podobaja ci sie? - pyta najstarsza z dzieci, Stella, i patrzy na
mnie tak podejrzliwym wzrokiem, jakby wyczula, ze §ciemniam.

- Wygladaja... - ...jakby wyrzygala sie na nie Wrézka Zebusz-
ka. Zawieszam glos, grajac na czas, by dobra¢ odpowiednie sto-
wa. — Sg piekne - ze dziewczynce prosto w oczy. - Nie moge sie
doczekad, az powiesze je na lodéwce.

- Ostatnio méwitas to samo, a potem nic na niej nie wisia-
Yo - rzuca oskarzajaco, wyczerpujac przy tym mdj dzisiejszy limit
cierpliwosci.

Kurwa. Nie tak tatwo oktamac¢ szesciolatke.

Nie pamietam, zebym juz im to obiecywala, ale mam tendencje
do przesadzania z winem na rodzinnych przyjeciach. Trudno, by
byto inaczej, skoro moi bliscy doprowadzajg mnie do stanu, w kt6-
rym potrzebuje silnego znieczulenia.

Nieistotne.

Najwazniejsze jest to, zebym zaczela zapamietywac wychodza-
ce z moich ust ktamstwa, by nie da¢ si¢ przytapa¢ po raz kolejny.
Kupie do tego specjalny notes lub zaczne spisywac je w telefonie.
Moze dzieki temu alkohol nie zdota juz wymaza¢ z mojej pamieci
sktadanych przeze mnie deklaracji.

Korzystam z tego, ze jeden z blizniakow zaczyna ptakad, i sie-
gam po swoj smartfon, by utworzy¢ nowa notatke, ktora tytutuje
»Drobne klamstwa”. Na liscie pod numerem jeden zapisuje: ,,Kart-
ki urodzinowe — lodowka”. Mam szczerg nadzieje, ze bede pamie-
tata, co doktadnie miatam na mysli, bo rozpisanie cato$ci zajetoby

mi teraz zdecydowanie zbyt duzo czasu.
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- Nie przejmuj si¢ nimi, Harper - wtraca moja siostra, ktora
przechadza sie po salonie, kolyszac na rekach swojg najmtodsza
corke Noel.

W przeciwienistwie do mnie Piper uwielbia dzieci. Albo omine-
a wszystkie lekcje edukacji seksualnej, na ktérych méwiono o me-
todach antykoncepcji. Jak inaczej sensownie wytlumaczy¢ to, ze
dorobita sie ich az czworga? Moge przysiac, ze przynajmniej jedna
z jej ciaz nie byla planowana, i jesli miatabym typowa¢, wskaza-
tabym te ostatnig, blizZniacza, ktérej owocem sg wyjatkowo gtosne
blizniaki Leo i Noel. Chociaz ci dwoje, nawet jednocze$nie, nie sg
tak absorbujacy jak jej érodkowy syn Damon, ktérego w myslach
pieszczotliwie nazywam demonem, zreszta nie bez powodu. Z ca-
lej tej gromadki to Stella wydaje sie najspokojniejsza, cho¢ mam
co do tego coraz wicksze watpliwosci.

- Przechodza ostatnio bunt — kontynuuje, gdy widzi grymas na
mojej twarzy, ktéry usilnie probowatam ukryé.

- Wszyscy naraz?

— Tak. - Wzdycha, przeczesujac wolng dtonia juz lekko siwieja-
ce wlosy. — Przy ich réznicy wieku ktores zawsze bedzie wkraczato
W nowy etap rozwoju, co nigdy nie przechodzi bez echa.

- Dzieki Bogu za tabletke ,,dzien po” - rzucam kpigco, na co
moja siostra natychmiast posyla mi karcace spojrzenie. - No co?
Mogtam powiedzie¢ co$ znacznie gorszego.

- Na przyktad?

- Na przyktad zasugerowac ci podwigzanie jajowodéw. - Wzru-
szam ramionami, gdy do moich uszu dobiega pelne oburzenia wes-
tchnienie mojej matki. — Ale tego nie zrobilam, bo jestem dobrze
wychowana.

— Mnie w to nie mieszaj, Harper — wtrgca mama, ktéra do tej

pory przystuchiwata si¢ naszej rozmowie w ciszy. - Nie przyznaje



MARCELINA BOBEL

sie do wykarmienia ci¢ wlasna piersia. Nie, kiedy wygadujesz ta-
kie gtupoty.

Prawde mowigc, nie zdziwitabym sie, gdyby sie okazato, ze zo-
stalam adoptowana, bo ja i Alice Bennett nie mamy ze soba nic
wspdlnego. Absolutnie nic. Ja bywam trudna do okietznania, mo-
mentami zbyt szczera i nie przejmuje sie tym, co opuszcza moje
usta, podczas gdy moja matka co tydzien zajmuje miejsce w pierw-
szej fawce w kosciele, by odpokutowaé za moje grzechy.

Moze odrobine przesadzam. Nie jest az tak rozmodlong de-
wotka, ale postrzega $wiat nieco staro$wiecko. W jej wymarzonym
scenariuszu wiodtabym rodzinne zycie tak samo jak moja starsza
siostra, ale predzej przytoze sobie pistolet do gtowy, niz pozwole sie
usidli¢ matomiasteczkowemu ksiegowemu, ktéry dorobit sie piw-
nego brzucha przed czterdziestka. Oczywiscie nie obrazajac Pau-
la, meza Piper. To réwny gos¢, jesli pominie sie fakt, ze co wieczor
zalega przed telewizorem ze schtodzonym czteropakiem.

- Oddychaj, mamo. Przeciez zartuje — zapewniam, by zatago-
dzi¢ jej oburzenie.

- Obydwie wiemy, ze tego nie robisz, Harper. - Kreci glowa
z niezadowoleniem. - Mogtaby$ czasem ugryz¢ sie w jezyk.

- Zawsze powtarzasz, ze kazda opinia jest warto$ciowa — kon-
truje.

- W twoim przypadku ta regula nie ma zastosowania. - Wzdy-
cha rozgoryczona. - Czasem nie wierze, ze masz juz trzydziesci
jeden lat, dziecko. Zachowujesz sie jak rozwydrzona nastolatka.

— To pomaga mi utrzymac¢ mtody wyglad.

To i cholernie drogi krem ze §luzem $limaka, ktéry raz na mie-
siac zamawiam prosto z Francji. Wychodze z zalozenia, ze sami
jeste$my swoja najlepszg inwestycja, a przynajmniej tak sobie wma-

wiam, gdy ptace za kolejne zakupy w drogerii, przekraczajac tym
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samym limit na karcie kredytowej, ktory zwiekszam wraz z kazdym
kolejnym miesigcem. Jak wiekszo$¢ kobiet lubie dobrze wygladad,
wiec kiedy pojawia si¢ okazja, by nieco poprawi¢ swoja prezencje
i oszuka¢ mijajacy czas, wykorzystuje ja. Nawet jesli moje p6tki ugi-
naja sie juz pod ciezarem niezuzytych kosmetykow.

- Poddaje sie, Harper. Jeste$ nie do przegadania - kapituluje.

- Moje urodziny, moje warunki - odpowiadam zadowolona.

- Wiasnie o tym méwig — oswiadcza. — Ostatnie stowo zawsze
musi naleze¢ do ciebie. Naprawde ciezko z tobg wytrzymac.

- Gdzie$ juz to styszatam - rzucam pod nosem.

Moéj byly maz powiedziat doktadnie to samo zaraz po tym, jak
nakrytam go z fiutem wepchnietym w jedna z jego studentek. Co6z,
moze nie o§wiadczyt tego od razu, bo jak na ogarnietg furig zone
przystato, trzasngtam drzwiami i pojechatam prosto do naszego
mieszkania, by pocia¢ jego ubrania, a nastepnie wyrzucic¢ je przez
balkon niczym bohaterka hollywoodzkiej komedii. Gdy wrécit do
domu, z ming pelng skruchy blagat o szans¢ na wyjasnienia. Kie-
dy jej nie dostal, zrzucit wine na mnie.

Whniosek nasuwa si¢ sam: nie warto wchodzi¢ do cudzego gabi-
netu bez ostrzezenia, bo moze sie okazaé, ze w Srodku trwa wtas-
nie zaliczenie na wyzsza ocene.

- Nie miatam tego na mys$li - mamrocze mama zazenowana. —
Jared zachowat sie jak dran i nic go nie usprawiedliwia. Nawet twoj
nie najlatwiejszy charakter.

- Dzieki. — Nie staram sie ukry¢ ironii w glosie. - Moze po pro-
stu przejdz do wreczania mi prezentu, bo czes$¢ z zyczeniami nie
idzie ci najlepiej - sugeruje z przekasem.

Mama podnosi sie z kanapy, a nastepnie kroczy w strone szafki
i odsuwa jedna z szuflad, by wyciagna¢ z niej ozdobna koperte, kto-
ra wyglada tak samo jak ta, ktéra dostatam w zesztym roku, a takze
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w jeszcze poprzednim. Odkad wkroczytam w petnoletniosé, Alice
Bennett przestata sie sili¢ na wymyslne podarunki i od dziesieciu
lat wrecza mi dwa elegancko zapakowane studolarowe banknoty,
dlatego w tym roku nie oczekuje niczego innego.

- Wszystkiego najlepszego, Harper - méwi, posylajac mi cieplty
uémiech, a nastepnie podaje mi koperte. — Otwoérz.

- Jeszcze pamietam, jak sie prezentuje Benjamin Franklin. - Sile
sie na zart, nie do konica rozumiejac, dlaczego kaze mi rozpakowac
prezent, skoro wszyscy doskonale wiemy, co znajduje sie w §rodku.

— W tym roku postanowitam cie zaskoczy¢ — os§wiadcza dumnie.

- To jakas$ edycja kolekcjonerska? — zgaduje. - Dobrze wiesz,
ze nie ma to dla mnie znaczenia. I tak roztrwonie je w kilka minut.

- Po prostu otwérz te cholerna koperte, Harper - rzuca juz duzo
mniej uprzejmie niz jeszcze chwile temu.

Nie mam zamiaru sie z nig sprzecza¢, dlatego robie to, o co mnie
prosi. Podwazam dtugim paznokciem zaklejony pasek, a nastepnie
zaglagdam do §rodka i z zaskoczeniem odkrywam, ze nie ma tam zad-
nych banknotéw. Zaintrygowana wyciagam znajdujacy sie w koper-
cie starannie zalaminowany voucher, po czym odczytuje¢ jego tres¢.

- ,Zanurz sie w romantycznej podr6zy”? - mamrocze pod no-
sem, patrzac na zapisane ttustym drukiem litery. — Co to, kur-
wa, jest?

- Harper! - upomina mnie Piper i natychmiast zakrywa uszy
Damonowi, cho¢ jest juz na to odrobine za p6zno, bo malec zdazyt
ustysze¢ przeklenstwo, ktére opuscito moje usta.

- Kurwa! - Smieje sie, a nastepnie zaczyna biegaé po salonie. —
Kurwa. Kurwa. Kurwa.

- Lepiej bym tego nie ujeta, demoniczny dzieciaku - mowie
sama do siebie, po czym znéw skupiam uwage na tresci mojego

prezentu.
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»~Marzysz o poznaniu mitosci swojego zycia? Chcesz odkry¢
najromantyczniejsze zakatki Europy w towarzystwie wyjatkowych
0s6b? Rusz z nami w rejs w rytmie bijacych serc i pozwoél swoim
uczuciom odptynac”.

- Masz mnie, mamo. Prawie sie nabralam - oznajmiam ner-
wowo. — Teraz mozesz da¢ mi moje dwiescie dolaréw i skonczy¢
te farse.

- To nie zart, Harper — o§wiadcza z powaga, a mi wcale nie po-
doba si¢ ton, ktérym sie do mnie zwraca.

- Wiec dlaczego tak to brzmi?

Matka bierze gleboki wdech, a nastepnie kolejny i przez chwi-
le patrzy na mnie bez stowa, zupelnie jakby odprawiata w miedzy-
czasie jedne ze swoich modt6éw, po czym rozsiada sie wygodniej na
kanapie i w koncu zabiera glos.

- Wykupitam ci miejsce na rejsie dla singli - ogtasza bez krzty
wahania, na co na usta ci$nie mi si¢ juz milion pytan i wymo-
wek. — I nie, nie oszalatam. Po prostu uwazam, ze to dla ciebie
$wietna szansa.

- Na co? - prycham. - Na utknigcie na bujajacej si¢ tajbie ra-
zem z zyciowymi nieudacznikami? Wykluczone. Nie dam sie wam
zamkng¢ na Bég wie ile z ludZmi w kryzysie wieku $redniego, kto-
rych zycie milosne przypomina katastrofe.

- Masz trzydziesci jeden lat i rozw6d na koncie - zauwaza moja
siostra. — Jeste$ jedna z nich, Harper - dodaje, za co gromig ja spoj-
rzeniem.

- Nie jestem - odpowiadam. - W przeciwienistwie do nich lu-
bi¢ samotnos$¢ i nie czuj¢ desperackiej potrzeby szukania drugiej
potowki w odlegltym zakatku $wiata.

- Piper ma racje, dziecko — wtraca mama. — Nie stajesz sie mtod-

sza, a z kazdym kolejnym rokiem znalezienie partnera bedzie coraz
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trudniejsze. Nie powinna$ poddawac sie tylko dlatego, ze raz ci nie
wyszlo. Malzenistwo z Jaredem to juz historia. Nadszedt czas, by
napisa¢ nowa.

- Nie mam dtugopisu. — Usilnie staram sie nie parskna¢ $mie-
chem, gdy slysze jej niemal literackie por6wnanie, ale nie potrafie
sie powstrzymac przed cho¢ jednym sarkastycznym komentarzem.

- Dobry Boze - lamentuje, unoszac wzrok, jakby prosilta nie-
biosa o zeslanie pomocy. - Spéjrz na to inaczej, Harper. Mozesz
potraktowa¢ to jako wycieczke. Luksusowy statek, morza i ocea-
ny, piekne miejsca i trzydziesci dni czystego odpoczynku. Tylko ty
i szum fal - ciagnie, a poniewaz wciaz nie wygladam na przekona-
na, dodaje: - I open bar czynny calg dobe.

- Miesiac? - pytam, majac nadzieje, ze sie przestyszatam, ale
ona kiwa glowa, tym samym pozbawiajac mnie ztudzen.

To oficjalne. Moja matka jest wariatka.

Nie ma innej logicznej przyczyny, z ktérej miataby uzna¢ ten
pomyst za dobry. Kazdy, kto ma w sobie cho¢ odrobing zdrowego
rozsadku, wiedziatby, Zze wyslanie mnie na ten cholerny rejs nie ma
zadnego sensu. Nawet gdybym byta na tyle zdesperowana, by roz-
paczliwie poszukiwaé mezczyzny na morzu, cho¢ nie robig tego na-
wet na ladzie, to pozostajg jeszcze inne kwestie, ktére mnie przed
tym powstrzymuja.

Pracuje, na lito$¢ boska. Nie moge tak po prostu wzia¢ miesiecz-
nego urlopu, ttumaczac si¢ checia przezycia wakacyjnego romansu.

- Mozesz pracowac z kazdego miejsca na ziemi — zauwaza mat-
ka, a ja szybko sie orientuje, ze nawet nie wiem, kiedy zaczetam
wypowiada¢ swoje my$li na gtos. — Nie potrzebujesz niczego poza
tabletem.

To akurat prawda.

Harper 0, $wirnieta matka 1.
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Praca graficzki w wydawnictwie ma wiele pluséw, a jednym
z nich jest niewatpliwie fakt, ze nie musze wychodzi¢ z domu, by
ja wykonywaé. Moge tworzy¢ na kanapie owinigta kocem, na leza-
ku przy basenie i cho¢ nie przyznam tego na glos, jestem w stanie
pracowac tez na statku podczas pieprzonego rejsu dla desperatow.

- Inie jedziesz tam, by przezy¢ wakacyjny romans - dodaje obu-
rzona. — Boze, co za czasy. Czy nikt nie szuka juz warto$ciowej re-
lacji? Ja w twoim wieku miatam juz meza i dwéjke dzieci, a tobie
chodza po gtowie niezobowigzujace zwiazki i te okropne seksuktady:

- Skad wiesz o ich istnieniu? - pytam podejrzliwie, na chwile
odsuwajac na bok temat tego cholernego rejsu.

- Anne narzekata ostatnio, ze jej syn wplatat sie w co$ takiego —
tlumaczy $ciszonym glosem, jakby samo méwienie o tym sprawiato,
ze grzeszy. — Podobno spotyka si¢ z dziewczynami tylko w jednym
celu. Nazywa to: kolesie z profitami.

- Kumple z korzy$ciami - poprawiam ja ze §miechem.

Nie dziwie sie, ze tak chetnie zostaje na niedzielne spotkania
wspdlnoty po mszy, skoro jej kolezanki poruszajg takie tematy. Naj-
pierw modlg sie gorliwie przez godzine, a nastepnie obgaduja kaz-
dego w promieniu pieciu kilometréw i omawiajq zycie seksualne
swoich dzieci. Na szcze$cie w przeciwienstwie do syna Anne, ko-
lezanki mojej mamy, ja nie dziele si¢ ze swoja taka liczba szczego-
t6w. Coz, w zasadzie nie mdéwie jej prawie nic. W koficu im mniej
wie, tym lepiej $pi.

- Dobry Boze, Harper, tylko nie méw, ze ty takze to praktyku-
jesz. — Wzdryga sie. — Nie dawaj mi kolejnego powodu do modli-
twy w twojej intencji.

- Spokojnie, jestem na to za stara — zapewniam. - Poza tym
mamy dwudziesty pierwszy wiek, mamo. Nie trzeba mie¢ partne-

ra, zeby zaspokaja¢ swoje...



MARCELINA BOBEL

- Nie koncz, dziecko — wchodzi mi w stowo. — Lepiej wr6émy
do tematu rejsu.

- Zamknety$my go dawno temu. Nie ptyne — o§wiadczam hardo.

- Plyniesz - kontruje. - Voucher nie podlega zwrotowi, a ja za-
placitam za niego naprawde sporo.

- W takim razie ty wybierz si¢ tam za mnie.

- Poplynetabym, gdybym miala trzydziesci lat mniej — oznaj-
mia. - Natomiast ty nie masz zadnych przeciwskazan, by to zrobi¢.
Jeste$ dos¢ atrakcyjna, wzglednie mtoda i nie masz zadnych zo-
bowigzan, ktore trzymatyby cie kurczowo w Richmond - kwituje,
powodujac, Ze po raz kolejny tego popotudnia opada mi szczeka.

Nikt nie podsumuje cie tak celnie jak wtasna matka.

Nastepnym razem, gdy bede tworzyta swéj opis w aplikacji rand-
kowej, poprosze ja o rade.

- Nie mozesz zmarnowac tej okazji, Harper - kontynuuje, gdy
dostrzega moja wymowna ming. — W najlepszym wypadku znaj-
dziesz sobie meza, a w najgorszym zwiedzisz troche $wiata i zy-
skasz piekna opalenizne.

Gdybym nie trzymata w dloni tej cholernej ulotki, ktéra jest tak
peina absurdu, Ze jej czytanie przyprawia mnie o bél gtowy, data-
bym sie nabra¢ na to, co méwi. Moja matka ma talent do przedsta-
wiania wszystkiego w pozytywnym $wietle, ale znam ja stanowczo
zbyt dtugo, by nabrac¢ sie na jej sztuczki. Z do$wiadczenia wiem,
ze im kwieciéciej o czym$ opowiada, tym wigcej chce przede mna
ukry¢, i jestem przekonana, ze w tym przypadku nie jest inaczej.

— Nie plyne - powtarzam niczym mantre, po cichu liczac, ze je-
§li zrobie to wystarczajaco duzo razy, moje stowa w koncu do niej
dotra.

— Obiecaj, ze chociaz to rozwazysz, dziecko - upiera sie. — Nie

musisz decydowa¢ teraz. Masz jeszcze sporo czasu na przemyslenia.
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- Dobrze — wzdycham.

Pozornie kapituluje, ale robie to tylko po to, by data mi juz spo-
kéj. Rodzina Bennettéw wyczerpata dzi§ limit mojej cierpliwosci
ijesli jeszcze raz uslysze choé stowo dotyczace tego rejsu, wybuch-
ne. Dlatego chowam ten piekielny voucher do torebki i zajmuje
miejsce na kanapie, po czym przysysam si¢ do swojego kieliszka,
ktéry na szczesdcie zostal w miedzyczasie napeliony przez Piper
winem. Matka odpuszcza, myslac, ze wszystko idzie po jej mysli,
a ja nie zamierzam wyprowadzac¢ jej z btedu, cho¢ wiem, ze nie
mogtaby by¢ dalej od prawdy:.

Nie poptyne w ten pieprzony rejs.

Koniec kropka.
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