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Czwarta klasa

Carter

Szanowna Panno Carpenter,

przepraszam, że wczoraj na lekcji byłem niegrzeczny.  
Nie chciałem narobić takiego bałaganu i przykro mi,  
że stłukłem Pani najlepsze pióra, ale nie jest mi przykro, 
że nienawidzę Arizony Turner. Jest brzydka i za dużo 
gada. Nie wiem, czemu nigdy nie wysyła jej Pani do 
dyrektora tak jak mnie. Też zasługuje na karę i mam 
nadzieję, że jutro umrze, żebym już więcej nie musiał 
oglądać jej i jej paskudnej gęby.

Z poważaniem 
Carter 
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Uśmiechnąłem się i podałem list mamie z nadzieją, że 
tym razem jest dobrze i nie każe mi go pisać od nowa.

Miałem po dziurki w nosie tarapatów, w które wpę-
dzała mnie Arizona, śmiejąc się do rozpuku. Myślała, że 
jest taka mądra, bo zna odpowiedzi na wszystkie zadania 
na klasówkach, ale ja też je znałem. Zwłaszcza że wie-
działem, gdzie nasza nauczycielka trzyma klucz odpowie-
dzi, i na długiej przerwie zawsze go podwędzałem. 

Moi rodzice osobiście znali rodziców Arizony, bo cią-
gle byli wzywani do szkoły i musieli wysłuchiwać, jak to 
jej „dokuczam” i „doprowadzam do łez”, ale nikt mi nie 
wierzył, że to ona zaczyna.

„To ona zawsze zaczynała…”
– Carter… – Mama wzięła głęboki oddech i pokręciła 

głową. – Ten liścik jest straszny. Gorszy od trzech wcześ-
niejszych.

– Niby dlaczego? Tym razem nie ma w nim ani jedne-
go przezwiska. Napisałem tylko, że chcę, żeby umarła.

– Nie sądzisz, że ranisz jej uczucia za każdym razem, 
gdy nazywasz ją brzydką?

– Bo jest brzydka.
– Nie jest brzydka. – Do pokoju wszedł tata. – Ten apa-

rat na zęby może i nie dodaje jej uroku, ale ogólnie rzecz 
biorąc, jest bardzo ładna.

– Poważnie? – Mama spiorunowała go wzrokiem, a on 
się roześmiał.

– Wybacz. – Podszedł i poklepał mnie po plecach. – Nie-
ładnie wyzywać kogoś od brzydkich, synu. Bez względu 
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na to, jak go nie cierpisz. Nie możesz pozwalać się pro-
wokować tej Arizonie. Już piąty raz w tym roku pakujesz 
się w tarapaty.

– Ósmy – poprawiła go mama. – W zeszłym tygodniu 
zepchnął ją w locie z huśtawki.

Tata spojrzał na mnie.
– A tym razem co zrobiłeś?
Nie odpowiedziałem. Wbiłem tylko wzrok w podłogę. 
– Wstał z ławki w środku klasówki z matematyki i po-

wiedział „Nienawidzę cię, Arizona” – odparła mama. – 
A następnie zabrał biednej dziewczynce test, zmiął go 
w kulkę i rzucił przez salę do kosza… Spudłował i strącił 
na podłogę ulubione szklane pióra nauczycielki.

Tata pokręcił głową, wzdychając. 
– Po prostu przestań się odzywać do tej dziewczyn-

ki, okej? Nawet na nią nie patrz. Musisz nauczyć się ją 
ignorować, bez względu na wszystko. Coś mi mówi, że 
i tak nie zostanie w twoim życiu „do grobowej deski”. 
Jest tylko „sezonowa”, więc niedługo z niego zniknie, 
wierz mi.

– Cieszę się, że wreszcie podchodzisz do tego jak do-
rosły. – Mama przedarła na pół mój list i skupiła uwagę 
na mnie. – A teraz usiądziesz i napiszesz miły liścik do 
nauczycielki i jeszcze milszy do Arizony, w którym obie-
casz, że już nigdy więcej nie będziesz jej dokuczał. I po-
myśl nad jakimiś miłymi słowami. Może coś o tych ład-
nych sukienkach, które zawsze nosi?

Jęknąłem, ale sięgnąłem po długopis i zacząłem pisać.
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Musiałem napisać jeszcze pięć wersji, bo kazała mi wy-
kreślić słowa „głupia”, „nienawidzę” i „umrzyj”, ale oko-
ło północy udało mi się wreszcie stworzyć ideał. I obie-
całem sobie, że po tym, jak wręczę jutro Arizonie list, już 
nigdy więcej się do niej nie odezwę…

Następnego dnia w szkole z samego rana położyłem liś-
cik z  przeprosinami na biurku nauczycielki, pomasze-
rowałem do ostatniego rzędu i klapnąłem na krzesełku. 
Potem wyjąłem pracę domową z matmy i próbowałem 
rozwiązać jeszcze parę zadań przed dzwonkiem. 

Policzyłem na palcach, ile to jest cztery razy siedem, 
i  nagle zobaczyłem, że Arizona zajmuje miejsce obok 
mnie.

– Dzień dobry, Carter – powiedziała.
Udałem, że jej nie słyszę.
– Carter? – Stuknęła mnie w ramię, a ja zapisałem wy-

nik dwadzieścia osiem.
– Halo? – Stuknęła mnie jeszcze mocniej.  – Carter? 

Carter?!
– CO?! – W końcu na nią spojrzałem.
– Czy przypadkiem nie masz dziś czegoś dla mnie? 

Czegoś miłego i ważnego? – Wyszczerzyła swoje zakute 
w metal zęby. 

„Fuj. Jest taka brzydka…”
– Nie.
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– Twoja mama nie kazała ci napisać mi kolejnego liściku 
z przeprosinami? – Skrzyżowała ręce na piersi. – Bo rano 
powiedziała przez telefon mojej mamie zupełnie co innego. 

– No cóż, twoja mama musi być głucha i głupia, bo nic 
ci nie napisałem.

– Co? – Wstrzymała oddech. – Cofnij to, bo powiem 
pani!

– No to leć!  – Wzruszyłem ramionami, czekając, aż 
podniesie rękę i jak zawsze na mnie naskarży.

Ale tego nie zrobiła. Tylko się na mnie gapiła. Potem 
sięgnęła do kieszeni i rzuciła mi na ławkę złożoną kart-
kę. Miałem ochotę zmiąć ją w kulkę i cisnąć jej w twarz, 
jak powinienem był to zrobić wczoraj, ale zamiast tego 
otworzyłem i przeczytałem.

Drogi Carterze, 

jest mi przykro, że wczoraj źle się przeze mnie 
zachowałeś i stłukłeś pióra panny Carpenter, ale nie 
jest mi przykro, że Cię NIENAWIDZĘ. Jesteś brzydki 
i za dużo gadasz. To dlatego zawsze wpędzam Cię 
w tarapaty, bo nie umiesz się zamknąć i myślisz, że 
wszystko wiesz, A WCALE TAK NIE JEST! Naprawdę 
mam nadzieję, że niedługo wpadniesz pod autobus, bo 
jesteś do bani. BARDZO do bani.

Bez poważania
Arizona

Tego samego dnia zostaliśmy najlepszymi przyjaciółmi…






