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Rozdział 1

Różne znaczenia autyzmu

Miałam szczęście urodzić się w roku 1947. Gdybym uro-
dziła się dziesięć lat później, moje życie jako osoby z au-

tyzmem byłoby zupełnie inne. W roku 1947 diagnoza autyzmu 
miała zaledwie cztery lata. Niemal nikt nie wiedział, co to zna-
czy. Kiedy mama zauważyła u mnie objawy czegoś, co teraz na-
zywalibyśmy autyzmem – zachowania destrukcyjne, niezdolność 
do mówienia, wrażliwość na kontakt fizyczny, fascynację wiru-
jącymi przedmiotami i tak dalej – zrobiła to, co uważała za roz-
sądne. Zabrała mnie do neurologa. 

Bronson  Crothers  był  dyrektorem  oddziału  neurologicz-
nego w Bostońskim Szpitalu Pediatrycznym od czasu jego zało-
żenia w roku 1920. Pierwszą rzeczą, którą w moim przypadku 
zrobił doktor Crothers, było badanie z zastosowaniem elektro-
encefalografu, czyli EEG, żeby sprawdzić, czy nie cierpię na 
epilepsję petit mal. Następnie zbadał mi słuch, by upewnić się, 
że  nie  jestem  głucha.  „No  cóż,  to  z  pewnością  dziwna mała 
dziewczynka” – powiedział mamie. Kiedy zaczęłam trochę mó-
wić, doktor Crothers zmodyfikował swoją ocenę: „To dziwna 
mała dziewczynka, ale nauczy się mówić”. Diagnoza brzmiała: 
uszkodzenie mózgu. 
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Skierował nas do specjalistki z dziedziny logopedii, która 
prowadziła małą szkołę w suterenie swojego domu. Można po-
wiedzieć, że reszta uczęszczających tam dzieci również miała 
uszkodzenia mózgu – były tam dzieci z zespołem Downa i in-
nymi zaburzeniami. Chociaż nie byłam głucha, miałam problemy 
ze słyszeniem spółgłosek, takich jak na przykład „k” w słowie 
„kubek”. Kiedy dorośli mówili szybko, słyszałam tylko samo-
głoski i myślałam, że mają swój własny, odmienny język. Mó-
wiąc powoli, moja pani logopeda pomagała mi usłyszeć spół-
głoski, a kiedy powiedziałam kubek, wymawiając „k”, chwaliła 
mnie tak, jak chwaliłby dziecko terapeuta behawioralny i dzisiaj. 

W tym samym czasie mama zatrudniła nianię, która stale 
bawiła się z moją siostrą i ze mną w tzw. zabawy naprzemienne. 
Podejście niani także było podobne do tego, którym posługują 
się  współcześnie  terapeuci  behawioralni.  Zadbała  o  to,  żeby 
każda gra, w którą grałyśmy we trójkę, miała naprzemienny cha-
rakter. Podczas posiłków uczono mnie zachowania przy stole 
i nie pozwalano kręcić widelcem nad głową. Miałam w ciągu 
dnia tylko godzinę, kiedy mogłam wracać do autyzmu – po obie-
dzie. Przez resztę dnia musiałam żyć w świecie, który nie koły-
sał się i nie wirował. 

Praca mamy była heroiczna. Istotnie, udało jej się odkryć na 
własną rękę standardową terapię, którą dzisiaj posługują się tera-
peuci. Chociaż spierają się oni co do korzyści płynących z okre-
ślonych aspektów różnych terapii, to podstawowa zasada każdej 
z nich jest taka sama – codzienna praca z dzieckiem w układzie 
jeden na jeden, 20 do 40 godzin tygodniowo. To zasada, którą 
stosowano także w pracy ze mną. 

Praca  mamy  była  jednak  oparta  na  pierwszej  diagnozie 
uszkodzenia mózgu. Zaledwie  dziesięć  lat  później  lekarz  za-
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pewne  postawiłby  zupełnie  inną  diagnozę.  Po  badaniu małej 
pacjentki  lekarz  prawdopodobnie  powiedziałby  mamie:  „To 
problem psychiczny – to wszystko dzieje się w jej umyśle” i po-
słałby mnie na leczenie psychiatryczne. 

Mimo  że  sporo  napisałam  o  autyzmie,  to  nigdy  tak  na-
prawdę nie napisałam, jak stawiana jest taka diagnoza. W prze-
ciwieństwie do zapalenia opon mózgowych, raka płuc czy an-
giny, autyzmu nie da się zdiagnozować w laboratorium, chociaż 
– jak zobaczymy w dalszej części książki – naukowcy podej-
mują próby opracowania pozwalających na to metod. Podobnie 
jak w przypadku wielu zaburzeń psychicznych, takich jak depre-
sja czy zaburzenia obsesyjno-kompulsywne, autyzm rozpoznaje 
się na podstawie obserwacji i oceny zachowania. Te obserwacje 
i oceny są subiektywne, a zachowanie różni się w zależności od 
osoby. Diagnostyka może być więc myląca i niejasna. Diagnoza 
zmieniała się przez lata i wciąż się zmienia. 

Diagnoza autyzmu narodziła się w roku 1943, kiedy Leo 
Kanner,  lekarz  pracujący  na Uniwersytecie  Johnsa Hopkinsa 
i pionier psychiatrii dziecięcej, zaproponował ją w artykule na-
ukowym. Kilka  lat wcześniej  dostał  list  od  zaniepokojonego 
ojca, Olivera Tripletta Jr., prawnika z Forest w stanie Missisipi1. 
Na trzydziestu trzech stronach Triplett opisał szczegółowo pięć 
lat życia swojego syna Donalda. Pisał, że Donald nie wykazuje 
chęci bycia ze swoją matką Mary. Jest momentami „całkowi-
cie nieświadomy” wszystkich ludzi wokół siebie. Często wpada 
w złość, nie reaguje, kiedy się do niego mówi po imieniu, wy-
kazuje  wyjątkową  fascynację  wirującymi  przedmiotami.  Po-
mimo wszystkich problemów rozwojowych Donald wykazuje 
również niezwykłe talenty. W wieku dwóch lat zapamiętał cały 
Psalm 23 („Pan jest moim pasterzem…”). Potrafi wyrecytować 
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25 pytań i odpowiedzi z Katechizmu Prezbiteriańskiego, i to co 
do joty. Uwielbia recytować alfabet wspak. Ma idealne wyczu-
cie dźwięków. 

Mary i Oliver zawieźli swojego syna z Missisipi do Balti-
more, żeby spotkać się z Kannerem. W ciągu następnych kilku 
lat Kanner zaczął rozpoznawać u innych dzieci cechy podobne 
do tych, jakie wykazywał Donald. Czy jest w tym jakiś wzór? 
– zastanawiał się. Czy wszystkie  te dzieci cierpią na  ten sam 
zespół chorobowy? W roku 1943 Kanner opublikował artykuł 
naukowy zatytułowany Autystyczne zaburzenia kontaktu afek-
tywnego w czasopiśmie „Nervous Child”. Przedstawił w nim 
historie  przypadków  jedenaściorga  dzieci,  które według  jego 
odczucia miały ten sam zestaw objawów – które dziś rozpozna-
libyśmy jako spójne z autyzmem: chęć przebywania w samot-
ności, potrzeba robienia wciąż tego samego. Potrzeba bycia sa-
motnym w świecie, który nigdy się nie zmienia. 

Od  samego  początku  lekarze  i  psychiatrzy  byli  bezradni 
i nie wiedzieli, co zrobić z autyzmem. Czy źródłem obserwo-
wanych zachowań są czynniki biologiczne, czy psychiczne? Czy 
dzieci przyszły z nimi na świat? A może to świat im je zaapli-
kował? Czy autyzm jest produktem natury, czy wychowania?

Sam Kanner, przynajmniej na początku, skłaniał się ku bio-
logicznemu wyjaśnieniu autyzmu. W artykule z 1943 roku za-
uważa,  że  zachowania  autystyczne  przejawiają  się w  bardzo 
wczesnym wieku. W ostatnim akapicie pisze: „Musimy zatem 
przypuszczać, że  te dzieci przyszły na świat z wrodzoną nie-
zdolnością tworzenia zwykłych, inspirowanych przez biologię, 
afektywnych kontaktów z ludźmi, tak jak inne dzieci przycho-
dzą na świat z wrodzonym upośledzeniem intelektualnym lub 
fizycznym (sic!)”2. 
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Istnieje  jednak pewien  aspekt  obserwacji,  który nie  da-
wał mu spokoju. „Niełatwo ocenić fakt, że wszyscy nasi pa-
cjenci pochodzą od bardzo inteligentnych rodziców. Jedno jest 
pewne, w ich środowisku rodzinnym występuje duża doza za-
chowań  obsesyjnych”  –  niewątpliwie  myślał  o  trzydziesto-
trzystronicowym  liście Tripletta.  „Bardzo  szczegółowo pro-
wadzone dzienniki  i  raporty, pamiętanie po latach, że dzieci 
nauczyły się recytować 25 pytań i odpowiedzi z Katechizmu 
Prezbiteriańskiego, śpiewać 37 przedszkolnych piosenek lub 
rozróżniać 18 symfonii,  to wymowna ilustracja obsesyjnych 
zachowań rodzicielskich”. 

„Widzimy wyraźnie i inny fakt” – pisał Kanner. „W całej 
grupie są bardzo nieliczni ojcowie i matki o ciepłych sercach. 
W większości rodzice, dziadkowie i krewni to osoby zaabsorbo-
wane abstrakcjami natury literackiej, naukowej czy artystycznej, 
o ograniczonym prawdziwym zainteresowaniu innymi ludźmi”. 

Te obserwacje Kannera nie pogrążają rodziców tak mocno, 
jak się wydaje. Na tym wczesnym etapie badań nad autyzmem 
Kanner wcale nie sugerował  istnienia związku przyczynowo-
-skutkowego.  Nie  twierdził,  że  kiedy  rodzice  zachowują  się 
w  t e n   s p o s ó b,  powoduje  to,  że  ich  dzieci  zachowują  się 
w  t a m t e n   s p o s ó b. Zauważał natomiast podobieństwo mię-
dzy rodzicami i swoimi pacjentami. Rodzice i ich dzieci osta-
tecznie mają tę samą pulę genów. Zachowania obu pokoleń mo-
gły być spowodowane tym samym dziwactwem biologicznym. 

W kolejnym artykule, z roku 1949, Kanner odwraca się jed-
nak od biologii, żeby przyjrzeć się psychologii3. Artykuł miał 
dziesięć i pół strony, z czego pięć i pół Kanner poświęcił zacho-
waniu rodziców. Jedenaście lat później w wywiadzie udzielo-
nym tygodnikowi „Time” powiedział, że dzieci autystyczne to 
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często latorośle rodziców, „którym udało się na tyle samych sie-
bie rozmrozić, by wydać na świat dziecko”4. Kanner był przecież 
naczelnym ekspertem od autyzmu, a zatem jego postawa i prze-
konania ukształtowały sposób myślenia medycyny na ten temat 
na co najmniej ćwierć wieku. 

W późniejszym okresie życia Kanner utrzymywał, że „źle 
go cytowano”, przypisując mu stwierdzenie, że „to wszystko 
wina rodziców”5. Skarżył się również, że krytykom często zda-
rzało się przeoczyć jego początkową skłonność ku wyjaśnieniom 
biologicznym. Sam Kanner nie był  fanem Zygmunta Freuda. 
W książce wydanej w 1941 roku napisał: „Jeśli ktoś chce czcić 
Wielkiego Boga Nieświadomości i jego niezachwianych inter-
pretatorów, nic go przed tym nie powstrzyma”. 

Kanner był jednak również dzieckiem swoich czasów i jego 
najbardziej produktywne lata przypadły na czasy rozwoju psy-
choanalizy  w  Stanach  Zjednoczonych.  Kiedy  przyglądał  się 
skutkom autyzmu, może początkowo mówił sobie, że autyzm 
ma naturę biologiczną, ale sam zaplątał się w szukaniu przy-
czyn psychicznych. I kiedy poszukiwał złoczyńców, którzy wy-
rządzili krzywdę psychice dziecka, wskazał na podejrzanych, 
których  zwykle  ma  na  celowniku  psychoanaliza  –  rodziców 
(a zwłaszcza matkę). 

Sposób  myślenia  Kannera  prawdopodobnie  skompliko-
wał również fakt, że dziecięce zachowania, które są produktem 
kiepskiego wychowania, mogą przypominać zachowania dzieci 
z autyzmem. Dzieci autystyczne mogą wydawać się opryskliwe, 
podczas gdy w rzeczywistości po prostu nie rozumieją ogólnie 
przyjętej symboliki i zachowań społecznych. Miewają napady 
złości. Nie potrafią usiedzieć na miejscu, nie dzielą się zabaw-
kami, nieustannie przerywają rozmowy dorosłym. Jeżeli ktoś ni-
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gdy bliżej nie przyglądał się zachowaniom dzieci z autyzmem, 
mógłby bez trudu dojść do wniosku, że problem tkwi w rodzi-
cach, nie dzieciach.  

Kanner zrobił poważny błąd zakładając, że skoro nieodpo-
wiednie wychowanie może doprowadzić do złych zachowań, 
to wszystkie złe zachowania są wynikiem niekompetencji ro-
dzicielskich.  Założył,  że  zdolność  trzylatka  do  wymienienia 
wszystkich  prezydentów  i  wiceprezydentów  Stanów  Zjedno-
czonych nie może pozostawać bez związku z interwencją z ze-
wnątrz. Założył, że psychicznie izolacyjne i fizycznie destruk-
cyjne zachowania dziecka nie mogą nie być spowodowane przez 
emocjonalnie zdystansowanych rodziców. 

W gruncie rzeczy Kanner odwrócił kolejność relacji przy-
czynowo-skutkowej. Dziecko nie zachowywało się w sposób 
psychicznie izolacyjny i fizycznie destrukcyjny, dlatego, że ro-
dzice byli zdystansowani emocjonalnie. Odwrotnie, rodzice byli 
emocjonalnie zdystansowani, ponieważ dziecko zachowywało 
się w sposób psychicznie  izolacyjny i fizycznie destrukcyjny. 
Przykładem może być tu moja matka. Pisała w dzienniczku, że 
kiedy nie odwzajemniałam jej uścisków, myślała: Jeżeli Temple 
mnie nie chce, to będę trzymała się na dystans6. Problem nie po-
legał jednak na tym, że ja jej nie chciałam. Sensoryczne przecią-
żenie wywołane uściskiem było jak zwarcie w moim układzie 
nerwowym. (Oczywiście w tamtych czasach nikt nie rozumiał, 
co to znaczy nadwrażliwość sensoryczna. O tym powiem wię-
cej w rozdziale 4).

Odwrócona  logika  Kannera  znalazła  największego  en-
tuzjastę  w  osobie  Bruna  Bettelheima,  wpływowego  dyrek-
tora podlegającej pod Uniwersytet Chicagowski Szkoły Orto-
genicznej dla dzieci zaburzonych. W roku 1967 opublikował 
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książkę zatytułowaną The Empty Fortress: Infantile Autism and 
the Birth of the Self (Pusta forteca. Autyzm dziecięcy i naro-
dziny własnego ja), która spopularyzowała Kannerowskie po-
jęcie chłodnej matki. Podobnie jak Kanner, Bettelheim uważał, 
że autyzm ma prawdopodobnie naturę biologiczną. I jak w przy-
padku Kannera,  jego  sposób myślenia  o  autyzmie  był mimo 
wszystko oparty o zasady psychoanalizy. Bettelheim twierdził, 
że nie można mówić o biologicznej determinacji do manifesto-
wania objawów autyzmu, tylko o biologicznej predyspozycji do 
tych objawów. Autyzm miał być uśpiony, dopóki nie pojawiają 
się nieudolni rodzice, którzy tchną weń życie*7.

Jeżeli mama nie zaprowadziłaby mnie do neurologa, pew-
nie w końcu sama zaczęłaby się obwiniać o to, że jest chłodną 
matką. Kiedy się urodziłam, miała zaledwie dziewiętnaście lat 
i byłam jej pierwszym dzieckiem. Tak jak wiele młodych ma-
tek, które borykają się z „niegrzecznym” zachowaniem swoich 
dzieci, moja matka początkowo zakładała, że pewnie robi coś 
nie tak. Doktor Crothers jednakże rozwiał jej lęki. Kiedy byłam 
w drugiej lub trzeciej klasie, mama uzyskała od lekarza pełną in-
formację na temat terapii Kannera. Poinformowano ją, że przy-
czyną moich zachowań jest uraz psychiczny i do czasu, kiedy 
sama nie będę potrafiła go rozpoznać, jestem skazana na pozo-
stanie w moim małym świecie izolacji. 

Jednak problemem nie był uraz psychiczny i matka o tym 
wiedziała. Podejście psychoanalityczne do zaburzeń psychicz-
nych polegało na znalezieniu przyczyny określonego zachowa-

*  W dziesięć lat po śmierci Bettelheima w 1990 roku, wyjaśniono jego repu-
tację. Pojawiły się dowody, że kłamał na temat swojej edukacji, plagiatował, 
prowadził  fikcyjne  badania  i  kłamał,  że  jest  lekarzem,  ale  jeszcze  bardziej 
obciążające były oskarżenia o fizyczną i psychiczną przemoc wobec byłych 
studentów w Szkole Ortogenicznej.
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nia i próbie jej usunięcia. Mama założyła, że nie jest w stanie nic 
zrobić z przyczyną mojego zachowania, więc skupiła się na sa-
mym zachowaniu. Pod tym względem wyprzedziła swoje czasy. 
Dogonienie jej zajęło psychiatrii dziecięcej kilka dekad. 

Ludzie często pytają mnie: „Kiedy tak naprawdę odkryłaś, 
że jesteś dzieciakiem autystycznym?”, tak, jak gdyby w moim 
życiu był jeden kluczowy moment, jak gdyby było podzielone 
na etapy przed i po objawieniu. Pojęcie autyzmu na początku 
lat pięćdziesiątych jednak tak nie funkcjonowało. Podobnie jak 
ja, psychiatria dziecięca w tamtych czasach była wciąż młoda. 
Słowa autyzm oraz autystyczny ledwie pojawiły się w dokumen-
tach Amerykańskiego Towarzystwa Psychiatrycznego, w któ-
rych podjęto próbę stworzenia standardów chorób psychicznych 
w formie pierwszego wydania Podręcznika Diagnostyki i Staty-
styki Zaburzeń Psychicznych (DSM), opublikowanego w roku 
1952, kiedy miałam pięć lat. Pojawienie się tych słów po raz 
pierwszy miało  na  celu  opisanie  objawów odrębnej  choroby, 
mianowicie schizofrenii. Na przykład, pod nagłówkiem „Reak-
cje schizofreniczne, typ dziecięcy” było odniesienie do „reakcji 
psychotycznych u dzieci, manifestujących się przede wszystkim 
autyzmem” – bez dalszych wyjaśnień, czym jest sam autyzm. 

Matka przypomina sobie jednego z pierwszych w moim ży-
ciu lekarzy, który mówił w przelocie o „tendencjach autystycz-
nych”. Nikt jednak nie określił mnie słowem „a u t y s t y c z n a” 
do czasu, kiedy miałam dwanaście czy trzynaście  lat. Pamię-
tam, że myślałam wtedy: No tak, to ja jestem inna. Jednak nawet 
wtedy wciąż nie potrafiłabym powiedzieć dokładnie, na czym 
polegają zachowania autystyczne. Wciąż nie potrafiłabym ni-
komu wyjaśnić, dlaczego mam takie kłopoty z nawiązywaniem 
znajomości i znajdywaniem przyjaciół. 
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Nawet  kiedy  skończyłam  trzydziestkę  i  pracowałam nad 
doktoratem  na  Uniwersytecie  Illinois  w  Urbana-Champaign, 
wciąż nie dostrzegałam roli, jaką autyzm odegrał w moim ży-
ciu.  Jednym  z  wymogów  skończenia  studiów  doktoranckich 
było zaliczenie kursu ze statystyki, a z tego przedmiotu byłam 
beznadziejna. Spytałam, czy mogę studiować statystykę indywi-
dualnym tokiem, a nie z resztą grupy i powiedziano mi, że jeśli 
chcę dostać na to zgodę, będę musiała przejść procedurę „oceny 
psycho edukacyjnej”. 17 i 22 grudnia 1982 roku spotkałam się 
z psychologiem i wypełniłam kilka standardowych testów8. Dzi-
siaj, kiedy wyciągam z teczki sprawozdanie z testów i czytam je 
ponownie, wyniki krzyczą wniebogłosy: Osoba, która pisała te 
testy, jest autystyczna! 

W  jednym  z  nich  dostałam  wynik  na  poziomie  drugiej 
klasy podstawówki. Miałam zidentyfikować słowo wymawiane 
z prędkością jednej sylaby na sekundę. Podobny wynik otrzy-
małam z testu rozumienia zdań, w których arbitralnie wybrane 
symbole zastępowały zwykłe rzeczowniki – na przykład symbol 
flagi oznaczał słowo „koń”. 

No cóż – pomyślałam – oczywiście, słabo mi poszło na te-
stach.  Jednym  z  wymogów  było  zapamiętywanie  świeżo  na-
uczonych pojęć. Flaga oznacza „konia”, trójkąt oznacza „łódkę”, 
a kwadrat oznacza „kościół”. Zaraz, chwileczkę. Co właściwie 
oznacza flaga? Albo, że sylaba trzy sekundy temu brzmiała tak, 
jak mod, a dwie sekundy temu brzmiała jak er, sylaba sekundę 
temu to a, a teraz ta sylaba to tor. Zaraz, chwileczkę. Jak brzmiała 
ta pierwsza sylaba? Wykonanie zależało od sprawności pamięci 
krótkotrwałej, a (tak, jak to bywa z wieloma osobami autystycz-
nymi,  czego  dowiedziałam  się  później),  moja  pamięć  krótko-
trwała była słaba. Jeszcze coś nowego? Czegoś jeszcze nie wiem?
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Był i drugi kraniec – dostałam dużo punktów w teście an-
tonimów i synonimów, bo kojarzyłam słowa z testu z pojawia-
jącymi się w mojej głowie obrazami. Kiedy psycholog prowa-
dzący badanie mówił „stop”, widziałam znak stopu. Jeśli mówił 
„idź”, widziałam zielone światło. Nie był to jednak jakiś tam so-
bie znak stopu, ani nie wiadomo jakie zielone światło, widzia-
łam konkretny znak stopu i konkretne zielone światło ze swojej 
przeszłości. Widziałam ich całe mnóstwo. Przypominałam sobie 
nawet sygnalizację świetlną na przejściu granicznym z Meksy-
kiem – czerwone światło, które zmieniało się w zielone, jeżeli 
celnicy nie chcieli przeszukiwać czyjegoś bagażu – a to światło 
widziałam ponad dziesięć lat wcześniej. 

I znów pojawia się pytanie – co z tego? Według mnie wszy-
scy myśleli obrazami. Ja po prostu z jakiegoś powodu byłam 
w tym lepsza niż większość ludzi, ale to już wiedziałam. Na tym 
etapie życia już od wielu lat robiłam rysunki architektoniczne. 
Pamiętam moment, gdy kończyłam rysunek, patrzyłam na niego 
i myślałam: Nie mogę uwierzyć, że to moja praca! O czym nie 
pomyślałam, to, że mogę wykonywać tego rodzaju rysunki, bo 
chodziłam po ogrodzie, zapamiętywałam najdrobniejsze szcze-
góły, magazynowałam obrazy w mózgu jak komputer i później 
sięgałam po nie, kiedy chciałam. Potrafię robić takie rysunki, 
bo jestem osobą autystyczną. Podobnie nie pomyślałam, że uzy-
skałam wynik w szóstym percentylu w rozumowaniu logicznym 
i dziewięćdziesiątym piątym w umiejętnościach werbalnych, po-
nieważ jestem osobą autystyczną. A powodem, dla którego nie 
myślałam w takich kategoriach było to, że „osoba autystyczna” 
to pojęcie, które dopiero zaczynało wchodzić w życie. 

Oczywiście  słowo  autyzm  było  częścią  leksykonu  psy-
chiatrycznego od roku 1943, więc świadomość tego, że ludzie  
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chorują na autyzm, istnieje co najmniej tak samo długo. Jednak 
definicja autyzmu była,  łagodnie mówiąc, dosyć luźna. Jeżeli 
ktoś inny nie wytknął mi dziwności mojego zachowania, nie my-
ślałam o sobie jako osobie z autyzmem. I bez wątpienia nie by-
łam pod tym względem wyjątkiem. 

Drugie wydanie DSM ujrzało światło dzienne w roku 1968 
i  w  przeciwieństwie  do  pierwszego,  z  roku  1952,  zawierało 
więcej niż  jedną wzmiankę o autyzmie. Z  tego co pamiętam, 
słowo autystyczny pojawiło się tam dwa razy, ale podobnie, jak 
w DSM-I, służyło do opisu objawów schizofrenii  i nie miało 
związku z samoistną diagnozą. „Autystyczne, atypowe zacho-
wanie polegające na wycofywaniu się” – czytamy w tekście pod-
ręcznika – „myślenie autystyczne” – czytamy gdzie indziej. 

W latach siedemdziesiątych w psychiatrii nastąpiła  rady-
kalna zmiana sposobu myślenia. Zamiast, tak jak dawniej, za po-
mocą psychoanalizy poszukiwać przyczyn, psychiatrzy zaczęli 
skupiać się na skutkach. Zamiast traktować pobieżnie kwestię 
precyzji diagnozy, psychiatrzy zaczęli podejmować próby klasy-
fikowania objawów w sposób spójny i uporządkowany. Postano-
wili, że nadszedł czas, by psychiatria stała się nauką. 

Powodów zmiany kierunku myślenia było kilka9. W roku 
1973 David Rosenhan,  psychiatra  z Uniwersytetu  Stanforda, 
opublikował artykuł naukowy10, w którym opisał prowokację, 
którą przeprowadził wraz ze współpracownikami. Zgłaszali się 
do szpitali, udając schizofreników. Okazało się, że byli na tyle 
wiarygodni, że psychiatrzy skierowali ich do szpitali psychia-
trycznych i wbrew ich woli trzymali na oddziałach zamkniętych. 
Na ile wiarygodna naukowo może być specjalizacja medyczna, 
jeżeli jej eksperci tak łatwo stawiają błędne diagnozy – chybione 
diagnozy, które mogą mieć tragiczne konsekwencje?




