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Rozdziat 1

Rézne znaczenia autyzmu

iatam szczescie urodzi¢ si¢ w roku 1947. Gdybym uro-

dzita si¢ dziesigc¢ lat pozniej, moje zycie jako osoby z au-
tyzmem byloby zupehie inne. W roku 1947 diagnoza autyzmu
miata zaledwie cztery lata. Niemal nikt nie wiedziat, co to zna-
czy. Kiedy mama zauwazylta u mnie objawy czegos, co teraz na-
zywaliby$my autyzmem — zachowania destrukcyjne, niezdolnos¢
do moéwienia, wrazliwo$¢ na kontakt fizyczny, fascynacje wiru-
jacymi przedmiotami i tak dalej — zrobita to, co uwazata za roz-
sadne. Zabrata mnie do neurologa.

Bronson Crothers byt dyrektorem oddziatu neurologicz-
nego w Bostoniskim Szpitalu Pediatrycznym od czasu jego zato-
zenia w roku 1920. Pierwsza rzecza, ktorg w moim przypadku
zrobil doktor Crothers, byto badanie z zastosowaniem elektro-
encefalografu, czyli EEG, zeby sprawdzi¢, czy nie cierpi¢ na
epilepsje petit mal. Nastegpnie zbadat mi stuch, by upewnic sig,
ze nie jestem ghucha. ,,No c6z, to z pewnos$cig dziwna mata
dziewczynka” — powiedzial mamie. Kiedy zaczgtam trochg mo-
wi¢, doktor Crothers zmodyfikowat swoja oceng: ,,To dziwna
mata dziewczynka, ale nauczy si¢ moéwi¢”. Diagnoza brzmiala:

uszkodzenie mozgu.
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Skierowal nas do specjalistki z dziedziny logopedii, ktora
prowadzita mata szkot¢ w suterenie swojego domu. Mozna po-
wiedzie¢, ze reszta uczgszczajacych tam dzieci rowniez miata
uszkodzenia mézgu — byly tam dzieci z zespotem Downa i in-
nymi zaburzeniami. Chociaz nie bytam ghucha, miatam problemy
ze styszeniem spotglosek, takich jak na przyktad ,,k” w stowie
,kubek”. Kiedy dorosli mowili szybko, styszalam tylko samo-
gtoski i myslatam, Zze maja swoj wlasny, odmienny jezyk. Mo-
wiac powoli, moja pani logopeda pomagata mi ustysze¢ spot-
gloski, a kiedy powiedziatam kubek, wymawiajac ,,k”, chwalita
mnie tak, jak chwalitby dziecko terapeuta behawioralny i dzisiaj.

W tym samym czasie mama zatrudnita nianig, ktéra stale
bawita si¢ z moja siostra i ze mna w tzw. zabawy naprzemienne.
Podejscie niani takze byto podobne do tego, ktérym postuguja
si¢ wspolczesnie terapeuci behawioralni. Zadbata o to, zeby
kazda gra, w ktora graty$my we trojke, miata naprzemienny cha-
rakter. Podczas positkdw uczono mnie zachowania przy stole
i nie pozwalano kreci¢ widelcem nad gtowa. Miatam w ciagu
dnia tylko godzing, kiedy moglam wraca¢ do autyzmu — po obie-
dzie. Przez resztg dnia musialam zy¢ w §wiecie, ktdry nie koty-
sal si¢ i nie wirowal.

Praca mamy byta heroiczna. Istotnie, udalo jej si¢ odkry¢ na
wlasna reke standardowa terapie, ktora dzisiaj poshuguja sig tera-
peuci. Chociaz spieraja sig¢ oni co do korzysci ptynacych z okre-
slonych aspektow réznych terapii, to podstawowa zasada kazdej
z nich jest taka sama — codzienna praca z dzieckiem w uktadzie
jeden na jeden, 20 do 40 godzin tygodniowo. To zasada, ktora
stosowano takze w pracy ze mna.

Praca mamy byta jednak oparta na pierwszej diagnozie
uszkodzenia mézgu. Zaledwie dziesig¢ lat pozniej lekarz za-
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pewne postawilby zupelie inna diagnoz¢. Po badaniu matej
pacjentki lekarz prawdopodobnie powiedzialby mamie: ,,To
problem psychiczny — to wszystko dzieje si¢ w jej umysle” i po-
stalby mnie na leczenie psychiatryczne.

Mimo ze sporo napisalam o autyzmie, to nigdy tak na-
prawdg nie napisatam, jak stawiana jest taka diagnoza. W prze-
ciwienstwie do zapalenia opon mézgowych, raka pluc czy an-
giny, autyzmu nie da si¢ zdiagnozowa¢ w laboratorium, chociaz
— jak zobaczymy w dalszej czgSci ksiazki — naukowcy podej-
muja proby opracowania pozwalajacych na to metod. Podobnie
jak w przypadku wielu zaburzen psychicznych, takich jak depre-
sja czy zaburzenia obsesyjno-kompulsywne, autyzm rozpoznaje
si¢ na podstawie obserwacji i oceny zachowania. Te obserwacje
1 oceny sa subiektywne, a zachowanie r6zni si¢ w zalezno$ci od
osoby. Diagnostyka moze by¢ wigc mylaca i niejasna. Diagnoza
zmieniala si¢ przez lata i wciaz si¢ zmienia.

Diagnoza autyzmu narodzita si¢ w roku 1943, kiedy Leo
Kanner, lekarz pracujacy na Uniwersytecie Johnsa Hopkinsa
i pionier psychiatrii dziecigcej, zaproponowal ja w artykule na-
ukowym. Kilka lat wcze$niej dostatl list od zaniepokojonego
ojca, Olivera Tripletta Jr., prawnika z Forest w stanie Missisipi'.
Na trzydziestu trzech stronach Triplett opisat szczegdétowo pigc
lat zycia swojego syna Donalda. Pisal, ze Donald nie wykazuje
checi bycia ze swoja matka Mary. Jest momentami ,,catkowi-
cie nieSwiadomy” wszystkich ludzi wokot siebie. Czgsto wpada
w zto$¢, nie reaguje, kiedy si¢ do niego méwi po imieniu, wy-
kazuje wyjatkowa fascynacje wirujacymi przedmiotami. Po-
mimo wszystkich probleméw rozwojowych Donald wykazuje
rowniez niezwykte talenty. W wieku dwoch lat zapamigtat caty
Psalm 23 (,,Pan jest moim pasterzem...”). Potrafi wyrecytowac
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25 pytan i odpowiedzi z Katechizmu Prezbiterianskiego, i to co
do joty. Uwielbia recytowa¢ alfabet wspak. Ma idealne wyczu-
cie dzwiekow.

Mary i Oliver zawiezli swojego syna z Missisipi do Balti-
more, zeby spotka¢ si¢ z Kannerem. W ciagu nastgpnych kilku
lat Kanner zaczat rozpoznawaé u innych dzieci cechy podobne
do tych, jakie wykazywal Donald. Czy jest w tym jaki§ wzor?
— zastanawiat si¢. Czy wszystkie te dzieci cierpia na ten sam
zespot chorobowy? W roku 1943 Kanner opublikowat artykut
naukowy zatytutowany Autystyczne zaburzenia kontaktu afek-
tywnego w czasopi$mie ,,Nervous Child”. Przedstawit w nim
historie przypadkow jedenasciorga dzieci, ktore wedhug jego
odczucia mialy ten sam zestaw objawow — ktore dzi§ rozpozna-
liby$my jako spojne z autyzmem: che¢ przebywania w samot-
nosci, potrzeba robienia wciaz tego samego. Potrzeba bycia sa-
motnym w §wiecie, ktory nigdy sig nie zmienia.

Od samego poczatku lekarze i psychiatrzy byli bezradni
1 nie wiedzieli, co zrobi¢ z autyzmem. Czy zréodtem obserwo-
wanych zachowan sg czynniki biologiczne, czy psychiczne? Czy
dzieci przyszty z nimi na §wiat? A moze to $wiat im je zaapli-
kowat? Czy autyzm jest produktem natury, czy wychowania?

Sam Kanner, przynajmniej na poczatku, sktaniat si¢ ku bio-
logicznemu wyjas$nieniu autyzmu. W artykule z 1943 roku za-
uwaza, ze zachowania autystyczne przejawiaja si¢ w bardzo
wczesnym wieku. W ostatnim akapicie pisze: ,,Musimy zatem
przypuszczaé, ze te dzieci przyszty na $wiat z wrodzona nie-
zdolnoscig tworzenia zwyktych, inspirowanych przez biologig,
afektywnych kontaktow z ludzmi, tak jak inne dzieci przycho-
dza na $wiat z wrodzonym uposledzeniem intelektualnym lub

fizycznym (sic!)”.
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Istnieje jednak pewien aspekt obserwacji, ktory nie da-
wat mu spokoju. ,,Nietatwo oceni¢ fakt, ze wszyscy nasi pa-
cjenci pochodza od bardzo inteligentnych rodzicéw. Jedno jest
pewne, w ich srodowisku rodzinnym wystepuje duza doza za-
chowan obsesyjnych” — niewatpliwie myslat o trzydziesto-
trzystronicowym liscie Tripletta. ,,Bardzo szczegdtowo pro-
wadzone dzienniki i raporty, pamigtanie po latach, ze dzieci
nauczyty si¢ recytowac 25 pytan i odpowiedzi z Katechizmu
Prezbiterianskiego, $piewac 37 przedszkolnych piosenek lub
rozréznia¢ 18 symfonii, to wymowna ilustracja obsesyjnych
zachowan rodzicielskich”.

,»Widzimy wyraznie i inny fakt” — pisal Kanner. ,,W calej
grupie sa bardzo nieliczni ojcowie i matki o cieptych sercach.
W wigkszosci rodzice, dziadkowie i krewni to osoby zaabsorbo-
wane abstrakcjami natury literackiej, naukowej czy artystycznej,
0 ograniczonym prawdziwym zainteresowaniu innymi ludzmi”.

Te obserwacje Kannera nie pograzaja rodzicéw tak mocno,
jak si¢ wydaje. Na tym wczesnym etapie badan nad autyzmem
Kanner wcale nie sugerowat istnienia zwiazku przyczynowo-
-skutkowego. Nie twierdzit, ze kiedy rodzice zachowuja si¢
wten sposob, powoduje to, ze ich dzieci zachowuja si¢
w tamten sposoOb. Zauwazal natomiast podobienstwo mig-
dzy rodzicami i swoimi pacjentami. Rodzice i ich dzieci osta-
tecznie maja t¢ sama pulg gendw. Zachowania obu pokolen mo-
gly by¢ spowodowane tym samym dziwactwem biologicznym.

W kolejnym artykule, z roku 1949, Kanner odwraca si¢ jed-
nak od biologii, zeby przyjrze¢ si¢ psychologii®. Artykut miat
dziesig¢ i1 pot strony, z czego piec i pot Kanner poswigcil zacho-
waniu rodzicow. Jedenascie lat pézniej w wywiadzie udzielo-

nym tygodnikowi ,,Time” powiedzial, Ze dzieci autystyczne to
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czesto latorosle rodzicow, ,,ktorym udalo si¢ na tyle samych sie-
bie rozmrozi¢, by wydaé na $wiat dziecko™. Kanner byt przeciez
naczelnym ekspertem od autyzmu, a zatem jego postawa i prze-
konania uksztattowaly sposob myslenia medycyny na ten temat
na co najmniej ¢wier¢ wieku.

W pézniejszym okresie zycia Kanner utrzymywat, ze ,,zle
g0 cytowano”, przypisujac mu stwierdzenie, ze ,,to wszystko
wina rodzicow’”. Skarzyt si¢ rowniez, ze krytykom czgsto zda-
rzalo sig przeoczy¢ jego poczatkowa sktonnos¢ ku wyjasnieniom
biologicznym. Sam Kanner nie byl fanem Zygmunta Freuda.
W ksigzce wydanej w 1941 roku napisat: ,,Jesli kto§ chee czci¢
Wielkiego Boga Nieswiadomosci i jego niezachwianych inter-
pretatorow, nic go przed tym nie powstrzyma”.

Kanner byt jednak rowniez dzieckiem swoich czaséw ijego
najbardziej produktywne lata przypadly na czasy rozwoju psy-
choanalizy w Stanach Zjednoczonych. Kiedy przygladat si¢
skutkom autyzmu, moze poczatkowo mowil sobie, ze autyzm
ma naturg biologiczna, ale sam zaplatal si¢ w szukaniu przy-
czyn psychicznych. I kiedy poszukiwatl ztoczyncow, ktorzy wy-
rzadzili krzywdg psychice dziecka, wskazat na podejrzanych,
ktorych zwykle ma na celowniku psychoanaliza — rodzicow
(a zwlaszcza matke).

Sposoéb myslenia Kannera prawdopodobnie skompliko-
wat réwniez fakt, ze dziecigce zachowania, ktére sa produktem
kiepskiego wychowania, moga przypominac¢ zachowania dzieci
z autyzmem. Dzieci autystyczne moga wydawac si¢ opryskliwe,
podczas gdy w rzeczywistosci po prostu nie rozumieja ogélnie
przyjetej symboliki i zachowan spotecznych. Miewaja napady
ztosci. Nie potrafia usiedzie¢ na miejscu, nie dzielg si¢ zabaw-

kami, nieustannie przerywaja rozmowy dorostym. Jezeli kto$ ni-
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gdy blizej nie przygladat si¢ zachowaniom dzieci z autyzmem,
mogltby bez trudu doj$¢ do wniosku, ze problem tkwi w rodzi-
cach, nie dzieciach.

Kanner zrobit powazny btad zaktadajac, ze skoro nieodpo-
wiednie wychowanie moze doprowadzi¢ do zlych zachowan,
to wszystkie zte zachowania sa wynikiem niekompetencji ro-
dzicielskich. Zatozyl, ze zdolnos$¢ trzylatka do wymienienia
wszystkich prezydentow i1 wiceprezydentow Stanow Zjedno-
czonych nie moze pozostawac bez zwiazku z interwencja z ze-
wnatrz. Zatozyl, Ze psychicznie izolacyjne i fizycznie destruk-
cyjne zachowania dziecka nie moga nie by¢ spowodowane przez
emocjonalnie zdystansowanych rodzicow.

W gruncie rzeczy Kanner odwrocit kolejnos¢ relacji przy-
czynowo-skutkowej. Dziecko nie zachowywalo si¢ w sposob
psychicznie izolacyjny i fizycznie destrukcyjny, dlatego, ze ro-
dzice byli zdystansowani emocjonalnie. Odwrotnie, rodzice byli
emocjonalnie zdystansowani, poniewaz dziecko zachowywato
si¢ W sposob psychicznie izolacyjny i fizycznie destrukcyjny.
Przyktadem moze by¢ tu moja matka. Pisata w dzienniczku, ze
kiedy nie odwzajemniatam jej u§ciskéw, myslata: Jezeli Temple
mnie nie chce, to bede trzymata sie na dystans®. Problem nie po-
legal jednak na tym, Ze ja jej nie chcialam. Sensoryczne przecia-
zenie wywotane usciskiem bylo jak zwarcie w moim uktadzie
nerwowym. (Oczywiscie w tamtych czasach nikt nie rozumiat,
co to znaczy nadwrazliwos$¢ sensoryczna. O tym powiem wig-
cej w rozdziale 4).

Odwrocona logika Kannera znalazta najwigkszego en-
tuzjaste w osobie Bruna Bettelheima, wptywowego dyrek-
tora podlegajacej pod Uniwersytet Chicagowski Szkoty Orto-
genicznej dla dzieci zaburzonych. W roku 1967 opublikowat
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ksiazke zatytutowang The Empty Fortress: Infantile Autism and
the Birth of the Self (Pusta forteca. Autyzm dzieciecy i naro-
dziny wlasnego ja), ktora spopularyzowata Kannerowskie po-
jecie chlodnej matki. Podobnie jak Kanner, Bettelheim uwazat,
ze autyzm ma prawdopodobnie naturg biologiczna. I jak w przy-
padku Kannera, jego sposob myslenia o autyzmie byt mimo
wszystko oparty o zasady psychoanalizy. Bettelheim twierdzit,
ze nie mozna mowic o biologicznej determinacji do manifesto-
wania objawow autyzmu, tylko o biologicznej predyspozycji do
tych objawow. Autyzm miat by¢ uspiony, dopdki nie pojawiaja
si¢ nieudolni rodzice, ktdrzy tchna wen zycie*’.

Jezeli mama nie zaprowadzitaby mnie do neurologa, pew-
nie w koncu sama zaczgtaby si¢ obwinia¢ o to, ze jest chlodna
matka. Kiedy si¢ urodzitam, miala zaledwie dziewigtnascie lat
i bytam jej pierwszym dzieckiem. Tak jak wiele mtodych ma-
tek, ktore borykaja si¢ z ,,niegrzecznym’ zachowaniem swoich
dzieci, moja matka poczatkowo zakladata, Zze pewnie robi co$
nie tak. Doktor Crothers jednakze rozwiat jej leki. Kiedy bytam
w drugiej lub trzeciej klasie, mama uzyskata od lekarza peing in-
formacjg na temat terapii Kannera. Poinformowano ja, ze przy-
czyna moich zachowan jest uraz psychiczny i do czasu, kiedy
sama nie bedg potrafita go rozpozna¢, jestem skazana na pozo-
stanie w moim matym $wiecie izolacji.

Jednak problemem nie byt uraz psychiczny i matka o tym
wiedziata. Podej$cie psychoanalityczne do zaburzen psychicz-

nych polegato na znalezieniu przyczyny okreslonego zachowa-

* W dziesig¢ lat po $mierci Bettelheima w 1990 roku, wyjasniono jego repu-
tacjq. Pojawily si¢ dowody, ze ktamat na temat swojej edukacji, plagiatowat,
prowadzit fikcyjne badania i klamal, Ze jest lekarzem, ale jeszcze bardziej
obciazajace byly oskarzenia o fizyczna i psychiczna przemoc wobec bytych
studentow w Szkole Ortogeniczne;j.
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nia i probie jej usunigcia. Mama zalozyta, ze nie jest w stanie nic
zrobi¢ z przyczyna mojego zachowania, wigc skupila si¢ na sa-
mym zachowaniu. Pod tym wzgledem wyprzedzita swoje czasy.
Dogonienie jej zajeto psychiatrii dziecigcej kilka dekad.

Ludzie czgsto pytaja mnie: ,,Kiedy tak naprawde odkrytas,
ze jeste$ dzieciakiem autystycznym?”, tak, jak gdyby w moim
zyciu byl jeden kluczowy moment, jak gdyby bylo podzielone
na etapy przed i po objawieniu. Pojecie autyzmu na poczatku
lat pig¢dziesiatych jednak tak nie funkcjonowato. Podobnie jak
ja, psychiatria dziecigca w tamtych czasach byta wciaz mtoda.
Stowa autyzm oraz autystyczny ledwie pojawity si¢ w dokumen-
tach Amerykanskiego Towarzystwa Psychiatrycznego, w kto-
rych podjeto probe stworzenia standardow chorob psychicznych
w formie pierwszego wydania Podrgcznika Diagnostyki i Staty-
styki Zaburzen Psychicznych (DSM), opublikowanego w roku
1952, kiedy miatam pigc lat. Pojawienie si¢ tych stow po raz
pierwszy miato na celu opisanie objawow odrgbnej choroby,
mianowicie schizofrenii. Na przyktad, pod nagtowkiem ,,Reak-
cje schizofreniczne, typ dziecigcy” bylto odniesienie do ,,reakcji
psychotycznych u dzieci, manifestujacych si¢ przede wszystkim
autyzmem” — bez dalszych wyjasnien, czym jest sam autyzm.

Matka przypomina sobie jednego z pierwszych w moim zy-
ciu lekarzy, ktéry mowit w przelocie o ,,tendencjach autystycz-
nych”. Nikt jednak nie okreslit mnie stowem ,,autystyczna”
do czasu, kiedy mialam dwanascie czy trzynascie lat. Pamig-
tam, ze myslatam wtedy: No tak, to ja jestem inna. Jednak nawet
wtedy wciaz nie potrafitabym powiedzie¢ doktadnie, na czym
polegaja zachowania autystyczne. Wciaz nie potrafitabym ni-
komu wyjasni¢, dlaczego mam takie ktopoty z nawiazywaniem

znajomosci i znajdywaniem przyjaciot.
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Nawet kiedy skonczytam trzydziestke i pracowatam nad
doktoratem na Uniwersytecie Illinois w Urbana-Champaign,
wciaz nie dostrzegatam roli, jaka autyzm odegrat w moim zy-
ciu. Jednym z wymogoéw skonczenia studiow doktoranckich
bylo zaliczenie kursu ze statystyki, a z tego przedmiotu bytam
beznadziejna. Spytatam, czy mogg studiowac statystyke indywi-
dualnym tokiem, a nie z reszta grupy i powiedziano mi, ze jesli
chce dostac na to zgode, bede musiata przej$¢ procedurg ,,oceny
psychoedukacyjnej”. 17 1 22 grudnia 1982 roku spotkatam sig
z psychologiem i wypetnitam kilka standardowych testow®. Dzi-
siaj, kiedy wyciagam z teczki sprawozdanie z testow i czytam je
ponownie, wyniki krzycza wniebogtosy: Osoba, ktora pisata te
testy, jest autystyczna!

W jednym z nich dostatam wynik na poziomie drugiej
klasy podstawowki. Miatam zidentyfikowa¢ stowo wymawiane
z predkoscia jednej sylaby na sekundg. Podobny wynik otrzy-
matam z testu rozumienia zdan, w ktérych arbitralnie wybrane
symbole zastgpowaly zwykte rzeczowniki — na przyktad symbol
flagi oznaczat stowo ,.kon”.

No coéz — pomyslatam — oczywiscie, stabo mi poszio na te-
stach. Jednym z wymogdéw bylo zapamigtywanie $wiezo na-
uczonych pojec¢. Flaga oznacza ,.konia”, trojkat oznacza ,,todke”,
a kwadrat oznacza ,,koSciot”. Zaraz, chwileczke. Co wlasciwie
oznacza flaga? Albo, Ze sylaba trzy sekundy temu brzmiata tak,
jak mod, a dwie sekundy temu brzmiata jak er, sylaba sekunde
temu to a, a teraz ta sylaba to for. Zaraz, chwileczke. Jak brzmiata
ta pierwsza sylaba? Wykonanie zalezato od sprawnosci pamigci
krotkotrwatej, a (tak, jak to bywa z wieloma osobami autystycz-
nymi, czego dowiedziatam si¢ pézniej), moja pamieé krotko-
trwala byta staba. Jeszcze co$ nowego? Czegos$ jeszcze nie wiem?
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Byt i drugi kraniec — dostatam duzo punktow w tescie an-
tonimow i synonimdw, bo kojarzytam stowa z testu z pojawia-
jacymi si¢ w mojej glowie obrazami. Kiedy psycholog prowa-
dzacy badanie mowit ,,stop”, widziatam znak stopu. Je§li mowit
,1dZ”, widziatam zielone $wiatlo. Nie byt to jednak jaki$ tam so-
bie znak stopu, ani nie wiadomo jakie zielone $wiatto, widzia-
tam konkretny znak stopu i konkretne zielone swiatto ze swojej
przesztosci. Widziatam ich cate mnéstwo. Przypominatam sobie
nawet sygnalizacj¢ §wietlna na przejsciu granicznym z Meksy-
kiem — czerwone $wiatlo, ktore zmieniato si¢ w zielone, jezeli
celnicy nie chcieli przeszukiwaé czyjego$ bagazu — a to §wiatto
widziatam ponad dziesig¢ lat wczesniej.

I znéw pojawia sig pytanie — co z tego? Wedlug mnie wszy-
scy mysleli obrazami. Ja po prostu z jakiego$ powodu bytam
w tym lepsza niz wigkszo$¢ ludzi, ale to juz wiedzialam. Na tym
etapie zycia juz od wielu lat robitam rysunki architektoniczne.
Pamigtam moment, gdy konczytam rysunek, patrzylam na niego
i mys$latam: Nie moge uwierzy¢, ze to moja praca! O czym nie
pomyslatam, to, ze moge wykonywac tego rodzaju rysunki, bo
chodzilam po ogrodzie, zapamietywalam najdrobniejsze szcze-
goty, magazynowatam obrazy w mozgu jak komputer i pozniej
siegatam po nie, kiedy chciatam. Potrafie robic takie rysunki,
bo jestem osobq autystycznq. Podobnie nie pomyslatam, ze uzy-
skatam wynik w szostym percentylu w rozumowaniu logicznym
i dziewiecdziesiqtym piqtym w umiejetnosciach werbalnych, po-
niewaz jestem osobq autystycznq. A powodem, dla ktérego nie
mys$latam w takich kategoriach bylo to, ze ,,0soba autystyczna”
to pojecie, ktore dopiero zaczynato wchodzi¢ w zycie.

Oczywiscie stowo autyzm bylo czgsécia leksykonu psy-
chiatrycznego od roku 1943, wigc §wiadomos¢ tego, ze ludzie
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choruja na autyzm, istnieje co najmniej tak samo dtugo. Jednak
definicja autyzmu byla, tagodnie moéwiac, dosy¢ luzna. Jezeli
kto$ inny nie wytknat mi dziwno$ci mojego zachowania, nie my-
slatam o sobie jako osobie z autyzmem. I bez watpienia nie by-
fam pod tym wzgledem wyjatkiem.

Drugie wydanie DSM ujrzalo §wiatto dzienne w roku 1968
1 w przeciwienstwie do pierwszego, z roku 1952, zawierato
wigcej niz jedna wzmianke o autyzmie. Z tego co pamigtam,
stowo autystyczny pojawito sig¢ tam dwa razy, ale podobnie, jak
w DSM-I, stuzyto do opisu objawow schizofrenii i nie miato
zwiazku z samoistna diagnoza. ,,Autystyczne, atypowe zacho-
wanie polegajace na wycofywaniu si¢” — czytamy w tekscie pod-
recznika — ,,myslenie autystyczne” — czytamy gdzie indziej.

W latach siedemdziesiatych w psychiatrii nastapita rady-
kalna zmiana sposobu myslenia. Zamiast, tak jak dawniej, za po-
moca psychoanalizy poszukiwaé przyczyn, psychiatrzy zaczeli
skupia¢ si¢ na skutkach. Zamiast traktowaé¢ pobieznie kwestig
precyzji diagnozy, psychiatrzy zaczgli podejmowac proby klasy-
fikowania objawow w sposob spojny i uporzadkowany. Postano-
wili, ze nadszed! czas, by psychiatria stata si¢ nauka.

Powodow zmiany kierunku myslenia byto kilka’. W roku
1973 David Rosenhan, psychiatra z Uniwersytetu Stanforda,
opublikowat artykut naukowy!'®, w ktorym opisat prowokacje,
ktora przeprowadzit wraz ze wspotpracownikami. Zglaszali sig
do szpitali, udajac schizofrenikéw. Okazalo sig, ze byli na tyle
wiarygodni, ze psychiatrzy skierowali ich do szpitali psychia-
trycznych i wbrew ich woli trzymali na oddzialach zamknigtych.
Na ile wiarygodna naukowo moze by¢ specjalizacja medyczna,
jezeli jej eksperci tak tatwo stawiaja btedne diagnozy — chybione
diagnozy, ktoére moga miec tragiczne konsekwencje?





