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T ego ranka, gdy ostatnia z córek państwa Lisbonów 
uznała, że to jej kolej na samobójstwo – tym razem 
Mary, z użyciem pigułek nasennych, tak samo jak 

Therese – dwaj ratownicy medyczni po przyjeździe na miej-
sce wiedzieli już doskonale, gdzie jest szuflada z nożami, 
gdzie kuchenka gazowa i na której belce pod sufitem w piw-
nicy da się zawiązać sznur. Wysiedli z karetki, jak zwykle na-
szym zdaniem poruszając się zbyt wolno.

– Ludzie, to nie telewizja, szybciej się nie da – sapnął ten 
gruby. W jednej ręce miał respirator, w drugiej defibrylator. 
Przetaszczył ciężki sprzęt między krzakami, które zdążyły się 
rozrosnąć do monstrualnych rozmiarów, i przez rozbuchany 
trawnik. Trzynaście miesięcy temu, gdy kłopoty się zaczęły, 
był oswojony i doskonale przycięty.

Pierwsza była trzynastoletnia Cecilia, najmłodsza z sióstr. 
Podcięła sobie nadgarstki w kąpieli niczym stoik, a gdy ją 
znaleźli, unoszącą się w różowej wodzie, żółtooką, jakby ją 
coś opętało, i poczuli bijący od drobnego ciała zapach doj-
rzałej kobiety, ratownicy tak się przerazili jej spokojem, że 
zamarli z oszołomienia. Wreszcie pani Lisbon rzuciła się ku 
niej z wrzaskiem i do pomieszczenia na powrót wdarła się 
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rzeczywistość: krew na macie łazienkowej, ojcowska brzytwa 
w muszli, marmurkowe smużki w kroplach wody na cera-
mice. Medyczni wyciągnęli Cecilię z ciepłej wody, żeby nie 
przyspieszała krwawienia, i założyli jej opatrunek na ręce. 
Mokre włosy lepiły się jej do pleców, kończyny zdążyły już 
posinieć. Nic nie powiedziała, ale gdy rozplatali jej dłonie, 
znaleźli przyciśnięty do rozkwitającej piersi zalaminowany 
obrazek z Matką Boską.

Był czerwiec, pora, gdy całe nasze miasto pokrywają gru-
bymi spłachciami żylenice. Efemeryczne owady wyłaniają 
się chmarami spośród wodorostów w zanieczyszczonym je-
ziorze, czernią okna, oblepiają samochody i latarnie, obła-
żą ściany w porcie miejskim i oplatają takielunki żaglówek 
jak girlandy, zawsze równie gęstą, wszechobecną burą mazią. 
Pani Scheer, która mieszka na tej samej ulicy, powiedziała 
nam, że widziała Cecilię na dzień przed próbą samobójczą. 
Najmłodsza córka Lisbonów stała przy krawężniku w starej 
sukience ślubnej z uciętym nad kolanami dołem, którą za-
wsze nosiła, i patrzyła na Forda Thunderbirda, całego zaszpa-
chlowanego czarnymi muchami.

– Oj, córciu, bez miotły nie dasz rady – powiedziała są-
siadka, lecz Cecilia wbiła w nią spojrzenie medium.

– One już poumierały – odparła. – Żyją ledwo dwadzieś-
cia cztery godziny. Wykluwają się, rozmnażają i do widzenia. 
Nawet nie jedzą.

Po tych słowach zanurzyła dłoń w pianie insektów i nary-
sowała swoje inicjały: CL.

Próbowaliśmy poukładać fotografie w porządku chrono-
logicznym, choć po tylu latach było to już trudne. Kilka jest 
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nieostrych, lecz mimo to wiele mówią. Eksponat nr 1 przed-
stawia dom państwa Lisbonów niedługo przed próbą samo-
bójczą Cecilii. Zdjęcie zrobiła agentka nieruchomości, pani 
Carmina D’Angelo; pan Lisbon zatrudnił ją do pomocy przy 
sprzedaży domu, z którego duża rodzina już dawno wyrosła. 
Widać na nim pochyły dach, jeszcze nie liniejący z dachó-
wek, ganek nadal wyłaniający się znad czubków krzewów 
i okna, wówczas nieposklejane taśmą maskującą. Przyjemna 
podmiejska nieruchomość. Okno po prawej na piętrze za-
wiera smugę, w której pani Lisbon rozpoznała Mary.

– Tapirowała sobie włosy, bo uważała, że są zbyt przyklap-
nięte – opowiadała wiele lat później, wspominając, jak córka 
wyglądała przez ten swój krótki czas na świecie. Obiektyw 
aparatu uchwycił chwilę, gdy Mary suszy sobie włosy. Wy-
gląda, jakby całą głowę miała w ogniu, ale to tylko złudzenie, 
gra świateł. Był trzynasty czerwca, dwadzieścia osiem stopni, 
bezchmurne niebo.

Gdy ratownicy mieli już pewność, że opanowali krwawienie 
do słabego strumyczka, położyli Cecilię na noszach i wynieśli 
z domu do karetki czekającej na podjeździe. Dziewczynka 
wyglądała jak miniaturowa Kleopatra w królewskiej lektyce. 
Widzieliśmy, że jako pierwszy wyszedł ten patykowaty, z wą-
sem na Wyatta Earpa – gdy już nam się trochę opatrzył po se-
rii domowych tragedii, nadaliśmy mu ksywkę „Szeryf” – a za 
nim gruby, manewrujący tylną częścią noszy. Szedł ostrożnie 
przez trawnik i co chwila patrzył sobie na policyjne buty, 
jakby nie chciał wdepnąć w psią kupę. Dopiero później za-
znajomiliśmy się z używanym przez nich sprzętem na tyle, 
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by wiedzieć, że zerka na ciśnieniomierz. Spoceni i niezdarni, 
brnęli ku rozedrganej, migającej światłami karetki. Gruby 
potknął się o samotną bramkę do krokieta. Kopnął ją w ak-
cie zemsty, a ta wyrwała się z podłoża, bryznęła ziemią i wal-
nęła z brzękiem o podjazd. Pani Lisbon tymczasem wypadła 
na ganek, ciągnąc za sobą flanelową koszulę nocną córki, 
i wydała z siebie przeciągły skowyt, od którego aż zatrzymał 
się czas. Cztery postaci zamarły pod rozjarzonymi drzewami, 
na przepalonej trawie: dwóch niewolników kładących ofiarę 
na ołtarz (do wnętrza karetki), kapłanka wymachująca po-
chodnią (flanelową koszulą nocną) i wspierająca się na łok-
ciach odurzona dziewica, o bladych wargach rozchylonych 
w uśmiechu jakby z innego świata.

Pani Lisbon wsiadła na tył karetki, lecz jej mąż pojechał 
za nimi rodzinnym kombi, nie przekraczając limitu pręd-
kości. Dwie z córek przebywały poza domem: Therese była 
w Pittsburghu na zjeździe naukowym, a Bonnie na obozie mu-
zycznym, gdzie próbowała uczyć się gry na flecie po tym, jak 
porzuciła już fortepian (miała za małe ręce), skrzypce (bolał 
ją podbródek), gitarę (krwawiły jej opuszki palców) i trąbkę 
(puchła jej górna warga). Słysząc sygnał karetki, Mary i Lux 
wybiegły z lekcji śpiewu u pana Jessupa, który mieszkał naprze-
ciwko. Wpadły do zatłoczonej już łazienki; na widok pogań-
skiej nagości i rozpostartych ramion Cecilii przeżyły taki sam 
szok jak wcześniej ich rodzice. Odprowadziwszy ratowników 
na dwór, stanęły objęte przy kępce trawy, którą Butch, barczy-
sty chłopak co sobotę koszący trawnik, tym razem pominął.

Po drugiej stronie ulicy stała furgonetka zarządu ziele-
ni miejskiej, a liczna ekipa zajmowała się kilkoma spośród 
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naszych dogorywających wiązów. Syrena karetki zawyła, od-
jeżdżając, a główny ogrodnik i pozostali pracownicy opuścili 
rozpylacze ze środkiem owadobójczym, by odprowadzić ją 
wzrokiem. Kiedy pojechała, znów zajęli się opryskami. Do-
stojny wiąz, również widoczny w tle zdjęcia/eksponatu nr 1, 
nie zdołał się obronić przed grafiozą, wywoływaną grzybem 
roznoszonym przez korniki, i został później ścięty.

Ratownicy zabrali Cecilię do szpitala Bon Secours na 
skrzyżowaniu Kercheval i Maumee. Na oddziale ratunko-
wym Cecilia obserwowała próby ocalenia jej życia z upiorną 
obojętnością. Nie mrugała miodowymi oczami, nie wzdryg-
nęła się, gdy ktoś wetknął jej igłę w przedramię. Doktor Ar-
monson zszył jej rany na nadgarstkach. Po pięciu minutach 
od transfuzji oznajmił, że zagrożenie minęło. Wtedy wziął ją 
delikatnie pod brodę i zapytał:

– Co ty, słonko, wyprawiasz? Jeszcze nawet nie jesteś w ta-
kim wieku, żeby wiedzieć, jakie życie bywa podłe.

Wtedy też Cecilia wygłosiła zdanie, które było jej jedy-
nym listem pożegnalnym, zupełnie zresztą bezużytecznym, 
bo miała przecież dalej żyć:

– No tak, pan nigdy nie był trzynastolatką.

Dziewczyny od Lisbonów miały wówczas lat trzynaście 
(Cecilia), czternaście (Lux), piętnaście (Bonnie), szesnaście 
(Mary) i siedemnaście (Therese). Były niewysokie, o pełnych 
pośladkach, zwłaszcza w dżinsach, i krągłych policzkach, de-
likatnych jak delfini grzbiet. Kiedy tylko udawało nam się 
je dostrzec, mieliśmy wrażenie, że są nieprzyzwoicie odsło-
nięte, jakbyśmy byli przyzwyczajeni do widywania kobiet 
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wyłącznie z zakrytą twarzą. Nikt nie pojmował, jakim cu-
dem państwo Lisbonowie zdołali wydać na świat tak piękne 
córki. Pan Lisbon uczył matematyki w liceum. Był szczupły, 
o chłopięcej urodzie, jakby sam zaskoczony własną siwizną. 
Miał wysoki włos, a kiedy Joe Larson opowiadał nam, jak się 
rozpłakał, gdy po swojej próbie trafiła do szpitala Lux, bez 
trudu wyobraziliśmy sobie jego dziewczyński szloch.

Zawsze, kiedy widzieliśmy panią Lisbon, szukaliśmy na 
próżno śladów urody, którą musiała przecież kiedyś mieć. 
A  jednak pulchne ramiona, bezceremonialnie przycięte 
włosy, przypominające kłąb stalowej wełny, i okulary bi-
bliotekarki niezawodnie zbijały nas z tropu. Rzadko jed-
nak na nią trafialiśmy, głównie o poranku, w pełni ubraną, 
choć nie wzeszło jeszcze słońce, jak wychodziła przed dom, 
żeby zabrać zroszone przez noc kartoniki z mlekiem, albo 
w niedzielę, gdy cała rodzina jechała pojemnym kombi do 
kościoła katolickiego pod wezwaniem świętego Pawła. W te 
poranki pani Lisbon roztaczała wokół siebie aurę po kró-
lewsku lodowatą. Ściskając w dłoniach wyjściową torebkę, 
oglądała uważnie każdą córkę po kolei, szukając choćby 
cienia makijażu, i dopiero wtedy wpuszczała je do samo-
chodu. Nierzadko zdarzało się jej odsyłać Lux z powrotem 
do domu, żeby przebrała się w mniej wyzywającą bluzkę. 
Nikt z nas do kościoła nie chodził, więc mieliśmy mnó-
stwo czasu, by ich podglądać: dwoje wyblakłych rodziców, 
pozbawionych kolorów niczym negatyw fotografii, i pięć 
rozmigotanych córek w ręcznie szytych sukienkach, całych 
w falbankach i koronkach, rozpieranych przez dojrzewa-
jące ciała.
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Tylko jednego chłopaka wpuścili kiedykolwiek do domu. 
Peter Sissen pomógł panu Lisbonowi zainstalować w kla-
sie działający model Układu Słonecznego, w  zamian za 
co dostał zaproszenie na obiad u nauczyciela. Opowiadał 
nam później, że dziewczyny przez cały czas kopały go pod 
stołem ze wszystkich stron, tak że nie potrafił stwierdzić, 
która kiedy to robi. Przyglądały mu się przy tym rozgorącz-
kowanymi błękitnymi oczyma i uśmiechały się, odsłaniając 
ściśnięte ciasno zęby – to była jedyna cecha ich wyglądu, 
do której moglibyśmy się w ogóle przyczepić. Tylko Bonnie 
nie posyłała Peterowi Sissenowi dyskretnych spojrzeń ani 
kopniaków. Zmówiła modlitwę dziękczynną i jadła w mil-
czeniu, z pobożną powagą, na jaką zdobyć się może tylko 
piętnastolatka. Po posiłku Peter zapytał, czy może skorzy-
stać z toalety, a jako że Therese i Mary zamknęły się w tej 
dolnej, szepcząc i chichocząc, musiał skorzystać z łazienki 
dziewczyn na piętrze. Wrócił do nas z opowieściami o po-
kojach pełnych zmiętych majtek, pluszaków wyściskanych 
na śmierć w dziewczęcych emocjach, o biustonoszu zwisa-
jącym z krzyża, o tiulowym zaciszu łóżek z baldachimem 
i o dusznych oparach wydzielanych przez dojrzewające cia-
ła, upchnięte razem w ciasnej przestrzeni. Po wejściu do 
łazienki puścił wodę z kranu, by zagłuszyć swoje myszko-
wanie, i natrafił na sekretny zapas kosmetyków Mary Lis-
bon, ukryty w skarpetce podwiązanej pod umywalką: tubki 
z czerwoną szminką, druga skóra różu i podkładu, wosk do 
depilacji, który zdradził nam, że ma wąsik, choć nigdy go 
nie dostrzegliśmy. Nie wiedzieliśmy nawet, czyj makijaż 
znalazł właściwie Peter Sissen, póki dwa tygodnie później 
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nie zobaczyliśmy Mary Lisbon na molo z umalowanymi 
wargami, których czerwień pasowała do koloru opisanego 
przez naszego kolegę.

Przeprowadził kompletną inwentaryzację dezodorantów, 
perfum i gąbek do szorowania martwego naskórka. Zasko-
czył nas informacją, że nigdzie nie zastał sprzętu do lewatywy, 
bo sądziliśmy, że dziewczyny płuczą sobie wszystko od środka 
co wieczór, że to dla nich standardowa procedura, jak mycie 
zębów. Szybko jednak zapomnieliśmy o rozczarowaniu, bo 
Sissen odkrył coś wykraczającego poza nasze najśmielsze fan-
tazje. W koszu na śmieci leżał tampon, zaplamiony i jeszcze 
świeży od kontaktu z wnętrzem jednej z sióstr Lisbon. Sissen 
mówił, że chciał go dla nas zabrać, że to nie było ani trochę 
obrzydliwe, tylko piękne, jak malarstwo nowoczesne czy coś, 
i dodał, że naliczył w szafce dwanaście opakowań tampaxów. 
Wtedy jednak Lux zastukała do drzwi, pytając, czy umarł 
tam w środku, więc zerwał się, żeby jej otworzyć. Włosy, do 
obiadu zebrane spinką, spływały jej teraz na ramiona. Nie 
weszła do środka, tylko spojrzała mu prosto w oczy. Wreszcie 
zaśmiała się po swojemu, jak hiena, i przepchnęła się koło 
niego w drzwiach.

– Zrobiłeś już, co miałeś zrobić? Potrzebuję czegoś.
Podeszła do szafki, zatrzymała się i zaplotła ręce na plecach.
– Przydałoby mi się trochę prywatności. Mógłbyś?
Słysząc to, Peter Sissen, cały czerwony, zbiegł po scho-

dach, podziękował gospodarzom za obiad i pognał nam po-
wiedzieć, że Lux Lisbon w tej właśnie chwili krwawi między 
nogami, podczas gdy pod utytłanym chmarami żylenic nie-
bem zapalały się uliczne latarnie.
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Wysłuchawszy opowieści Petera Sissena, Paul Baldino przy-
siągł, że też dostanie się do domu Lisbonów i wypatrzy tam 
rzeczy jeszcze bardziej skandaliczne.

– Będę podglądał, jak każda bierze prysznic – zapowiedział.
Już wtedy, w  wieku lat czternastu, Paul Baldino miał 

gangsterskie instynkty i zbójecką facjatę ojca, Sammy’ego 
„Rekina” Baldino, oraz wszystkich mężczyzn przewijających 
się przez ich wielki dom, którego schodów przed wejściem 
strzegły dwa kamienne lwy. Poruszał się z ospałą pewnoś-
cią siebie miejskich drapieżników, którzy skrapiają się wodą 
kolońską i chodzą na manicure. Przerażał nas, podobnie 
jak jego zwaliści, ciastowaci kuzyni, Rico Manollo i Vince 
Fusilli, nie tylko dlatego, że jego dom pojawiał się co ja-
kiś czas w gazecie, czy dlatego, że po kolistym podjeździe, 
wysadzanym drzewkami laurowymi sprowadzanymi prosto 
z Włoch, sunęły regularnie kuloodporne czarne limuzyny. 
My baliśmy się przede wszystkim jego głębokich cieni pod 
oczami, mamucich bioder i wypucowanych na błysk czar-
nych lakierków, które nosił nawet do gry w bejsbola. Zda-
rzało mu się już dawniej przemykać w inne zakazane miejsca 
i choć opowieści, jakie przynosił z rekonesansu, nie zawsze 
były wiarygodne, to i tak robił na nas wrażenie odwagą. 
Kiedy mieliśmy dwanaście lat, dziewczyny poszły na aulę 
oglądać jakiś specjalny film tylko dla nich. To właśnie Paul 
Baldino znalazł drogę do środka i schował się w starej bud-
ce do głosowania, żeby nam powiedzieć, o czym był film. 
Myśmy czekali na placu zabaw, kopiąc żwir, a gdy kumpel 
wreszcie się pojawił, żując wykałaczkę i kręcąc złotym syg-
netem, aż nas zatkało z przejęcia.
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– Widziałem ten film – oznajmił. – Wszystko wiem. Słu-
chajcie tego. Jak dziewczyny mają dwanaście lat albo coś koło 
tego… – tu nachylił się do nas – …krew im leci z cycków.

Teraz wprawdzie nie byliśmy już tak naiwni, lecz Paul Bal-
dino nadal budził w nas respekt i strach. Biodra miał jesz-
cze szersze, jak nosorożec, a jego cienie pod oczami zdążyły 
nabrać barwy resztek z popielniczki zmieszanych z błotem, 
przez co wyglądał na kogoś, kto napatrzył się już na śmierć. 
Mniej więcej wtedy też zaczęły się plotki o podziemnym tu-
nelu. Kilka lat wcześniej za ostro zakończonym ogrodzeniem 
posiadłości Baldinów, patrolowanym przez dwa identyczne 
białe wilczury, pojawiła się pewnego ranka grupka budow-
lańców. Rozwiesili na drabinach zasłony z plandeki, a po 
trzech dniach, gdy je zdjęli, okazało się, że na środku traw-
nika wyrósł sztuczny pień drzewa. Był zrobiony z cementu, 
pomalowany we wzór udający korę, miał nawet zamarkowa-
ny sęk i dwie urżnięte gałęzie, wyciągnięte w niebo jak ampu-
towane kończyny. Pośrodku drzewa znajdowało się wycięte 
wgłębienie z metalową kratką.

Paul Baldino twierdził, że to grill, a myśmy mu uwierzyli. 
Tylko że czas leciał, a grilla nikt nigdy nie używał. W gaze-
tach pisali, że kosztował pięćdziesiąt kafli, lecz mimo to nie 
wylądował na nim ani jeden kotlet czy kiełbaska. Wkrótce 
więc zaczęła krążyć plotka, że sztuczny pieniek to tak na-
prawdę wejście do tunelu prowadzącego do kryjówki nad 
rzeką, gdzie Sammy „Rekin” Baldino trzymał motorówkę, 
a budowlańcy rozwiesili wtedy plandeki, żeby nie było widać, 
jak kopią. Parę miesięcy później Paul Baldino zaczął się po-
jawiać ludziom w piwnicach, jakby właził przez kanalizację 
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burzową. Wylazł tak w domu Chase’a Buella, cały w sza-
rym kurzu, śmierdzącym jak kupa; przecisnął się do piwnicy 
Danny’ego Zinna, tym razem z latarką, kijem bejsbolowym 
i workiem z dwoma martwymi szczurami; wreszcie znalazł 
się po drugiej stronie bojlera Toma Faheema i walnął trzy 
razy w obudowę.

Za każdym razem tłumaczył nam, że łaził po burzowcu 
pod własnym domem, ale się zgubił, lecz my zaczynaliśmy 
już podejrzewać, że bawi się w tunelu, który jego stary wyko-
pał sobie do ucieczki. Gdy zapowiedział, że podejrzy dziew-
czyny od Lisbonów, jak biorą prysznic, wszyscy sądziliśmy, 
że wejdzie im do domu tak samo, jak nam. Nigdy nie do-
wiedzieliśmy się, co dokładnie zaszło, choć policja przesłu-
chiwała go przez ponad godzinę. Powiedział im tylko to, co 
nam. Że wlazł do studzienki burzowca pod własnym do-
mem i szedł po kilka kroków. Opisał zaskakująco wielkie 
rury, kubeczki po kawie i pety zostawione przez robotników 
i nabazgrane węglem na ścianach gołe baby, przypomina-
jące malowidła w jaskiniach. Wyjaśnił, że wybierał tunele 
na chybił trafił i że gdy przechodził pod domami, czuł, co 
ludzie gotują sobie na obiad. Wreszcie wylazł przez kratkę 
w piwnicy Lisbonów. Trochę się otrzepał i poszedł rozejrzeć 
się za kimś z domowników na parterze, ale nikogo nie było 
w domu. Wołał raz po raz, snując się po pokojach. Wspiął 
się na piętro. Z korytarza usłyszał szum płynącej wody. Upie-
rał się, że zapukał. A następnie opisał, jak wszedł do środka 
i zastał w wannie Cecilię, nagą, krwawiącą z nadgarstków, 
i przezwyciężywszy pierwszy wstrząs, od razu pognał na par-
ter, żeby zadzwonić na policję, bo tak go zawsze uczył ojciec.
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Ratownicy oczywiście najpierw znaleźli zalaminowany obra-
zek, a ten gruby w emocjach schował go do kieszeni. Do-
piero w szpitalu pomyślał, żeby go oddać rodzicom. Cecilii 
nie groziło już wtedy niebezpieczeństwo, a matka i ojciec 
siedzieli w poczekalni, spokojniejsi, lecz nadal zupełnie sko-
łowani. Pan Lisbon podziękował ratownikowi za ocalenie 
życia ich córki. Dopiero po chwili zobaczył wydrukowaną 
na odwrocie wiadomość:

Maryja Zawsze Dziewica zaczęła pojawiać się 
w naszym mieście, niosąc chwiejącemu się w posadach 

światu wieść pokoju. Tak jak w Lourdes i Fatimie 
Matka Boska obdarza swą obecnością osoby takie jak 

ty. Aby dowiedzieć się więcej, zadzwoń pod numer 
555-MARIA

Pan Lisbon przeczytał to trzy razy. Wreszcie, zrezygnowa-
ny, przemówił:

– Ochrzciliśmy ją, posłaliśmy do sakramentów, to teraz 
wierzy w te bzdury.

Było to jego jedyne bluźnierstwo podczas całej tej tragicz-
nej historii. Pani Lisbon nic nie powiedziała, tylko zgniotła 
obrazek w dłoni (nie zniszczył się; mamy fotokopię).

Nasza miejscowa gazeta nie puściła artykułu o próbie sa-
mobójczej, bo naczelny, pan Baubee, uznał, że tak przykra in-
formacja nie będzie pasować do wydania między artykułem 
na temat pokazu florystycznego sąsiedzkiej grupy kobiecej 
na stronie tytułowej a fotografiami uśmiechniętych panien 
młodych na ostatniej. Jedynym wartym uwagi artykułem 
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w wydaniu z tamtego dnia była notatka na temat strajku 
grabarzy (przepełnione kostnice, żadnych szans na rozwiąza-
nie), a nawet to trafiło na czwartą stronę, gdzieś pod tabelkę 
z wynikami małej ligi bejsbola.

Po powrocie do domu państwo Lisbonowie zamknęli się 
z córkami w domu i ani słowem nie wspomnieli o tym, co 
się wydarzyło. Dopiero po naciskach pani Scheer matka Ce-
cilii powiedziała coś o „wypadku”, zachowując się przy tym 
tak, jakby dziewczynka niefortunnie upadła i się skaleczyła. 
Paul Baldino, choć znudzony już tematem krwi, opisał nam 
wszystko, co widział, obiektywnie i z precyzją, nie pozosta-
wiając cienia wątpliwości, że Cecilia dopuściła się aktu prze-
mocy sama na sobie.

Pani Buck dziwiła się, że brzytwa wylądowała w toalecie.
– Jeśli podcięła sobie żyły w wannie, to chyba odłożyłaby 

ją gdzieś na krawędź? – zastanawiała się.
To podsunęło pytanie, czy Cecilia pocięła się już w wan-

nie, czy stojąc na macie łazienkowej, która też była zaplamio-
na krwią. Paul Baldino nie miał wątpliwości.

– Zrobiła to na klopie. Dopiero potem weszła do wanny. 
Mówię wam, normalnie cała łazienka zasyfiona.

Cecilię przez tydzień trzymano na obserwacji. Lekarze za-
pisali w jej karcie, że tętnica w prawym nadgarstku została 
całkowicie przerwana, bo dziewczynka była leworęczna, ale 
w lewym rana okazała się płytsza i przecięła żyłę tylko do po-
łowy. Założono jej po dwadzieścia cztery szwy na każdą rękę.

Po powrocie nadal miała na sobie skróconą sukienkę ślub-
ną. Pani Patz, której siostra była pielęgniarką w Bon Secours, 
opowiadała, że Cecilia odmówiła przebrania się w szpitalną 
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koszulę i domagała się, by rodzice przywieźli jej sukienkę. 
Doktor Hornicker, psychiatra oddziałowy, uznał, że najlepiej 
będzie spełnić tę prośbę. Do domu wróciła podczas burzy. 
Siedzieliśmy u Joego Larsona, dokładnie po drugiej stronie 
ulicy, kiedy pierwszy raz zagrzmiało. Mama Joego krzyknę-
ła z dołu, że mamy pozamykać okna, więc podbiegliśmy do 
najbliższego. Na zewnątrz powietrze zamarło, jakby zassane 
w próżnię. Papierowa torebka drgnęła na wietrze, uniosła 
się i pokoziołkowała nad ziemią w nisko zwieszone gałęzie 
drzew. Próżnię ostatecznie przerwała ulewa, niebo pociem-
niało i właśnie wtedy kombi Lisbonów spróbowało prze-
mknąć się pod osłoną nocy.

Zawołaliśmy mamę Joego, żeby przyszła popatrzeć. Nie 
minęło kilka sekund, a na wyłożonych dywanem schodach 
rozległ się pospieszny tupot i już stała z nami. Był wto-
rek, pachniała środkiem do mebli. Patrzyliśmy razem, jak 
pani Lisbon jedną nogą odpycha drzwi auta i wychodzi, 
trzymając nad głową torebkę, żeby nie zmokły jej włosy. 
Zgarbiona i z grymasem na twarzy otworzyła tylne drzwi. 
Padało bez litości. Włosy opadały jej na twarz. Wreszcie 
z  auta wyłoniła się drobna główka Cecilii, niewyraźna 
w strugach deszczu. Poruszała się nienaturalnie, zrywami, 
bo przeszkadzały jej unieruchomione na temblakach ręce. 
Potrzebowała dłuższej chwili, żeby zebrać siły i stanąć na 
nogi. Gramoląc się wreszcie z auta, uniosła oba temblaki 
jak skrzydła, a pani Lisbon wzięła ją pod lewy łokieć i za-
prowadziła do domu. Do tego czasu ulewa zdążyła się już 
rozpętać na całego i nie dało się dostrzec nawet domu po 
drugiej stronie ulicy.




