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Błękitna krew i  stare sushi

Jestem inny. Mam inną budowę,  
inny mózg, inne serce.

Charliee Sheen

Krwawię błękitem Dodgersów!
Tommy Lasorda

Około trzydziestu metrów od starszej, lecz wyglądającej wciąż 
zupełnie dobrze bliźniaczej pochylni dla łodzi, kolejna przeci­
nała plażę Monument Beach złowrogim pasem granitowych 
kamieni i betonu.

– Czy mieszkańcy nie protestowali, kiedy to budowano?
Pytanie zadała moja wieloletnia przyjaciółka, specjalistka

biologii bezkręgowców Leslie Nesbitt Sittlow, a było ono skie­
rowane do Dana Gibsona, wysportowanego siedemdziesięcio­
kilkuletniego neurobiologa z Instytutu Oceanograficznego 
Woods Hole, niedaleko Falmouth w Massachusetts. Razem 
z Leslie dołączyliśmy do Dana pięć minut wcześniej, po do­
tarciu tu z Great Bay, zatoki w New Hampshire, innego nad­
morskiego habitatu, który odwiedzaliśmy w ramach objazdu 
Nowej Anglii w celu zbierania materiałów do książki.

Gibson szukał właśnie czegoś w piasku.
– Mieszkam parę kilometrów stąd – odpowiedział – ale

zanim usłyszałem cokolwiek o planach, nowa pochylnia była 
już gotowa.
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Wróciwszy do swego zajęcia, wskazał ręką na niewielkie 
księżycowate zagłębienie w podłożu. Korzystając z plastiko­
wego kubeczka, zaczął ostrożnie zgarniać cienkie warstewki 
piasku, aż dostał się mniej więcej dziesięć centymetrów pod 
powierzchnię. Następnie posłał nam promienny uśmiech 
i  sięgnął ręką do wykopanej jamki. Obmacał ją ostrożnie 
przez kilka chwil palcami, po czym wyciągnął garść drobnych, 
niebieskawoszarych kulek.

Jajeczka należały do Limulus polyphemus, jednego z czte­
rech pozostałych przy życiu gatunków staroraków. Od Juka­
tanu po Maine te kopulaste z wierzchu, a szponiaste od spodu 
stworzenia stanowią dobrze znany widok, gdy na przełomie 
wiosny i lata pielgrzymują z głębin morskich na przybrzeżne 
płycizny. Samice poruszają się wraz z przypływem i moszczą 
się, by złożyć jaja, ponieważ ich gniazda muszą być przykryte 
wodą w czasie przypływu, a suche i ogrzewane promieniami 
słonecznymi podczas odpływu. Na podstawie obserwacji po­
przedniego dnia w Great Bay wiedzieliśmy, że samce starora­
ków są od dwudziestu do trzydziestu procent mniejsze od sa­
mic i dosiadają ich jak na zlocie motocyklistów. Każdy samiec 
przepycha się, by zająć jak najlepszą pozycję, i stara się wsiąść 
na samicę, po czym przywrzeć parą maczugowatych odnóży 
do jej skorupy. Tak usadowiony, ma idealne warunki do zło­
żenia swojej podobnej do mleka spermy na przypominające 
wielkością orzecha włoskiego skupiska jajeczek po spodniej 
stronie ciała samicy. Ostatecznie w czasie jednego przypływu 
zostaje złożonych od dwóch do pięciu takich skupisk – każde 
może zawierać łącznie aż cztery tysiące jajeczek – po czym 
wszyscy wracają do głębin, zapewne w oczekiwaniu na ko­
lejne, sygnalizowane przypływem miłosne zbliżenie. Gibson 
powiedział, że do czasu zakończenia sezonu godowego samica 
staroraka składa około osiemdziesięciu tysięcy jajeczek.

Choć te doroczne zloty godowe przyciągają tłumy ciekaw­
skich na plaże wzdłuż całego wybrzeża Atlantyku, ja pojawi­
łem się tu z Leslie w celu badania układu krążenia staroraków, 



553. Błękitna krew i stare sushi

zwłaszcza ich serca oraz wyjątkowych właściwości krwi. 
Mimo zaś atrakcyjnej wycieczki na rakową orgię nasza wy­
prawa odbywała się w bardziej minorowym nastroju, wiązała 
się bowiem z poważnym zagrożeniem dla dalszego życia tych 
pradawnych zwierząt w konsekwencji tychże samych aspek­
tów ich biologii, które zwabiły nas na wybrzeże Massachusetts.

Po zaprezentowaniu nam swego znaleziska Gibson pie­
czołowicie zagrzebał klaster jajeczek z powrotem w wydłu­
banej przez siebie jamie. Następnie Leslie i ja, mając już neu­
rologicznie wprowadzone obrazy poszukiwanych kulistych 
obiektów, dostaliśmy własne kubki oraz polecenie zlokalizo­
wania kolejnych gniazd. Po zlustrowaniu szerokiej betonowej 
pochylni, która wcinała się co najmniej na  trzydzieści me­
trów w płyciznę, szybko postanowiliśmy oddalić się od niej 
w  poszukiwaniu bardziej piaszczystych stanowisk. Widać 
było, że największa połać plaży przylega do obszernego par­
kingu. Dochodziła dopiero dwunasta i stało tam tylko kilka 
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samochodów, w nich zaś siedzieli ludzie, którzy zatrzymali 
się tu na krótkie drugie śniadanie albo na papierosa podczas 
podziwiania morskich widoków.

Jedyne, czego nie znajdowaliśmy na plaży, to gniazda sta­
roraków – przynajmniej nie znajdowaliśmy ich zbyt ich wielu, 
szczególnie zaś w rejonie, w którym mieliśmy ich szukać, czyli 
w pobliżu pochylni.

Gdy po pewnym czasie spotkaliśmy się znów z Gibsonem, 
wyglądał na sfrustrowanego. Wyjaśnił, że twórcy pochylni 
nie tylko pokryli kamieniami i betonem pięćdziesiąt metrów 
plaży idealnej do składania jaj, lecz na dodatek trudniejsze 
stało się dotarcie do dawnego obszaru gniazdowania.

–	 Skraj starej rampy dawał zwierzętom możliwość spo­
kojnego podpłynięcia i złożenia jajeczek, podczas gdy reszta 
otwartej plaży jest narażona na gwałtowniejsze fale. Staro­
raki zbliżające się z głębszych wód zwykle płyną równolegle 
do brzegu, póki nie trafią na dobre dla siebie miejsce. Teraz 
mogą znaleźć ten dawny kawałek plaży jedynie wtedy, gdy 
będą płynąć wprost do brzegu. Płynąc równolegle, wpadną 
na nową pochylnię.

Staroraki słyną jednak ze swej odporności. Mają za sobą 
czterysta pięćdziesiąt pięć milionów lat historii utrwalonej 
w  skamieniałościach  – sięgają zatem okresu dwustu mi­
lionów lat przed pierwszymi dinozaurami  – i  są jedynymi 
nadal żyjącymi przedstawicielami nader różnorodnej kiedyś 
klasy stawonogów, do  której zalicza się też bodaj najsław­
niejsze zamierzchłe bezkręgowce: trylobity. Trudno znaleźć 
grupę zwierząt, która istnieje na  naszej planecie równie 
długo jak staroraki; są  one zwane z  tego powodu żywymi 
skamielinami.

Pesymistyczne przewidywania badaczy tych zwierząt, ta­
kich jak Gibson, są więc szczególnie niepokojące. Kontynuacji 
spektakularnie długiej żywotności staroraków zagraża obec­
nie wiele czynników oprócz niszczenia habitatów, w tym je­
den związany z unikatowym układem krążenia tych stworzeń.
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Jajeczka staroraka oraz malutkie larwy, które wyłaniają 
się z nich po mniej więcej dwóch tygodniach od zapłodnienia, 
stanowią istotne źródło pokarmu dla ryb oraz ptaków wę­
drownych, takich jak biegus rdzawy (Calidris canutus), przy­
sadzisty przedstawiciel rodziny bekasowatych. W rezultacie 
ogromna większość jajeczek i larw staroraków nie ma szans 
rozwinąć się w aktywne rozrodczo dorosłe osobniki, co wy­
maga dożycia przez nie wieku około dziesięciu lat. Znawca 
tych zwierząt John Tanacredi powiedział mi, że jego zdaniem 
do wieku dojrzałego przeżywa larwa z jednego jajeczka na trzy 
miliony.

Kiedy Europejczycy przybyli do Nowego Świata, przeko­
nali się, że rdzenni Amerykanie używają różnych części ciała 
staroraków jako pożywienia oraz nawozu, a także materiału 
do wyrobu narzędzi typu motyka czy groty dzid1. W miarę 
mnożenia się kolonii na Wschodnim Wybrzeżu ludzie zbierali 
staroraki w ilościach, które wydałyby się nam dziś wprost 
niewiarygodne. W 1856 roku ponad milion osobników zostało 
zebranych z jednego milowego odcinka plaży w New Jersey. 
Tego rodzaju praktyki uszczuplające populację kontynuowano 
przez znaczną część XX wieku, gdy wrzucano te zwierzęta 
do zagród ciągnących się w wodzie wzdłuż pokaźnych frag­
mentów wybrzeża, gdzie czekały na transport do zakładów 
produkujących nawozy.

Ta gałąź przemysłu, która koncentrowała się wokół za­
toki Delaware i wybrzeża New Jersey, upadła w latach sześć­
dziesiątych zeszłego wieku z uwagi na kurczącą się populację 
staroraków oraz rosnącą popularność innych form nawożenia. 
Niestety masowy zbiór zwierząt nie ustał.

Około roku 1860 amerykańscy rybacy zajmujący się 
połowem węgorzy odkryli, że posiekane staroraki stanowią 
znakomitą przynętę dla tych ryb, zwłaszcza dla ogromnych, 
nabrzmiałych od jajeczek samic. Zbieranie staroraków trwa­
ło w najlepsze w połowie XX wieku, gdy niektórzy rybacy 
zaczęli przerzucać się na trąbiki (duże ślimaki morskie) jako 
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alternatywne źródło dochodu. Problem w  tym, że  trąbiki 
również gustują w pokrojonych starorakach, toteż populacja 
tych drugich ponownie stanęła przed trudnym wyzwaniem, 
gdy rybacy zbierali przynętę do  zastawianych przez siebie 
pułapek2.

Dzisiaj wielu rybaków łapiących węgorze i trąbiki wciąż 
uznaje staroraki za najlepszą przynętę; branża ta zuboża po­
pulację o mniej więcej siedemset tysięcy osobników rocznie. 
O ile jednak komercyjny połów staroraków w Ameryce jest 
w pełni regulowany (przynajmniej w teorii), o tyle coraz więk­
szym problemem jest kłusownictwo i niemożność kontrolo­
wania przez urzędników skali połowów3.

W Azji trzy pozostałe gatunki staroraków stają w obliczu 
jeszcze poważniejszego zagrożenia, którego powody wykra­
czają poza połów węgorza, a dotyczą bezpośrednio zawartości 
talerza. W takich krajach jak Tajlandia i Malezja jajeczka sta­
roraków uważa się za afrodyzjak, dlatego w niektórych restau­
racjach ikra ta stanowi główny specjał w jadłospisie.

Spożywanie tej masy jajecznej – która jest zwykle goto­
wana lub grillowana – ma jednak swoje minusy. Otóż po zje­
dzeniu ikry staroraków ludzie niekiedy umierają. Zgon prze­
biega dość gwałtownie i niemal na pewno wiąże się z istotnym 
aspektem funkcjonowania naszego układu krwionośnego.

Tetrodotoksyna to śmiertelny środek blokujący pracę ner­
wów, który jest co najmniej o rząd wielkości (czyli dziesięć 
razy) bardziej zjadliwy niż jad pająka czarnej wdowy. Wpraw­
dzie jej mroczna sława pochodzi głównie z obecności w bo­
daj najbardziej niebezpiecznych daniach kuchni egzotycznej – 
w mięsie (niewprawnie przyrządzonej) ryby fugu z rodziny 
rozdymkowatych – wytropiono jednak, że kilka epizodów 
zatrucia tetrodotoksyną wynikało ze spożycia ikry staroraków. 
Substancja ta  jest szalenie niebezpieczna, ponieważ po stra­
wieniu gromadzi się w tkankach mięśniowych i nerwowych. 
Choć wciąż nie wiemy, w jaki konkretnie sposób dostaje się 
do układu nerwowego, jej zabójcze działanie przynajmniej 
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częściowo wiąże się ze zdolnością do przenikania przez blo­
kadę ochronną, zwaną barierą krew–mózg (BKM)4.

Bariera ta  jest częściowo regulowana przez gwiaździste 
w kształcie komórki, które nazywamy astrocytami. Stanowią 
one jeden z kilku typów komórek glejowych (neurogleju), któ­
re wspierają, chronią i naprawiają supergwiazdy układu ner­
wowego: neurony. Astrocyty wykonują wiele różnych zadań. 
Okazuje się, że między innymi przywierają do włośniczek 
w mózgu. Podobnie jak w całym ciele naczynia te dostarczają 
tlen i substancje odżywcze do tkanek, a wyprowadzają z nich 
zbędne produkty przemiany i dwutlenek węgla. W mózgu 
astrocyty ograniczają jednak zakres tej wymiany, dopuszcza­
jąc tylko niektóre substancje (na przykład tlen, glukozę i al­
kohol) do wnikania z włośniczek. Astrocyty mają stopowate 
wypustki, nazwane stosownie stopkami naczyniowymi, które 
pokrywają ściany włośniczek i działają tam w charakterze ba­
riery. Z reguły to dobrze, ponieważ zapobiegają przedostawa­
niu się z układu krążenia szkodliwego materiału, takiego jak 
bakterie i pewne związki chemiczne, które mogłyby uszkodzić 
delikatną tkankę nerwową mózgu.

Niestety bariera krew–mózg uniemożliwia też przenika­
nie z krwiobiegu do mózgu pożytecznych substancji, na przy­
kład antybiotyków, co tłumaczy, dlaczego każda infekcja mó­
zgu może przerodzić się w stan zagrożenia życia.

„Istotną przeszkodą w leczeniu chorób zwyrodnieniowych 
układu nerwowego jest w tej chwili to, że większość lekarstw 
nie może przekroczyć bariery krew–mózg”5 – napisał Kelly 
McNagny, profesor z Zakładu Genetyki Medycznej w Uni­
wersytecie Kolumbii Brytyjskiej.

Na barierę tę oprócz astrocytów składają się również inne 
elementy. W szczególności należą do nich „ciasne połączenia”, 
to jest szwy pomiędzy sąsiednimi komórkami w wewnętrz­
nej wyściółce naczyń krwionośnych. Poluzowanie tych szwów 
może prowadzić do poważnych konsekwencji. W badaniach 
wykazano na  przykład prawdopodobną zależność między 
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bakterią związaną z paradontozą a rozwojem choroby Alzhei­
mera6. Niektórzy naukowcy sądzą, że Porphyromonas gingiva-
lis potrafi przedrzeć się przez BKM i atakuje tkankę mózgową, 
być może przeciskając się przez szczeliny ciasnych połączeń 
lub podróżując na gapę wewnątrz białych krwinek, których 
prawidłowe funkcjonowanie wymaga, aby wydostawały się 
poza obręb układu krwionośnego.

W eksperymentach na myszach pokazano, że po dostaniu 
się do mózgu bakterie P. gingivalis wydzielają toksyczne sub­
stancje zwane gingipainami, które zakłócają funkcjonowanie 
ważnych białek, uszkadzają neurony i pogłębiają efekty cho­
roby Alzheimera. Infekcja powoduje również kumulowanie się 
dwóch charakterystycznych białek – amyloidu i tau – które 
historycznie uważano za sygnatury tej choroby, choć obecnie 
coraz częściej podejrzewa się, iż w rzeczywistości te  lepkie 

Stopki 
naczyniowe

Astrocyty

Włośniczka



613. Błękitna krew i stare sushi

masy są mechanizmami obronnymi przed P. gingivalis i same 
w sobie nie wywołują choroby Alzheimera7. Prowadzone te­
raz badania w tym zakresie mogą mieć ogromne znaczenie 
społeczne, ponieważ choroba ta znajduje się na szóstym miej­
scu przyczyn zgonów w Stanach Zjednoczonych i powodu­
je śmierć większej rzeszy ludzi niż rak piersi i rak prostaty 
łącznie*.

Do substancji, które są w stanie przechodzić przez barierę 
krew–mózg, należy natomiast tetrodotoksyna, a ludzie spo­
żywający jajeczka staroraków powinni wiedzieć, że jej obec­
ność w ikrze jest nie do przewidzenia. Uważa się, że staroraki 
połykają pewne bakterie wytwarzające tę neurotoksynę, gdy 
zjadają zarażone nią skorupiaki lub rozkładającą się materię. 
Objawy zatrucia u ludzi zaczynają się najczęściej niewielkim 
drętwieniem warg i języka, co nie należy do wyjątkowych 
wrażeń podczas jedzenia pikantnych potraw tajskiej kuchni. 
Mrowienie i sztywnienie twarzy może być już jednak pierw­
szym sygnałem dla stołowników, że dzieje się coś bardzo groź­
nego. Szybko dołączają się alarmujące objawy w postaci bólu 
głowy, rozwolnienia, bólu brzucha i wymiotów. W miarę roz­
przestrzeniania się tetrodotoksyny w ciele pojawiają się trud­
ności z chodzeniem, ponieważ substancja ta zaczyna blokować 
impulsy nerwowe, które prowadzą do skurczu mięśni podlega­
jących woli, takich jak te w nogach. Tetrodotoksyna może też 
przerwać rozchodzenie się sygnałów elektrycznych w miokar­
dium – grubej warstwie mięśnia sercowego. Jak zobaczymy da­
lej, chodzi tu o układ elektryczny, który odpowiada za skoor­
dynowane kurczenie się i rozprężanie serca, czyli za jego bicie.

*	 Według danych Ośrodków Kontroli Chorób za rok 2018, czyli naj­
nowszych dostępnych w chwili pisania książki, chorobie Alzheimera 
przyporządkowano 122 019 zgonów w Stanach Zjednoczonych. Skoro 
liczba zgonów z powodu COVID w 2020 roku znacznie przekracza 
tę wielkość, choroba Alzheimera spadnie zapewne o oczko, na pozycję 
siódmą.
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Ostatecznie około siedmiu procent ofiar zatrucia tetro­
dotoksyną umiera, najczęściej z zachowaniem przytomności 
i z pełną wiedzą, że lepsze byłoby zjedzenie zepsutego, tygo­
dniowego kalifornijskiego makizushi czy nawet samej japoń­
skiej pałeczki niż ikry staroraka albo ryby fugu, które stały 
się ich ostatnim posiłkiem*.

Niemniej oprócz ryzyka, że zostaną spożyte, zmielone 
na nawóz lub posiekane na przynętę, staroraki stają też w ob­
liczu innego, wyjątkowego zagrożenia dla swego bytu.

Wbrew nazwie amerykańskie staroraki Limulus polyphemus 
i ich trzej kuzyni z rejonu Indo-Pacyfiku wcale nie są rakami. 
Tak jak prawdziwe raki, należą jednak do stawonogów, nie­
zmiernie zróżnicowanego typu zwierząt, do którego zaliczamy 
owady, pajęczaki i skorupiaki, cechujące się posiadaniem seg­
mentowanego szkieletu zewnętrznego. Co szczególnie ważne 
dla staroraka, wszystkie mają też otwarty układ krwionośny. 
Układ taki zasadniczo różni się od zamkniętego, jaki spo­
tykamy na przykład u płetwali błękitnych, ludzi i z grubsza 
pięćdziesięciu tysięcy innych gatunków ssaków, ryb, płazów, 
gadów i ptaków. Jak niedługo zobaczymy, niektóre bezkrę­
gowce, na przykład dżdżownice, ośmiornice czy kałamarni­
ce, również mają zamknięte układy krwionośne, choć bardzo 
odmienne od obserwowanych u stworzeń, które są skazane 
na dźwiganie kręgosłupa.

*	 Ponieważ mimo paraliżującego działania tetrodotoksyny ofiary za­
chowują świadomość, entobotanik Wade Davis zasugerował w 1983 
roku, że czarownicy voodoo używali jej do zmieniania ludzi w zombie, 
którzy następnie pracowali niewolniczo na haitańskich plantacjach. 
Teoria ta została jednak wkrótce rozbita w drobny pył przez innych 
naukowców, którzy szczęśliwie mieli trochę pojęcia o tetrodotoksynie 
i jej rzeczywistym działaniu (zob. T. Hines, Zombies and Tetrodotoxin, 

„Skeptical Inquirer” 2008, 32, no. 3).
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W zamkniętych układach krążenia krew opuszcza serce 
wielkimi tętnicami, które rozgałęziają się w coraz mniejsze tęt­
nice i jeszcze mniejsze tętniczki. Tętniczki wnikają do narzą­
dów i tkanki mięśniowej, po czym dzielą się dalej na jeszcze 
mniejsze naczynia, zwane włośniczkami. Te mikroskopijne 
rurki składają się w przybliżeniu na osiemdziesiąt procent cał­
kowitej długości układu krwionośnego – i właśnie w tych gę­
stych sieciach, znanych jako łożysko włośniczkowe, dochodzi 
do wymiany substancji między krwią a ciałem. Jak pisałem, 
tlen z płuc lub skrzeli oraz składniki odżywcze wchłonię­
te z układu pokarmowego przenikają przez cienkie ścianki 
włośniczek do otaczających je tkanek. Jednocześnie do krwi 
dyfundują uboczne produkty metabolizmu, takie jak dwutle­
nek węgla i amoniak, które następnie podążają w stronę serca 
najpierw małymi żyłkami, a potem coraz większymi żyłami.

U  kręgowców skrzelowych, takich jak ryby, niektóre 
salamandry i wszystkie larwy płazów, ta odtlenowana krew 
zostaje przepompowana przez skrzela, gdzie dwutlenek węgla 
dyfunduje do otaczającej wody, a nowa porcja tlenu wnika 
do krwi. Jak pewnie zauważyłeś jako istota nieoddychająca 
w wodzie, w pewnym momencie nastąpiła istotna modyfika­
cja tego systemu, która pozwoliła na zachodzenie wymiany 
tlenu i dwutlenku węgla w atmosferze, a nie wodzie. Co jest 
istotą tej modyfikacji? Płuca. Więcej o tym będę pisał w dal­
szych rozdziałach.

Bez względu na to, czy krew zostaje natlenowana w skrze­
lach czy w płucach, tym, co wyróżnia wszystkie zamknięte 
układy krążenia, jest ograniczenie jej obiegu do zamkniętej 
pętli. Inaczej jest u większości bezkręgowców, w tym staro­
raków. W ich otwartych układach krążenia płyn (zwany nie 
krwią, lecz hemolimfą) również opuszcza serce tętnicami*, 

*	 W opisie otwartych układów krążenia termin „tętnica” jest stosowa­
ny bardziej dla wygody niż w znaczeniu ściśle naukowym. Puryści 
nazewnictwa anatomicznego wymagają, aby tętnice z prawdziwego 
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jednak zamiast wpływać do  włośniczek, hemolimfa roz­
lewa się z naczyń do  jam ciała, zwanych hemocelami, tak 
że narządy, tkanki i komórki, z którymi wchodzi w kontakt, 
są w niej skąpane. Tam hemolimfa przekazuje na zasadzie 
dyfuzji składniki odżywcze, a  jednocześnie pobiera zbędne 
produkty przemiany materii. Wiele otwartych układów krą­
żenia służy także wymianie tlenu i dwutlenku węgla, ale jak 
przekonamy się w następnym rozdziale, ważnym wyjątkiem 
od tej reguły są owady.

Choć skrzela automatycznie kojarzą się nam z rybami, 
te narządy oddechowe są też obecne u wielu bezkręgowców, 
w tym u staroraków. Jest to kolejny przykład ewolucji zbieżnej. 
Mimo że kręgowce i bezkręgowce rozwijały się osobno, jedne 
i drugie korzystają z dyfuzji do wciągania tlenu do dobrze zna­
nego nam układu blaszek skrzelowych, który często przypo­
mina spięte z sobą kartki w książce. U stawonogów – oprócz 
owadów – natlenowana hemolimfa opuszcza skrzela i podąża 

zdarzenia miały wewnętrzną warstwę tkanki nabłonkowej zwaną 
śródbłonkiem, która nie występuje w otwartych układach krążenia. 
Na nasze potrzeby termin „tętnica” będzie używany w sensie czysto 
funkcjonalnym, w odniesieniu do naczynia, którym płyn ustrojowy 
zmierza w kierunku od serca (natomiast żyły przewodzą płyn do serca).
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z powrotem do serca układem krążenia. W przypadku sta­
roraków na tym etapie ulega też dodatkowej transformacji: 
zmienia się z mlecznobiałej w cudnie bladoniebieską.

„Błękitna krew” staroraków i takich bezkręgowców jak 
głowonogi, małże, homary, skorpiony i  tarantule wynika 
z obecności hemocyjaniny – białka, którego podstawą jest 
miedź. Hemocyjanina, przenoszona w hemolimfie w postaci 
rozpuszczonej, po wejściu w kontakt z tlenem łączy się z nim. 
Kiedy zaś miedź ulega utlenieniu, nabiera niebieskawej bar­
wy – i dlatego hemolimfa opuszczająca skrzela staje się błę­
kitna, podlegając takiej samej reakcji chemicznej, jaka nadaje 
słynny zielonkawoniebieski pobłysk miedziowanej powłoce 
Statuy Wolności.

Z wyjątkiem wspomnianej błękitnej krwi cząsteczką prze­
noszącą tlen u niemal wszystkich innych stworzeń mających 
układ krążenia jest hemoglobina. W jej przypadku tlen łą­
czy się z atomem żelaza, a nie miedzi. Ponadto w odróżnieniu 
od hemocyjaniny hemoglobina nie pływa swobodnie we krwi, 
lecz jest transportowana w wyspecjalizowanym typie komó­
rek – w erytrocytach, które przeznaczają swój około cztero­
miesięczny żywot na rozprowadzanie hemoglobiny po całym 
układzie krwionośnym*. Ponieważ erytrocyty zawierają żelazo, 
a nie miedź, po utlenowaniu nie odbijają światła niebieskiego, 
tylko czerwone. Zapewne nie są ci one obce – to tak zwane 
krwinki czerwone. A jeśli zmiana koloru powodowana tlenem 
też wydaje ci się znajoma, jest tak dlatego, że taka sama reakcja 
utleniania zachodzi, gdy żelazny płot wystawiony jest na kon­
takt z tlenem atmosferycznym i staje się rdzawoczerwony.

Dlaczego ludzie i inne kręgowce nie mają błękitnej krwi? 
Odpowiedź wiąże się prawdopodobnie z wielkością ciała i wy­
dajnością przenoszenia tlenu. Większe organizmy potrzebują 

*	 Hemoglobina występuje również w niektórych innych komórkach 
oprócz erytrocytów, na przykład we wspomnianych wcześniej astro­
cytach w mózgu.
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więcej tlenu, a hemoglobina lepiej nadaje się do tego zada­
nia. Każda cząsteczka hemoglobiny może przenosić cztery 
cząsteczki tlenu, podczas gdy hemocyjanina – tylko jedną. 
Dlatego z biegiem czasu organizmy mające we krwi hemo­
globinę mogły wykształcić większe ciała niż te korzystające 
z hemocyjaniny.

* Czytelnicy powinni mieć świadomość, że jama okołosercowa (worek
osierdziowy) w zamkniętych układach krwionośnych funkcjonuje


