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Trzej meZowie przybywaja
na ulice Gorochowa

Wnadmorskim mies$cie, ktore niegdy$ zwalo sie Sankt
Petersburg, p6zniej Piotrogrod, jeszcze pdzniej Lenin-
grad, a w koncu — po dluzszym czasie — po prostu Petersburg,
przy dlugiej waskiej ulicy stat dtugi waski dom. Siedzgca przy
jego dlugim waskim oknie dziewczynka w jasnoniebieskiej
sukience i jasnozielonych pantoflach czekata na ptaszka, kté-
ry by sie¢ z nig ozenit.

Dla wiekszoéci rodzicéw bytby to powdd, aby odestaé cor-
ke do pokoju dziecigcego, dajac delikatnie do zrozumienia,
ze bedzie mogla z niego wyj$¢ dopiero wtedy, gdy przestanie
mysle¢ o takich dziwnych rzeczach, lecz tak si¢ skladalo, ze
Maria Moriewna widziala przez okno wszystkich trzech me-
26w swoich sioéstr, zanim zapukali oni do wspaniatych drzwi
z drewna czere$niowego — dzieki temu byla réwnie pewna

swojego losu jak koloru ksiezyca.
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Pierwszy maz si¢ pojawil, kiedy Maria miata zaledwie
sze$¢ lat, a jej siostra Olga byla juz wysoka urodziwa pan-
na ze zlocistymi wlosami upietymi z tylu jak bela siana po
zniwach. Dzien byl srebrzyscie wilgotny, a dlugie waskie
chmury, przypominajace zgrabnie skrecone papierosy, prze-
taczaly sie nad ich dachem. Z okna pokoju na pietrze Maria
obserwowala ptaki, ktére zebrane w koronie debu wysta-
wialy dzioby na pierwsze najmniejsze krople deszczu, gdyz
te — jak wiedza wszystkie skrzydlate stworzenia — sa naj-
slodsze, a przypominaja winogronka tryskajace sokiem na
jezyku. Maria wybuchnela $miechem, widzac, ze gawrony
dokazujga w padajacym deszczu, a kiedy to zrobita, wszystkie
jak jeden maz sie odwrocily, aby przyszpili¢ ja spojrzeniami
ostrymi jak igly. Jeden z nich, szczegdlnie ttusciutki, wychylit
sie¢ niebezpiecznie z zielonej galezi i — nie odrywajac oczu
od Marii - spadt twardo (fupu-cupu!) na ulice. Nie zabit sie
jednak, a tylko odbil od ziemi i gdy stanal ponownie na no-
gach, byt juz przystojnym mlodzianem w eleganckim czar-
nym mundurze z guzikami blyszczacymi jak krople deszczu.
Najbardziej jednak ze wszystkiego uwage zwracal jego no-
chal, wielki i garbaty.

Mtodzian zapukat do wspaniatych drzwi z czere$niowego
drewna. Moment pdzniej matka Marii Moriewny rumienita
sie¢ pod jego spojrzeniem.

— Przychodze po dziewczynke z okna — powiedzial zwigzle
milym glosem. — Nazywam si¢ porucznik Woronin i naleze
do Czarnej Gwardii. Mam wiele pigknych doméw peinych
nasion, wiele pieknych pdl pelnych ziarna i wiecej sukien,
niz bedzie miala okazje nosi¢ w swoim zyciu, nawet gdyby

przebierala sie rano, wieczorem i o p6éinocy kazdego dnia.
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— Z pewnoécig chodzi wam o Olge — powiedziala matka
Marii, zakrywajac dionig dekolt. — To najstarsza i najsliczniej-
sza z moich corek.

Po chwili w drzwiach staneta Olga, ktéra faktycznie cho-
wala sie za oknem na parterze, tyle ze od strony ogrodu pel-
nego spadlych jablek, nie za$ od ulicy. Widok przystojnego
mlodziana w eleganckim czarnym mundurze przepetnit ja ni-
czym wino buklak, zatem ucalowata goscia niewinnie w oba
policzki. Ruszyli razem w doét ulicy Gorochowej, przy ktorej
on kupit jej zloty kapelusz z dlugimi czarnymi pidérami za
otokiem.

Kiedy wrocili pod wieczor ze spaceru, porucznik Woronin
spojrzal w fiotkowe niebo i westchnat.

— To nie jest dziewczyna z okna. Ale bede ja kochat, jak-
by nia byla, poniewaz teraz rozumiem, ze tamta nie jest mi
pisana.

I tak Olga z wdzieczno$cig udata sie do siedziby porucz-
nika Woronina, skad pisata do siéstr tadnie skomponowane
listy, w ktérych czasowniki piely si¢ niczym zamki, a rze-
czowniki w celowniku wystrzeliwaly niczym dobrze zadba-
ne roze.

Drugi maz si¢ pojawil, kiedy Maria miata dziewie¢ lat,
a jej siostra Tatiana — podstepna i plomienna niczym lisi-
ca — wiecznie tylko strzelala bystrymi szarymi oczami za
wszystkim, co ja zaciekawilo. Maria Moriewna siedziala przy
oknie i obrebiata sukienke do chrztu drugiego syna Olgi.
Byla wiosna, a poranny deszcz sprawil, ze ich diuga waska
ulica wydawala sie $liska i blyszczaca, do tego uklejnocona
mokrymi rézowymi platkami kwiatéw. Raz jeszcze z okna

na pietrze Maria obserwowata ptaki wyfruwajace z korony
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wielkiego debu i walczace o przemoczone i oklaple kwiaty
czereéni, ktore — jak wie kazde skrzydlate stworzenie — sg
najpyszniejsze ze wszystkich kwiatéw i rozpuszczaja si¢ na
jezyku zupelnie jak imbirowe babeczki. Maria wybuchne-
ta $miechem, widzac, jak drozdy dokazuja wsroéd kwiecia,
a kiedy to zrobila, wszystkie jak jeden maz sie¢ odwrocily, aby
przyszpili¢ ja spojrzeniami ostrymi jak noze. Jeden z nich,
najbardziej brazowy, wychylit si¢ niebezpiecznie z zielonej
gatezi i — nie odrywajac oczu od Marii — spadt twardo (tupu-
-cupu!) na ulice. Nic sobie nie zrobil, tylko odbit sie od
ziemi i gdy stanal ponownie na nogach, byl juz przystojnym
mlodzieficem w eleganckim brazowym mundurze z guzika-
mi razgcymi jak stonce i z szerokim bialym pasem. Najbar-
dziej jednak ze wszystkiego uwage zwracaly jego usta, peine
i tagodne.

Mtodzieniec zapukal do wspaniatych drzwi z czere$niowe-
go drewna. Moment pézniej matka Marii Moriewny usmie-
chata sie pod jego spojrzeniem.

— Nazywam si¢ porucznik Zujok i naleze do Bialej Gwar-
dii — powiedzial, gdyz $wiat zdazyl si¢ odmienié. — Przycho-
dze po dziewczynke z okna. Mam wiele pieknych doméw
pelnych owocéw, wiele pieknych pél pelnych pedrakéw
i wiecej klejnotéw, niz bedzie miala okazje nosi¢ w swoim
zyciu, nawet gdyby zmieniala pierscienie rano, wieczorem
i o péinocy kazdego dnia.

— Z pewnoscia chodzi wam o Tatiang — powiedziata matka
Marii, przyktadajac dton do piersi. — To moja druga corka,
tylko odrobine mniej $liczna od pierworodnej Olgi.

Po chwili w drzwiach staneta Tatiana, ktéra faktycznie
chowala si¢ za oknem na parterze, tyle ze od strony ogrodu
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pelnego kwitnacych jabtoni, nie za$ od ulicy. Widok przystoj-
nego mlodzienca w eleganckim brazowym mundurze prze-
pelnit ja niczym powietrze balon, zatem ucalowata goscia nie
tak znéw niewinnie prosto w usta. Ruszyli razem w dét ulicy
Gorochowej, przy ktérej on kupit jej bialy kapelusz z dtugimi
kasztanowymi piérami za otokiem.

Kiedy wrocili pod wieczér ze spaceru, porucznik Zujok
spojrzal w turkusowe niebo i westchnat.

— To nie jest dziewczyna z okna. Ale bede ja kochal, jak-
by nig byla, poniewaz teraz rozumiem, ze tamta nie jest mi
pisana.

I tak Tatiana z rado$cig udala sie do siedziby porucznika
Zujok, skad pisala do siéstr wyszukane listy, w ktorych cza-
sowniki zdawaly sie roztaniczone, a rzeczowniki w celowniku
wabily niczym stoly gotowe do uczty.

Trzeci maz sie pojawil, kiedy Maria miata dwanascie lat,
ajej siostra Anna - smuktla i fagodna niczym sarnie — rumieni-
ta sie przy kazdej okazji, i to szybciej, niz stonice rzucato cien.
Maria Moriewna siedziala przy oknie i obrebiala kolnierzyk
u sukni pierwszej cérki Tatiany. Byla zima, a $nieg na ulicy
Gorochowej pietrzyl si¢ wysoko zaspami, ktére przypomi-
naly dlugie zamarzniete kurhany. Raz jeszcze z okna na pie-
trze Maria obserwowala ptaki szalejace w koronie wielkiego
debu i walczace o ostatnie orzechy, skradzione wiewiérkom
i ukryte w zalomkach kory, ktére — jak wie kazde skrzydlate
stworzenie — sa najbardziej gorzkie ze wszystkich orzechéw
i na jezyku maja smak zastarzatych smutkéw. Maria wybuch-
neta $miechem, widzac, jak derkacze dokazujg wérdd zotedzi,
a kiedy to zrobila, wszystkie jak jeden maz sie odwrocily, aby

przyszpili¢ ja spojrzeniami ostrymi jak bagnety. Jeden z nich,
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stateczny i najbardziej popielaty, wychylil si¢ niebezpiecznie
z zielonej galezi i — nie odrywajac oczu od Marii — spadt
twardo (tupu-cupu!) na ulice. Nic mu sie jednak nie stalo,
odbit sie tylko od ziemi i gdy stanal ponownie na nogach,
byt juz przystojnym miodym mezczyzna w eleganckim sza-
rym mundurze z guzikami lI$nigcymi jak latarnie i z szerokim
czerwonym pasem. Najbardziej jednak ze wszystkiego uwage
zwracaly jego oczy, zwezone podlym sprytem.

Mtody mezczyzna zapukat do wspaniatych drzwi z cze-
re$niowego drewna. Moment p6zniej matka Marii Moriewny
marszczyla czolo pod jego spojrzeniem.

— Nazywam sie porucznik Zutan i naleze do Armii Czer-
wonej — powiedzial, gdyz Swiat zaczal sie chwia¢ w posadach,
niepewien, w ktorg strone sie skloni¢. — Przychodze po dziew-
czynke z okna. Mam wiele pieknych doméw, ktoérymi dziele
sie z towarzyszami, wiele pieknych rzek, ktérymi dziele sie
z rybakami, i wiecej ksiazek, niz bedzie miala okazje prze-
czyta¢ w swoim zyciu, nawet gdyby siegala po inna rano,
wieczorem i o péinocy kazdego dnia.

— Z pewnoscia chodzi wam o Anng — powiedziata matka
Marii, ktadac dton na biodrze. — To moja trzecia coérka, tylko
odrobine mniej $liczna od pierworodnej Olgi i od Tatiany,
ktora przyszia na §wiat niedtugo po niej.

Po chwili w drzwiach stanefa Anna, ktéra faktycznie cho-
wala si¢ za oknem na parterze, tyle ze od strony ogrodu pelne-
go golych gatezi, nie za$ od ulicy. Widok przystojnego mtodego
mezczyzny w eleganckim szarym mundurze przepetnit ja ni-
czym woda wiadro, zatem z wielka niesmiatoscia pozwolita
jedynie, aby ucalowat jej dion. Ruszyli razem w dét ulicy,

przemianowanej nie tak dawno na ulice Kommisarowska,
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przy ktérej on kupil jej skromna szarg czapke z czerwong
gwiazda na przodzie.

Kiedy wrocili pod wieczér ze spaceru, porucznik Zutan
spojrzal w ciemne niebo i westchnat.

- To nie jest dziewczyna z okna. Ale bede ja kochal, jak-
by nig byla, poniewaz teraz rozumiem, ze tamta nie jest mi
pisana.

I tak Anna poslusznie udala sie do siedziby porucznika
Zutana, skad pisata do siéstr uktadne listy, w ktorych cza-
sowniki zajmowaly nie wiecej miejsca niz rzeczowniki, a rze-
czowniki w celowniku pytaly tylko o tyle, o ile wypadalo.
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