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stulecie zapachów

Wprowadzenie

perfumy to milczący i niewidzialny kompan, który kroczy 
u naszego boku od zarania dziejów. Towarzyszą nam każdego dnia, 
gdy przecierając rano zaspane oczy, muskamy lub pryskamy nimi 
skórę, a wieczorem, kiedy pragniemy być zauważone, używamy ich 
obficiej. Niektóre zapachy, niczym miś koala obejmujący drzewo, 
trzymają się właściciela przez całe dekady, dopóki śmierć ich nie 
rozłączy. Inne nie mają tyle szczęścia i po zaledwie kilku miesiącach 
bądź latach są detronizowane przez kolejny zapach. Jeszcze inne 
pozostają skamieniałą pamiątką jakiegoś etapu życia: pierwszych 
perfum, studiów, podróży, wilgotnego mieszkania, do którego się 
włamano, pewnego dziwnego półrocza, na które spuszczamy za-
słonę milczenia.

Zapach unosi się z kołnierzyków polityków, gdy święcą trium-
fy, ale także wtedy, kiedy odchodzą zaszczuci i złamani. Perfuma-
mi muskają się aktorzy wczuwający się w nową rolę. Zapach jest 
wszechobecny, wzmacnia naszą pewność siebie, towarzyszy nam 
podczas negocjacji, bójek, popełniania przestępstw, imprez, two-
rzenia, uwodzenia – jednym słowem, przy wszystkich okazjach, za-
równo tych wstydliwych, jak i zupełnie powszednich. W zależności 
od tego, kto go nosi, może symbolizować władzę, emancypację, 
piękno, perwersję, przynależność lub ucieczkę. Może reprezento-
wać ruch społeczny, plemię, subkulturę, a nawet tradycję lub – jak 
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olejek paczulowy w latach sześćdziesiątych – jej odrzucenie. Nawet 
po śmierci człowieka perfumy zapewniają mu swego rodzaju zmar-
twychwstanie: nie możemy już porozmawiać ze zmarłymi bliskimi, 
ale należące do nich ubrania wciąż są przesiąknięte ich zapachem, 
zupełnie jakby dopiero co zdjęli swój ulubiony sweter. 

Na początkowym etapie sprzedaży ten najbardziej napuszony 
z produktów – często o cenach tak zawrotnych, że aż kręci się od 
nich w głowie – chełpi się na wszystkie strony swoim potencjałem. 
Tak musi być; w końcu to alkohol z drobnymi dodatkami. Perfumy 
są jedną z przyjemności, którym najchętniej folgujemy, a w erze 
kanalizacji i środków dezynfekcyjnych, gdy nie musimy się już 
martwić maskowaniem przykrych zapachów, zajmują tak wysoką 
pozycję w piramidzie potrzeb Maslowa, że majaczą gdzieś wyso-
ko na niebie ponad głowami aniołków. Jesteśmy przyzwyczajeni 
do tego, że razem ze sprzedawanymi perfumami oferuje się nam 
obraz życia, jakiego nigdy nie zaznamy. Naturalnie częścią tego 
obrazu jest seks – czy to w penthousie z widokiem na wieżę Eiffla, 
czy na kwitnącej łące dokładnie oczyszczonej z krowich placków. 
Ale dzięki modelkom ułożonym na trawniku, szezlongu, łóżku czy 
szczycie klifu kupujemy też halucynogenne rozmarzenie, nastrój 
beztroski i niezmąconego spokoju. W ten stan ma nas wprowa-
dzać swego rodzaju nieostrość, bezsensowna logika, którą znamy 
aż za dobrze z telewizyjnych reklam i ich osobliwych klimatów. 
Sparodiujmy: „Znała jego istotę. To była ich chwila. Należała tylko 
do nich”.

Wkraczając w tę krainę fantazji, perfumy szybko mogą się stać 
„nowymi szatami cesarza”, postrzeganymi nawet jako czarodziejski 
eliksir, a nie zwykła woda mineralna w buteleczce. Rytmem danej 
epoki, zapowiedzią społecznych niepokojów bądź rewolucji jest 
muzyka. Moda z kolei wyznacza zasady i granice autokreacji. Ale 
perfumy? Mało istotne, nieprawdaż? W końcu cóż mógłby wyrażać 
zwykły zapach?
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Mówi się, że powonienie to magiczny klucz otwierający wrota 
pamięci. I rzeczywiście – niekiedy pojawia się żywe wspomnienie 
związane z jakimś konkretnym zapachem. Przy odrobinie szczęś-
cia może pochodzić z jakiegoś idyllicznego momentu w dzieciń-
stwie, kiedy mieliśmy własny domek na drzewie i urządzaliśmy 
proszone podwieczorki dla wiewiórek. Jeśli mamy pecha, dany 
zapach może nam się skojarzyć ze szkolną klasą, w której dosta-
liśmy łomot. Najczęściej jednak czując jakąś nie do końca zna-
jomą woń, na przykład płaszcza mijającej nas osoby, odnosimy 
wrażenie, jakby nas porwano i przeniesiono do odległej krainy 
o obcym krajobrazie. Zdezorientowani, z przepaską na oczach, 
wyczuwamy co nieco z zapachu nowego miejsca, ale nie jesteśmy 
w stanie określić, gdzie dokładnie się znajdujemy. Pojawia się fru-
stracja – przecież znamy skądś ten zapach, jesteśmy w stanie go 
uchwycić, ale czujemy się zbyt skołowani, by go nazwać. Dopiero 
gdy przyjaciółka oświeca nas, że to Paco Rabanne, wybawiając nas 
z nieszczęścia, doznajemy ulgi. 

Kostka Rubika została ułożona! Świat ocalał! Skoro jednak za-
pach tak często odbiera nam mowę, jak w ogóle możemy rozpocząć 
opowieść o jego ważnej roli w dziejach świata?

Niemniej jednak prawie wszyscy jesteśmy ekspertami w odczy-
tywaniu zapachów. Może i nie potrafimy nazwać poszczególnych 
nut czy określić marki, ale bardzo dobrze umiemy dokonywać ocen, 
które kategoryzują to, co czujemy. A są one osobiste i niezachwiane: 
„To zapach młodości. A ten przypomina zapach mojej babci. Tam-
ten jest w stylu vintage. To butelka tanich perfum. A ta drogich. 
Te nadawałyby się dla hipisów. A tamte na przelotne przygody”. 
Gdybyśmy zebrali wszystkie te archetypy – kiczowata damulka, 
femme fatale, stara wiedźma – z powodzeniem mogłyby trafić do 
najnowszego projektu Davida Lyncha. 

Rozumiejąc, jak reagujemy na zapach, zbiorowo oraz indywidu-
alnie, możemy zacząć opowieść o roli, jaką ten niewidzialny punkt 
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odniesienia odegrał w dwudziestym wieku. Perfumy, które pięćdzie-
siąt lat temu były uważane za niezwykle odważne i symbolizowały 
każde możliwe ryzyko, teraz uznawane są za nudne i przestarzałe 
– tak jak osoby, z którymi nam się kojarzą, przeistoczyły się z dzier-
latek w babcie. W podobny sposób oceniamy imiona dla dzieci jako 
współczesne bądź staromodne albo programy telewizyjne sprzed 
dziesięciu lat, które teraz wydają nam się mdłe i staroświeckie. 

Perfumy odzwierciedlają to, co w danej epoce jest atrakcyjne 
i ekscytujące, a okres, na którym skupia się niniejsza książka – czyli 
burzliwy wiek dwudziesty – był kluczowy dla stworzenia znanych 
dziś zapachów. To właśnie wtedy zaczęliśmy spryskiwać perfumami 
skórę zamiast chusteczek. To w dwudziestym stuleciu pewne zapa-
chy zostały zdefiniowane jako przynależne do danej płci i określo-
ne mianem męskich bądź damskich. I to właśnie w dwudziestym 
wieku pojawił się cały szereg innowacji z dziedziny chemii. Domy 
perfumeryjne przestała ograniczać wąska paleta składników orga-
nicznych i aromatów; teraz miały do dyspozycji setki nowych czą-
steczek chemicznych. Doprowadziło to do istnej eksplozji nowych 
zapachów i wonnych efektów, takich jak związek aromatyczny Ca-
lone – znany również pod nazwą ketonu melonowego – który zapo-
czątkował lawinę wszystkich zapachów morskich z lat dziewięćdzie-
siątych, stanowiących obietnicę nurkowania między wodorostami.

Możemy nie znać nazw poszczególnych składników, ale rozpo-
znajemy ich nutę w kompozycjach zapachowych. 

A co można powiedzieć o osobach, które noszą dane zapachy? 
Z perfumami stało się to, co z wieloma innymi dobrami konsumen-
ckim w dwudziestym wieku: eleganckie aromaty będące niegdyś to-
warzyszami elity i klas wyższych, niegdyś uznawane za dzieła sztuki, 
stały się towarem masowym. Na ich zakup mogło sobie pozwolić 
więcej konsumentów, stały się ogólnodostępne dla milionów ludzi, 
kuszonych coraz bardziej wyrafinowanymi sztuczkami marketin-
gowymi i rozwojem kultu celebrytów. Zadecydowało o tym również 
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przesunięcie ośrodka wpływów branży perfumeryjnej z Europy – 
przede wszystkim z Francji – do Stanów Zjednoczonych. 

Tak naprawdę mówiąc o dwudziestym wieku, mamy na myśli 
naszą własną tęsknotę za „czasem utraconym”. Przekopując się 
niczym archeolog przez zapachy ubiegłego stulecia, możemy przy-
pomnieć sobie te, których sami używaliśmy, a które być może do 
tej pory nam się podobają, te, po które sięgali nasi rodzice i przyja-
ciele z dawnych lat, jak również perfumy, które zawsze chcieliśmy 
wypróbować, ale dotąd brakowało nam odwagi. Gdy cofniemy się 
jeszcze dalej, do osób spoza zasięgu naszej pamięci – naszych pra-
dziadków i ich przodków – możemy wyobrazić sobie ich świat przez 
pryzmat zapachów, zupełnie jakbyśmy wdychając te same perfumy, 
co oni, mogli również zaczerpnąć tego samego powietrza.

Warto pamiętać, że niektóre z opisanych w tej książce perfum 
zostały na zawsze utracone, w szczególności te z początku dwu-
dziestego wieku. Przeczytamy tu również o tych, które pojawiły się 
stosunkowo niedawno, ale okazały się klapą i szybko zniknęły z pó-
łek. Wielu wybranym przeze mnie perfumom zmieniono recepturę 
– niektórym niemal niezauważalnie, innym bardziej drastycznie 
– dzięki czemu wciąż utrzymują się na rynku i wpasowują w no-
woczesne trendy. Niekiedy zmiany te wynikają z nowych regulacji 
prawnych bądź z uwagi na to, że składniki, kiedyś łatwo dostępne, 
podrożały lub stały się trudniejsze do pozyskania. Dzisiejsza wersja 
perfum z lat dwudziestych może się opierać na tym samym zamyśle, 
co oryginał i będzie cieszyła zmysły pod tą samą nazwą, ale niektó-
rzy mogą stwierdzić, że jest to już zupełnie nowy zapach.

Można się zastanawiać, jaki sens ma uwzględnianie w tym zesta-
wieniu perfum, które podzieliły los ptaka dodo. Z łatwością możemy 
odwzorować suknie balowe na podstawie starych fotografii, ale nie 
da się równie łatwo odtworzyć zapachu, który popadł w zapomnienie. 

Oczywiście zamknięty w flakonie płyn to nie wszystko – wciąż 
możemy cieszyć się z odkrywania perfum, które odeszły już do 
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lamusa. W końcu nawet w przypadku tych dostępnych na rynku 
potrzebujemy czegoś więcej niż tylko opisu ich zapachu. I tak jak 
kupujemy książki z powodu ładnej okładki, tak wybieramy perfumy 
z uwagi na ich nazwę, ciekawe hasło reklamowe albo gwiazdy, które 
je promują – nieraz więc zakochujemy się w zawartości buteleczki, 
zanim jeszcze rozpylimy ją na skórę.

To dlatego w naszej podróży przez stulecie zapachów – po dziesięć 
na dekadę – każdy z nich przemawia do nas innym głosem. Na naszej 
drodze spotkamy takie, które idealnie obrazują kunszt swojego twórcy, 
zręcznie skonstruowane i po mistrzowsku odsłaniające kolejne nuty 
i warstwy aromatu, dzięki czemu zyskują miano klasycznych. Oprócz 
nich pojawią się też te, które „przeminęły z wiatrem” – wysoce cenio-
ne w swojej epoce, ale dziś wołające do nas z mroków zapomnienia, 
na przykład Black Satin, Hypnotique czy White Shoulders. Niektóre 
perfumy trafiły na karty tej książki, ponieważ celnie wyrażają cechy 
epoki, w której powstały. Stanowią esencję stylu życia, kultury bądź 
zainteresowań, nie tylko za sprawą samego zapachu, ale także flakonu, 
w którym są zamknięte (w dwudziestym wieku pojawiły się buteleczki 
w kształcie fajek, Statui Wolności, a także – niestety – granatów). 

Bądźmy również przygotowani na zapoznanie się z kilkoma 
zapachami, które szczerze mówiąc, nie cieszą się najlepszą arty-
styczną reputacją – produkty te niekiedy trudno nawet nazwać 
perfumami (ktoś życzy sobie odrobinę Skin Bracera marki Men-
nen?). Są to zapachy, które tylko dzięki samozaparciu ich twórców, 
genialnemu marketingowi i utrafieniu w ducha czasów wyruszyły 
na podbój świata. Przewijały się w dzielnicach miast i na osiedlach, 
z miejsca rozpoznawano je na ulicach i znajdowano pod choinkami 
bożonarodzeniowymi, jak kraj długi i szeroki. I w tym właśnie cała 
rzecz: zapach mówi tyle samo o osobach, które go noszą, co o jego 
twórcach. Niekiedy historie ludzi, którzy je „zwęszyli” i przejęli, są 
bardziej wciągające od opowieści o zamyśle, jaki przyświecał ich 
architektom. To może być opowieść jednej osoby albo historia ca-
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łej zbiorowości – przykładowo w latach pięćdziesiątych miliony 
Amerykanek kąpały się w Youth Dew przed wieczornym wyjściem 
z mężem, hordy nastoletnich chłopców chodziły z opakowaniami 
Lynx pod pachą, a dla całego pokolenia mężczyzn wieczór w klubie 
zawsze rozpoczynał się od spryskania się Joop!

Czasami mamy ochotę na dobrze wysmażony stek, innym razem 
zadowolimy się gorącą kanapką z bekonem z pobliskiej kawiarni. 
W tym samym duchu stulecie zapachów odkrywa przed nami za-
równo to, co wyrafinowane, jak i to, co zwyczajne. To nie jest książ-
ka wyłącznie o najlepszych perfumach (jedynie nieliczni potrafią 
na podstawie woni wskazać te najwspanialsze), lecz o tych, które 
najbardziej kochano. O tych najbardziej osobliwych. Najbardziej 
szokujących. O tych, na których wspomnienie jęczymy, ponieważ 
kiedyś wydawało nam się, że dodają nam atrakcyjności.

Podczas naszej podróży odwiedzimy Paryż w czasach belle épo-
que i poznamy jego nadwornych perfumiarzy, niegdysiejszych 
ulubieńców francuskiej arystokracji, którzy musieli się odnaleźć 
w nowym świecie burżuazji. Spotkamy wizjonerów i indywiduali-
stów lat dwudziestych, którzy tworzyli zapachy oferujące bohemie 
jej własne emocjonujące i zakazane zachowania w formie zapachu. 
Odkryjemy, jak druga wojna światowa doprowadziła do nieudanej 
próby przemienienia grzęzawisk Florydy w nową południową Fran-
cję, gdzie po horyzont miałby kwitnąć jaśmin. Otworzymy szafkę 
łazienkową mężczyzny z lat pięćdziesiątych, którego zaintereso-
wanie perfumami ograniczało się do wklepywania sobie w policz-
ki piekącego Executive Mana, a także poznamy jego córki z wyżu 
demograficznego i okresu prosperity, które na swoje szesnaste 
urodziny domagały się nowych perfum. Przyjrzymy się perfumom 
demonstrującym władzę korporacji, które weszły do gry w latach 
osiemdziesiątych, a następnie ich reakcyjnym następcom z kolejnej 
dekady – perfumom dla pracowników biurowych, będącym zapa-
chowymi odpowiednikami białej koszuli i czarnych spodni.
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Każdy zapach niesie swoje przesłanie. Każdy jest ograniczony 
przez dekadę, w której powstał, ale jego echo rozbrzmiewa również 
w kolejnych latach. Maszerując przez stulecie, zauważymy, że wiele 
z perfum należących do starej gwardii wciąż kroczy przy naszym 
boku, rozkwitając w późniejszym wieku bądź znajdując uznanie 
dopiero po wielu latach od wprowadzenia ich na rynek. Tak więc 
mówiąc o zapachach na przykład z lat dziewięćdziesiątych – takich 
jak L’Eau d’Issey czy Angel Thierry’ego Muglera – mamy na myśli 
perfumy, które wciąż są z nami, a ich historia nie została jeszcze do 
końca napisana. To, czy do linii mety dobiegną sprintem, czy do niej 
dokuśtykają, pozostaje kwestią otwartą, tak jak moment, w którym 
znikną na zawsze ze sklepowych półek.

Nawet nieznajome zapachy mogą się stać rozpoznawalne dzię-
ki roli, jaką przyszło im pełnić podczas swojej kadencji. Dla mnie 
zapachem dojrzewania był White Musk od Body Shop; dla kogoś 
o piętnaście lat starszego mogła nim być Aqua Manda Goi; kolejne 
piętnaście lat wcześniej – Ma Griffe od Carvena. A mowa tu tylko 
o Wielkiej Brytanii. Inne wspomniane na kartach tej książki perfu-
my wywołają reakcję u czytelników z różnych krajów. Niezależnie 
od tego, czy jesteśmy maniakami perfum, czy sięgamy po nie tylko 
od czasu do czasu, będziemy mieli okazję spojrzeć wstecz i przypo-
mnieć sobie, jakie zapachy nosiliśmy – i kiedy. Przypomnimy sobie 
perfumy przywołujące w pamięci obraz osoby, z którą kiedyś się 
spotykaliśmy, a także te wpisane w jakąś scenę z naszego życia. Hi-
storia stulecia zapachów to również nasza osobista historia perfum.

Zatem czytajmy, wspominajmy i wyostrzajmy węch… Jeszcze 
wiele perfum przed nami.

Wasza

Lizzie Ostrom
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naszą podróż rozpoczynamy u progu stulecia – epoki 
tak nam odległej, że może się wydać osobliwie pozbawiona 
zapachu, majacząc tuż poza zasięgiem naszego zmysłu powo-
nienia. W jaki sposób możemy sprawić, by obraz należących 
do niej perfum się wyostrzył, zwłaszcza że tak niewiele z nich 
przetrwało do dziś? Czy ówcześni ludzie w ogóle ich używali, 
czy może byli na to zbyt pruderyjni?

Na początek przenieśmy się na London Bridge, gdzie 
w 1908 roku angielski dom perfumeryjny Gosnell urządził 
śmiały pokaz, by przyciągnąć uwagę przechodniów śpie-
szących na drugą stronę rzeki albo na pociąg powrotny do 
domu. Wysoko nad mostem krążył balon w kształcie flakonu 
perfum, a dokładnie buteleczki słynnych Cherry Blossom 
Gosnella, które świętowały właśnie swoje dwudzieste uro-
dziny. Z kosza balonu nad głowami przechodniów zrzuca-
no setki ulotek, z których część prawdopodobnie lądowała 
w wodach Tamizy. Te powietrzne popisy – odpowiednik 

1900-1909
szczodra 

Belle époque
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dzisiejszych samolotów ciągnących napis „Sheila, wyjdziesz 
za mnie?” – były niebezpieczne, gdyż niespotykany kształt 
balonu oznaczał, że wznosił się on i opadał w sposób nie-
przewidywalny, ku dość poważnemu zaniepokojeniu pilo-
ta. W Paryżu amatorów angielskich perfum zabawiał drugi 
bliźniaczo podobny balon.

Nawet dziś taki pomysł wydaje się innowacyjny; w isto-
cie wiele z tego, co uważamy za nowatorskie i porywające, 
zostało wypróbowane już w dziewiętnastym wieku bądź na 
początku następnego stulecia, zanim jeszcze definicję zapa-
chu zawężono do płynu, którym spryskujemy nadgarstki. 

Przykładowo w wiktoriańskiej Anglii znana firma perfu-
meryjna Eugène Rimmel stosowała różnego rodzaju cudacz-
ne strategie marketingowe. W ofercie pojawiły się fontanny 
perfum do wynajęcia na przyjęcia i bale, które wypełniały 
powietrze mgiełką wspaniałych woni. (Kiedy dwudziesty 
pierwszy wiek doczeka się podobnych instalacji, dajmy na 
to w eleganckich barach koktajlowych, uznając je za innowa-
cyjne?). W 1867 roku podczas paryskiej Wystawy Światowej 
Rimmel postawił pawilon z pracującym destylatorem per-
fum, by widzowie mogli się zapoznać z częścią procesu pro-
dukcji, a także kwiatowe zegary odkrywające różne ich ro-
dzaje w zależności od pory dnia. A co dopiero potrafili robić 
„na papierze”! Perfumowane programy teatralne, wachlarze 
i almanachy, karty walentynkowe z hasłami takimi jak „Czy 
wybierzesz się ze mną na przejażdżkę łodzią? Ja wiosłuję!”. 
Rimmel sprzedawał nawet flakony perfum z przytwierdzo-
ną do nich poręczną lornetką operową. Tymczasem jedna 
z konkurencyjnych firm, a mianowicie Piesse & Lubin przy 
New Bond Street 2, uwijała się jak w ukropie, promując 
swój nowy produkt o nazwie „Pierścionek-Fontanna”. Otóż 
w ozdobie był zamknięty mechanizm, który posyłał w po-
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wietrze lekką mgiełkę perfum – idealny dodatek na bal lub 
koncert.

Dzięki błyskotliwym pomysłom marketingowym Rim-
mela, dobrze znanym już w roku 1900, wiemy, jak szero-
ko rozpowszechnione były wówczas towary perfumowane. 
Można je było kupić jako gotowy produkt, ale hobbyści mo-
gli je również stworzyć sami w domu. Reportaż „Chicago 
Daily Tribune” z grudnia 1903 roku opisuje prawdziwy szał, 
jaki zapanował wśród członkiń klubów szydełkowania na 
robienie bożonarodzeniowych woreczków zapachowych, na 
przykład z orientalnymi wzorami (głowy japońskich lalek, 
tzw. Chińczycy), wypełnionych koralikami perfumowanymi 
olejkiem z drzewa sandałowego. Inną powszechną praktyką 
było wyściełanie wewnętrznych krawędzi szafy bawełną, po-
sypanie jej proszkiem zapachowym i przykrycie muślinem, 
by zapewnić powolne uwalnianie się zapachu.

Żadna z tych marek nie była „dla bogatych”. Nazwy, które 
przetrwały w annałach, to symbole prestiżu i połyskującego 
luksusu, mieniących się flakonów od Lalique’a i szeleszczą-
cej wzorzystej bibuły: Houbigant, Guerlain, Coty, Caron. 
I słusznie, biorąc pod uwagę ich prawdziwie artystyczne 
osiągnięcia. Jednak równie ważni byli wytwórcy mniej wy-
kwintnych perfum, tacy jak Sears, Colgate czy California 
Perfume Company, zaopatrujący miliony w swoje produk-
ty dzięki komiwojażerom i sprzedaży katalogowej, które 
jednak ze względu na swój masowy i pospolity charakter 
odeszły w zapomnienie.

Jak się przekonamy, w szczodrej belle époque perfumy 
szeroko komentowano. Marki były bardzo rozpoznawalne; 
uwielbiano jedne i gardzono innymi, tak jak i dziś ubóstwia-
my je bądź wyszydzamy. Jednak z uwagi na to, że takie od-
niesienia pojawiały się nie w literaturze pięknej, lecz popu-
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larnej – która pogrążyła się w mrokach niepamięci razem 
z produktami Searsa – wyjątkowo trudno je znaleźć. Łatwo 
przeoczyć krótką wzmiankę o Le Trèfle Incarnat w jednym 
z romansów, która na domiar złego wymyka się kontekstu-
alizacji, skoro na świecie nie pozostał już nikt, kto mógłby 
pamiętać woń tych perfum, a co dopiero naprawdę rozu-
mieć, co znaczyły dla tamtego pokolenia. Ta książka za-
wiera próbę odtworzenia podobnych kontekstów, choć, co 
zrozumiałe, nie jest w stanie uchwycić wszystkich niuansów 
znaczeniowych.

Jednak łatwiej będzie nam zrozumieć dużo lepiej udo-
kumentowaną „historię zakulisową” ówczesnych perfum. 
A jest to opowieść o innowacjach technologicznych i trium-
fie chemii. Dzięki odkryciu sposobu na wyizolowanie in-
dywidualnych cząsteczek z surowców, a następnie metod 
ich syntezy, pojawiły się pierwsze perfumy łączące synte-
tyczne cząsteczki kumaryny (związku chemicznego, który 
swą nazwę zaczerpnął z języka francuskiego – coumarou, 
czyli „tonkowiec wonny”) z waniliną. Były nimi dostępne 
do dziś Fougère Royale Houbiganta (1882) oraz Jicky od 
Guerlaina (1889). Ich pojawienie się na rynku okazało się 
zwiastunem zmian, stopniowego przejścia od całkowicie 
organicznych perfum, które przy całej swojej wspaniałości 
nie są pozbawione ograniczeń, ku „nowoczesnemu” prze-
mysłowi perfumeryjnemu w formie, jaką dziś znamy. Kilka 
lat po pojawieniu się tych pionierów, na przełomie wieków, 
przedsiębiorcy odkryli, że jeśli wprowadzą do swojej pale-
ty część nowych syntetycznych składników, będą w stanie 
odtwarzać kosmicznie drogie perfumy i sprzedawać je za 
ułamek dotychczasowej ceny. Amatorzy perfum z początku 
dwudziestego stulecia nigdy by nie przypuszczali, że poja-
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wienie się tak wielu fiołkowych zapachów jest w jakikolwiek 
sposób powiązane z nowo odkrytymi związkami aromatycz-
nymi o nazwie jonony; to była wiedza branżowa, irrelewan-
tna dla klienta, a jej rozpowszechnianie mogłoby zagrozić 
romantycznemu obrazowi perfum. Podczas gdy inne wy-
nalazki – telefony, gramofony, samochody – ekscytowały, 
rozpalały wyobraźnię, a zarazem niepokoiły swoimi tajem-
niczymi zdolnościami błyskawicznego przenoszenia ludzi 
i informacji, perfumy pozostawały poza obrębem techno-
logicznego dyskursu, a to dlatego, że związki chemiczne tak 
doskonale imitowały swoje organiczne odpowiedniki, że nie 
sposób je było od siebie odróżnić.

Fakt, że ówczesne społeczeństwo jeszcze nie zauważało 
zmian zachodzących w przemyśle perfumeryjnym, bardzo 
dobrze obrazuje artykuł z amerykańskiego „Vogue’a” z 1906 
roku o zbiorach róż w Grasse na południu Francji. Autor 
widział je jako iście arkadyjskie doświadczenie, obraz idylli, 
w którym „setki przebranych w barwne stroje ludowe ko-
biet i dzieci zbierają pąki kwiatowe, ucinając sobie weso-
łe pogawędki i śpiewając przy swoim poetyckim zadaniu”. 
Następnie porównywał każdy kwiat do wróżki bądź elfa, 
których duch jest zamykany we flakoniku niczym zapacho-
wy świetlik niosący rozkosz dla zmysłów. Naturalnie zbiory 
róż przetrwały do dziś – ich płatki są poddawane ekstrakcji 
rozpuszczalnikowej dla uzyskania absolutu – a podobne „ro-
mantyczne” artykuły wciąż się pojawiają; tak silne jest to 
wyobrażenie. Ale w pierwszej dekadzie dwudziestego wieku 
stara gwardia perfumerii kwiatowej – stefanotis, heliotrop 
i werbena – miała ustąpić miejsca bardziej ekscytującym za-
pachom. A one zrobiły furorę wśród publiki, nieświadomej 
ich częściowo laboratoryjnego pochodzenia.
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pod koniec dziewiętnastego wieku pojawił się obraz mło-
dych, szalenie modnych kobiet, tzw. Dziewczyn Gibsona, które 
symbolizowały wygodne życie w stylu fin de siècle. Lekko karykatu-
ralne postacie stworzone przez amerykańskiego rysownika Charle-
sa Danę Gibsona uosabiały żywiołowość nowego pokolenia kobiet, 
które cieszyły się większą wolnością i swobodą łamania męskich 
serc niż ich matki i babcie. „Dziewczyny Gibsona” były pierwowzo-
rami dzisiejszych dziewcząt z kalendarza o figurze lalki Barbie: 
charakteryzowała je niemożliwie wąska talia, rachityczne ramiona 
i najprawdopodobniej niewyobrażalnie obfity biust. Szczupłą syl-
wetkę miały zawdzięczać uprawianiu sportu, ale tak naprawdę uzy-
skiwały ją dzięki modnym wówczas gorsetom o płaskim przodzie. 
A te fryzury w stylu edwardiańskim! Nosiły tak bufiaste, wysokie 
koczki, że można było trzymać w nich drugie śniadanie.

Na pierwszy rzut oka „Dziewczyny Gibsona” wyglądają na tak 
wyluzowane, jakby wybierały się właśnie na małą przyjacielską 

13

At the end of the nineteenth century a tribe of über-stylish young 

women called the Gibson Girls came to represent fin-de-siècle good 

living. The lightly satirical pen-and-ink creation of American artist 

Charles Dana Gibson, the Gibson Girls captured the vivacity of a new 

generation, freer than their predecessors to lark about and break 

gentle men’s hearts. Gibson Girls were proto pin-ups with Barbie-doll 

figures, boasting tiny waists and arms, and improbably enormous 

boobs. Their shape was supposedly down to their sporty pursuits but 

really came enhanced by the fashionable swan-bill corsets of the time. 

And that Edwardian hair ! Their top buns were so bouffant, they could 

have stored a packed lunch in there.

The Gibson Girls appeared so effortlessly cool, one might have 

thought they would be up for a friendly game on the tennis court, but 

look closely and they invariably bore a dismissive, too-good-for-thou 

expression. In other words, they were rich bitches. The best of the 

cartoons showed the girls in packs, torturing their male admirers with 

a ‘Who, me?’ smile, or prodding a Tom-Thumb-scale man with a pin. 

There is a wonderful example called ‘Love in a Garden’, in which one 
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partię tenisa, ale wystarczy przyjrzeć się im bliżej, a zauważymy, 
że zawsze mają wyniosły, nieprzystępny wyraz twarzy. Innymi sło-
wy, były bogatymi sukami. Najlepsze z rysunków przedstawiają je 
w grupkach torturujących swoich wielbicieli niewinnym spojrze-
niem albo dźgających szpilką Tomcia Palucha. Jest taki uroczy ry-
sunek Miłość w ogrodzie ukazujący dziewczę w wykrochmalonej, 
nieskazitelnie białej sukni, instruujące swoich pięciu usychających 
z miłości amantów, jak mają uporządkować jej ogród. Jeden wpa-
truje się w nią tępo, nie zauważając, że wjeżdża kosiarką w terako-
towe donice, dwaj inni są zbyt zakochani, by zorientować się, że 
posadzili drzewko do góry nogami.

Z rysunkowych postaci „Dziewczyny Gibsona” szybko stały się 
handlowym fenomenem: ich twarze pojawiły się na obrusach, po-
pielniczkach i porcelanowych talerzach. Skoro durszlaki z ich po-
dobiznami sprzedawały się tak świetnie, to wyobraźmy sobie, jaką 
zrobiły furorę, gdy zlecono im wypromowanie perfum! A tymi per-
fumami mogły być tylko Le Parfum Idéal. 

Te „idealne perfumy” były dziełem francuskiego domu perfume-
ryjnego Houbigant, którego iście arystokratyczne korzenie sięga-
ły roku 1775. Plotka, czy też reklama, głosi, że gdy królowa Maria 
Antonina próbowała uciec jakobinom w przebraniu wieśniaczki, 
została rozpoznana i schwytana właśnie dzięki zapachowi perfum 
od Houbiganta. Sam Houbigant przeżył rewolucję i znalazł nowych 
patronów w osobach cara i carycy Rosji, a także większości rosyj-
skiej arystokracji, których względy i przychylność były kluczowe dla 
odniesienia sukcesu w branży. Przy tak znamienitej klienteli presja, 
by stworzyć coś wyjątkowego, musiała być ogromna. 

Le Parfum Idéal były jednym z pierwszych przebojów dwudzie-
stego wieku. Tak naprawdę powstały kilka lat wcześniej, ale swoją 
premierę miały podczas paryskiej Wystawy Światowej w 1900 roku, 
gdzie były reklamowane jako perfumy nowej ery. Te największe 
targi świata – z osiemnastoma imponującymi sektorami, pawilo-
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nami dla każdego z goszczących na nich krajów oraz wieżą Eiffla 
u wrót – przyciągnęły miliony odwiedzających, zwiększając popu-
lację francuskiej stolicy o siedem procent. Obok pokazów działa-
nia pierwszej w historii windy i iluminacji odkrywających przed 
widownią magię elektryczności, dość mocno promowano nowy 
styl w sztuce i rzemiośle o nazwie art nouveau, szerzej znany jako 
secesja. Wszyscy liczący się perfumiarze prześcigali się w prezento-
waniu swoich wyrobów wystawionych w pawilonach tematycznych, 
których zaprojektowanie powierzono najbardziej rozchwytywanym 
architektom, takim jak Hector Guimard, autor projektu nowego 
metra. Pawilony były pełne altanek, fresków i fontann, a wszyst-
ko po to, by ukazać flakony w jak najbardziej efektownym świetle, 
zwłaszcza że tuż za rogiem widzowie mogli obejrzeć pierwszy w hi-
storii film dźwiękowy.

Le Parfum Idéal były perłą w koronie twórczości Houbiganta. 
Charakterystyczny kryształowy flakonik w kształcie karafki od słyn-
nego Baccarata spoczywał w ozdobnym puzderku we wzory orien-
talnego dywanu. Akcent końcowy stanowiła lśniąca złocona pieczęć 
z profilem „Dziewczyny Gibsona” wąchającej kwiat z błogim wyra-
zem twarzy. Ten fikcyjny, uniwersalny ideał piękna stał się twarzą 
produktu, tak żywą, jak twarze dzisiejszych gwiazd-ambasadorek 
perfum. Jak napisała w latach trzydziestych redaktorka działu 
urody „Vogue’a”: „Na samą myśl o tej złotej damie na etykiecie 
zatapiamy się w nostalgicznych wspomnieniach o czasach, kiedy 
flakon Le Parfum Idéal zajmował honorowe miejsce na toaletkach 
naszych matek”.






