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PROLOG

taki wznosza bitewne okrzyki. Miranda widzi, jak stado

mew skreca w jej kierunku. Biale piéra. Léniace dzioby.
Szalone §lepia. Do$¢ sie napatrzyla na agresje, do ktorej sg
zdolne, i wie, co zamierzajg. Poruszajg si¢ w formacji bojowej,
kotujg nad nig niczym bombowce namierzajace cel.

Miranda zmierza w stron¢ promu. Przyspiesza, wedrujac
w gore zbocza z plecakiem hustajacym si¢ na ramionach. Lodz
si¢ spdznia, ale nie ma w tym nic dziwnego. Prom zawsze si¢ spoz-
nia. Na wyspach to jedna z niewielu rzeczy, ktére s niezmienne.

Chlupot fal wypelnia powietrze. Archipelag spowija mgla.
W czasie letnich miesiecy podobne opary s3 czestym zjawi-
skiem. Popotudnia tutaj rzadko bywaja cieple i zlociste, nikt
sie nie opala. Horyzont ginie we mgle, storice przypomina wil-
gotny dziecigcy wiatraczek.

Miranda $lizga si¢ na kruszejagcym skrawku skaty. Pomi-
mo pragnienia, zeby opusci¢ to miejsce, musi kroczy¢ ostroz-
nie, z uwaga. Spowalniaja jg gniazda i piskleta. Mewy pokryty
ziemie niczym $nieg, robig uzytek z kazdego kawatka trawy
i granitu. Na ich tle Miranda wyglada osobliwie, jak samotna
sosna posrdd jednolitej bieli.

Ptaki bynajmniej nie s cicho. Ich skrzydla szeleszczg. Pi-
sklaki wrzaskliwie domagaja si¢ pozywienia, a rodzice odpo-
wiadaja oburzonym skrzekiem. Raz na jaki$§ czas nastepuje
nagly wybuch, klétnia o terytorium - lopocza skrzydla, try-
ska krew. Miranda réwniez pada ofiarg ich fanatycznego, za-
borczego niepokoju. Odkad wyszta z domu, kilka mew $ledzi
kazdy jej ruch. Lada moment zaatakujg. Ich skrzydla s3 roz-
tozone, oczy blyskaja. Sa coraz blize;j.

Jednak Miranda jest przygotowana. Ma na sobie rekawice
z grubej skory, przez co mniejsza czes$¢ ciala jest wystawiona
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na atak. Wokot kazdej kostki nosi obrézke przeciw pchlom,
aby ptasie wszy nie wpelzly jej pod ubranie. Maska na twarzy
pomaga znie$¢ potworny smrédd amoniaku unoszacy si¢ po-
nad guanem. Kask lezy krzywo na jej glowie, a zalozona pod
spod wetniana czapka zapewnia dodatkowg ochrone¢. Miranda
otulona jest tez w ponczo, juz upstrzone szlamowatymi odcho-
dami, ktérymi mewy postuguja si¢ niczym precyzyjna bronia.
Kiedy przybedzie prom, dziewczyna pozbedzie si¢ wszystkich
tych ubran. Porzuci caly stroj, tak jak szpieg zdejmuje kostium,
zrywa peruke i wypluwa sztuczne z¢by, odpina bron, po czym
ucieka z danego miejsca, momentalnie stajac si¢ kim§ zupet-
nie przecigtnym, kolejng twarzg w ttumie.

Niesie zapiety plecak, jej dobytek jest skromny. To kolekcja
muszelek. Przynoszace szczgscie pidro maskonura. Rekini zab,
maly, o pitkowanej krawedzi. Dziwnie jest, po calym czasie
spedzonym tutaj, opuszczaé to miejsce, niosac tylko plecak.
Ale rzeczy osobiste nie s3 w stanie dtugo tu przetrwa¢. Dzinsy,
ktére Miranda przywiozta ze sobg tak dawno temu, zamienily
sie w szmaty. Ksigzki splesniaty. Ergonomiczng poduszke wy-
pelniaja mysie odchody. Jedyne, co zachowata - nie bez trudu,
korzystajac z wodoodpornych pojemnikéw oraz sporej dozy
sprytu i czujnosci - to trzy cyfrowe aparaty fotograficzne, je-
den aparat wielkoformatowy i kilka kartonéw niewywotanego
filmu. To jej skarby. Odzwierciedlita na zdjeciach kazdy z na-
strojow tych wysp, od krystalicznej czystosci zimowego storica
az po dzikie jesienne burze. Wysp jest ponad tuzin. Miranda
uwiecznila kazda z nich. Czekoladowy Okruch: ciemny kontur
na tle I$niacego oceanu. Nabrzmiaty kamienny kopiec zwany
Glowg Cukru. Wysepki Pijanego Wujka, wystawiajace lyse Iby
ponad powierzchnie wody. A takze tutejszych ludzi. Tych nie-
licznych, ktorzy przetrwali. Ich zdjecia tez ma.

Atak nadchodzi bez ostrzezenia. Mewa uderza Miran-
de w skron i dziewczyna traci rownowage. Krzyczy, kask

8



przekrzywia sie jej na oczy. Skrzydla lopocza wokot jej ra-
mion. Mewa nie wychodzi z tego bez szwanku; skotlowana
pada na ziemig, jest wyraznie zdezorientowana. Miranda sig¢
nie zatrzymuje. Rozczochrana i wstrzaénieta, podaza w stro-
ne wody. Wie, ze nie moze tutaj przystanaé, nie na otwartej
przestrzeni. Wspina sie na klif, ciezko oddychajac, i wreszcie
dociera na gran.

Kilkanascie metréw od brzegu rozposciera si¢ $ciana gestej
mgly. Kleby oparéw pokrywaja ocean niczym dymiace wegle.
Miranda poprawia kask. Ptaki zachowuja dystans, przegru-
powuja si¢, wahaja. Wykrzykuja grozby i ostrzezenia. To nie-
pokojace cienie, ktore nieustannie pikujg i krecg si¢ na skraju
pola widzenia.

Nagle po wodzie niesie si¢ warkot silnika. Halasujace mewy
niemal go zagluszajg. Miranda widzi, jak dziéb promu prze-
dziera si¢ przez mgle. Jest w jego pojawieniu si¢ co§ widowi-
skowego, jakby bylo jedng ze sztuczek podczas pokazu ilu-
zjonistycznego. L.6dz zdaje sie rodzi¢ w bdlach, pojawia si¢
znikad, wyrasta z mgly, ze snéw. Niemal wbrew wlasnej woli
Miranda unosi obie rece nad glowe i macha energicznie. Z tej
odlegtosci nie widzi, czy Kapitan Joe odpowiada tym samym.
Patrzy, jak statek sunie po wodzie. Mewy wiruja woko! niej,
skrzeczac. Nie poddaly sie. Ich wrogos¢ bedzie trwala az do
ostatniej chwili. Miranda wie, co by jej zrobily, gdyby tylko
mogly. Wie, jak niebezpieczne potrafig by¢ te wyspy. Wie o tym
lepiej niz ktokolwiek inny.

Pot godziny pdzniej jest juz na promie. Nigdy nie radzila
sobie dobrze z chorobg morska, wigc opiera si¢ o burte i czu-
je, jak jej zoladek podskakuje w rytm kazdego szarpniecia
pokladu. Jest gotowa do drogi; gotowa, zeby po raz pierwszy
od roku opusci¢ te wyspy. Od brzegu dzieli j3 siedem metréw
i zarazem caly $wiat. Kapitan Joe przemieszcza si¢ po lodzi,
dogladajac tajemniczych marynarskich spraw: rozwija sznury,
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przesuwa dzwignie, sprawdza sil¢ jakiego$ zatrzasku. W mia-
re jak prom odsuwa si¢ od brzegu, ocean zaczyna si¢ obracac,
kreci si¢ wokdt wlasnej osi. Z tej perspektywy caly krajobraz
wyglada zupelnie inaczej: wyspy sa male, mgla przypomina
miekka firanke, ptaki zdaja si¢ delikatne i niegrozne, jakby
byty zrobione z papieru. Miranda wstrzymuje oddech, odzwy-
czajona od poczucia bezpieczenstwa.

Zdjeta obroze przeciw pchlom, ponczo, maske i kask. Mimo
wszystko jest nieprzyjemnie $wiadoma faktu, ze jej ubrania -
buciory z metalowymi noskami, welniana czapka oraz meska
kurtka, ktdra sobie przywlaszczyla na pamiatke — nie wygla-
daja zupelnie normalnie. Jej ubiér nie pasowaltby do zadnego
innego miejsca poza Wyspami Faralloniskimi. Kiedy dotrze do
Kalifornii, wezma jg pewnie za bezdomng. Moze przechodnie
beda sie nad nig litowac i zechca dac jej jakies drobne. Gdy-
by tylko wiedzieli...

Statek rozcina wode. Jego kilwater rysuje na tafli $ciezke
siegajaca brzegu. Miranda zamierza patrze¢ na wyspy, ob-
serwowad, jak ging w oddali, spoglada¢ na nie tak dtugo, az
pozre je mgla. Archipelag to kolekcja miniaturowych wyse-
pek, malenka formacja, drobina kurzu na mapie. Farallon
Potudniowo-Wschodni jest jedyna wyspa z tej zgrai, ktéra
w ogoéle nadaje si¢ do zamieszkania. Ma late zieleni, na ktorej
przycupnela chata, a takze latarnie, todzie i dwa niewielkie
drzewa, ktére stoja dumnie na wietrze; ich korony posplataty
sie ze soba w poszukiwaniu towarzystwa. Wokot tej centralnej
wyspy rozsiane s3 matle rzezby z nagiego kamienia, nieistotne,
niezdolne do podtrzymania roslinnego Zycia, chlostane falami
i udekorowane pgklami. W miare jak 16dz oddala si¢ od brze-
gu, Miranda przygryza warge. Ma plocha nadzieje, Ze mignie
jej jeszcze jakas ludzka posta¢ - stojaca na skraju klifu, cze-
kajaca, Zeby pomachac¢ jej na pozegnanie. Ale po wszystkim,
co mialo tam miejsce, powinna wiedzie¢, ze tak si¢ nie stanie.
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Nikt jej nie zegna. Wyspy wydaja si¢ opuszczone. Latarnia stoi
czarna i nieruchoma na tle kottujacych si¢ chmur. Chate led-
wo widag, jej wieksza cze$¢ zakrywa wzniesienie.

Fale rosna, wzbieraja pod kadtubem. W polu widzenia po-
jawia sie Siodlo, gesto obsadzone Iwami morskimi, z ktérych
czg$¢ drzemie jeden na drugim, a inne skaczg komicznie po
plazy. Wkrotce prom dociera do mgly. Z wnetrza pokladéwki
dobiega $piew Kapitana Joego — wesota melodia niesiona przez
wiatr. Wyspy staja sie rozmyte, eteryczne. Mgietka pozbawia
je ostrych krawedzi, zmigkcza ich kontury. Dziewczyna mruzy
oczy, zeby ostatni raz dojrze¢ lini¢ brzegows. Przez moment
czuje, jakby sama byla todzig ciggnaca za sobg tanicuch z kotwi-
cg. Przez ostatnie dwanascie miesigcy sznur zelaznych ogniw
laczyl ja z tym archipelagiem. Uptyw czasu zmienil ja niczym
statek zakotwiczony w porcie — pokryl korozja, atakowat fala-
mi, wybil dziury w kadtubie, wreszcie ubrudzit i obttukt ja nie
do poznania. Teraz dziewczyna czuje, jak ten fancuch zaczyna
trzeszczeé. Napina si¢ do granic mozliwosci, przeszywa bdlem.
Wreszcie, z naglym szarpnieciem, peka w potowie. Kiedy Mi-
randa w koncu zrywa si¢ z uwiezi, niemal traci przytomnos¢.

Przez ostatni rok kazdego ranka stuchata, jak Galen glo-
$no spluwa do zlewu. Stala przy kuchence wraz z Charlene,
chichoczac, gdy wspolnie sypaty wszystkie dostepne w spizar-
ce przyprawy na patelnie pelng jajecznicy z nurzykowych jaj,
nieudolnie starajac si¢, by ich $niadanie cho¢ raz nie tracito
ryba. Chodzila na spacery z Mickiem, raz za razem okrazajac
wybrzeze. Czekata przy drzwiach, patrzac, jak Forest staran-
nie wiaze buty, co zajmowalo mu dziesie¢ minut wiecej niz
wszystkim innym, tak jakby losy §wiata mogty zaleze¢ od pre-
cyzji kazdego supetka. Miranda poznata wszystkie ich dziwac-
twa. Zna $miech Galena: to, jak marszcza si¢ jego zamknie-
te oczy, a usta otwieraja tak szeroko, ze wida¢ kazda plombe.
Wie, ze Lucy nuci przez sen, godzina po godzinie, doskonale
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styszalna wsrdd ciszy panujacej w chacie. Pamieta zapach potu
Andrew - cierpka, ziemista won. Pamieta dokladnie wyglad
biatych dloni Micka.

Zadnej z tych 0s6b juz nigdy nie zobaczy. W jakims stop-
niu jest z tego zadowolona.

Podczas dlugiego rejsu promem zdejmuje czapke i robi,
co moze, zeby uczesa¢ zmierzwione wlosy. Zmaga si¢ z prze-
razajacg morska toaletg. Sprawdza swoj sprzet fotograficzny.
Niektoérzy ludzie nadaja imiona samochodom - ukochanym
przedmiotom, ktérym przypisuja osobowos¢. Miranda ma
w zwyczaju nazywac swoje aparaty. Najlepszy w tej gromadce
jest Klejnot. Ten wielkoformatowy aparat ma wystarczajaco
duzo pokretet, zeby wprawi¢ w ostupienie Galena oraz Fore-
sta, ktorzy mieli w zwyczaju bawi¢ si¢ nim, ilekro¢ Miranda
nie patrzyta. To potwor, ktéry — niczym hiperaktywna kré-
lowa pszczot — wydal na $wiat setki klisz, wcigz niewywola-
nych, czekajacych, by wyklu¢ si¢ w ciemni. Drugi aparat to
Charles, prawdziwy antyk. Charles radzi sobie najlepiej rano
i wieczorem, kiedy niebo jest zlociste, a powietrze geste od
$wiatfa. Charles narzuca wlasne spojrzenie na $§wiat. Pozosta-
te dwa (Gremlin oraz Rybi Pysk) to cyfrowe lustrzanki: pro-
ste, szpanerskie, nieprzyzwoicie drogie. Miranda troszczy sie
o kazdy z nich jak dobrotliwa matka. Pamieta o ich urodzi-
nach - o tych waznych datach, kiedy je zakupita.

Dwoje swych dzieci stracila w ciggu minionego roku. To
ofiary wysp. Nazywala je Kocurem i Zloczynca, a teraz prze-
padly na zawsze.

Miranda przenosi si¢ do schronienia, jakie daje poktadow-
ka. Siada na tawce. Za oknami rozciaga si¢ mgta, otacza 16dz
niby walek bawelny. Swiat poza kadtubem zostal ograniczony
do wrazen stuchowych: syreny mglowej, plusku fal, pokrzy-
kiwania mew. Ten ostatni dzwigk jest juz odlegty, dzwigczny,
niemal muzykalny.
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Dziewczyna siega do torby i wyciaga szarg koperte. Koperta
jest gruba, jakby spuchnieta, i szeleszczaca. Wysypuje jej zawar-
to$¢ na kolana, uwalnia papierowa $niezyce. Sq tam wyrwane
z notesow kartki pokryte liniami. Jest papier do drukowania,
zapelniony z obu stron odr¢cznym pismem Mirandy. Jest pa-
pier milimetrowy, sa chusteczki i jest podkradziony z kuchni
papier woskowany. Na kazdej z tych powierzchni pismo Mi-
randy jest nadzwyczaj $cisnigte, jak mrowki maszerujace w li-
nii. Papier w kazdej formie byl na wyspach towarem luksu-
sowym, musiala wigc wykorzysta¢ do maksimum kazdy jego
strzep. W czasie zimowych miesiecy wyrywata kartki z cza-
sopism i $ciubila na marginesach. Robita uzytek ze starych
paragonow, wyblakly druk zostal zastapiony przez jej pismo.
Pisala nawet na papierze toaletowym. Zawartos¢ tej szarej ko-
perty to caly rok pracy.

Miranda ostroznie rozklada zapiski na kolanach. Panuje
w nich pewien porzadek, cho¢ dla kogos innego trudny do
dostrzezenia. Niektorzy dopatrzyliby si¢ w tej pisaninie dzie-
ta szalenca. Inni moze dostrzegliby poetycka zbiezno$¢ z cha-
rakterem tego miejsca. Miranda znajduje notatke z pewnego
stonecznego wrzesniowego popoludnia. Trafia na ten dlugi,
goraczkowy list napisany jesienia, w ktérym pismo jest niemal
zbyt rozchwiane, by dalo si¢ je odczyta¢. Wymigte stronice
z tego deszczowego tygodnia, kiedy wypadato Swieto Dzigk-
czynienia, wcigz nosza pamiatke po wilgoci. Sg tam zapiski
z grudnia, marca, z wiosny i z lata.

Moze nie znajdzie tu zadnej odpowiedzi. Moze nigdy nie
zrozumie wszystkiego, co si¢ jej przydarzylo. Ale to ostatnia
szansa, zeby zrozumie¢. Silnik promu warczy. Mewa zawodzi
w oddali niczym przestraszone niemowle. Miranda siedzi przez
moment ze zwieszong glowa. Potem zaczyna czytac.






SEZON REKINOW






Nigdy nie zapomne pierwszych chwil po przyjezdzie. Wy-
spy Farallonskie nie byly tym, czego si¢ spodziewalam.
Okazaly si¢ mniejsze i dziwniejsze, niz je sobie wyobrazatam.
To malenki, zatopiony w wodzie tancuch gérski. Wydawalo
sie, ze jedna potezniejsza fala moglaby zmy¢ je z powierzchni
ziemi. Stalam na pokladzie promu. Fale bily w kadiub, pod-
czas gdy Kapitan Joe spuszczal kotwice. Lodz sie kolysala,
rozmyty horyzont tanczyl. Oslonitam oczy dlonia, wpatrujac
sie w méj nowy dom.

Dawno temu miejsce to nazywano Wyspami Umarlych.
Teraz moglam zrozumie¢ dlaczego. Farallon Poludniowo-
-Wschodni mierzyl niecate trzy kilometry kwadratowe. Po-
zostale wysepki byly nagie, lyse, potrzaskane. Nie bylo tu
piaszczystych plaz. Smugi wodorostéw pokrywaly brzegi,
a wierzcholki zdawaly si¢ spekane i pokruszone. Wyspy ulo-
zono wedlug wysokosci, tak jak ustawia si¢ do zdjecia wesel-
nych gosci. Ich rysy mialy w sobie co$ topornego. Bég moze
i stworzyl $wiat, ale do formowania Wysp Farallonskich od-
delegowal chyba jakiegos nieletniego pasierba, w dodatku wy-
posazonego w podlejszy rodzaj gliny.

U mojego boku Kapitan Joe krzyczal do krotkofaléwki.
Odpowiadal mu jaki$ trzeszczacy glos. Na poktadzie promu
spedzilam poprzednie pig¢ godzin. Bylam zdezorientowana
i marzytam o tym, zeby wzig¢ prysznic. L6dz wznosila si¢ na
jednej krzywiznie fali i opadala wzdtuz kolejnej. Mruzytam
oczy, patrzylam pod stonce. Zakotwiczylismy wzdtuz strome-
go klifu. Wida¢ bylo tylko skaly, a ponad nimi chmury. Co$
pojawilo sie na krawedzi i zaczeto opadac.

Przedmiot wygladal jak wgnieciona klatka dla ptakéw. Na
jej spodzie znajdowat sie cigzki zelazny dysk. Liny i siatka
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chybotaly sie na tle nieba. To, jak si¢ dowiedziatam, byt Billy
Pugh. (Pochodzenie tej nazwy pozostaje tajemnicg. Pytalam,
ale nie uzyskalam odpowiedzi). Kapitan Joe wydawat instruk-
cje. Kto$ po drugiej stronie krotkofalowki odpowiadat, zaklo-
cenia znieksztalcaly glos. Ocean byl atramentowy, pokryty
szlamowatymi pecherzami.

Na brzeg miatam zosta¢ przetransportowana dzwigiem.
Na Wyspach Faralloniskich nie byto dokéw ani mariny. Zad-
nej namiastki normalnosci. Prom zatrzymat sie kilka metréw
od klifu i nie mégl podptyna¢ blizej, bo kryjace si¢ pod woda
rafy rozprutyby kadtub. Billy Pugh wylagdowal na pokladzie
z gluchym tfomotem. Kapitan Joe bez ceregieli pokazal mi, jak
wejs$¢ do srodka sznurowej siatki. Pomogt mi ustawic stopy na
podstawie — metalowym krazku, pelnym rys i zlobien. Sie¢
nad moja glowa zostala zebrana i zaczepiona o hak, ponad
nim ku gérze wila si¢ stalowa lina. Gdzie$ u szczytu calej tej
konstrukeji znajdowat si¢ dzwig. Cien na tle chmur.

Obroécitam si¢ do Kapitana Joego.

- To bezpieczne, prawda?

- Posle twoje bagaze nastepnym kursem — odpart.

Grunt usunal si¢ pode mng. Zdusitam okrzyk przeraze-
nia, dlonie splotlam na linach. Billy Pugh wcale nie wygla-
dal, jakby miat mnie bezpiecznie utrzymac. Poruszatam sie¢
szybko, pedzilam do goéry. Trzy metry. Pig¢. Styszatam jek
stalowej liny. Dysk przesuwal si¢ pod moimi stopami. Pré-
bowalam utrzymac rownowage, gdy Billy Pugh hustal sie jak
wahadlo. Ocean opadl, prom si¢ rozmyl, Kapitan Joe zmienit
sie w znieksztalcong postac z kreskdwki. Mialam wrazenie,
ze w oddali dostrzegam pletwe grzbietowa. Wlasciwie chyba
widzialam trzy poruszajace si¢ rownoczesnie. Bytam pewna,
ze zaraz zwymiotuje.

Rozlegt si¢ huk. Billy Pugh wyladowal. Wydostatam sie przez
luke miedzy linami i opadtam na glebe Wysp Farallonskich.
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Niezupelnie wiem, co nastgpilo potem. Lezalam na plecach,
dumna, ze zdalam pierwszy test. Czekatam, az ming mdtosci.
Granit byl zimny w dotyku, nieréwna powierzchnia ugniatata
mnie w kregostup. Widziatam teraz lepiej dZzwig - zardzewialy
wysiegnik zawieszony nad woda. Billy Pugh raz jeszcze jechal
w doét. Kto§ w poblizu musial sterowa¢ tym urzadzeniem. Nie
miatam pojecia, kto przetransportowal mnie na wyspe, kto
znajdowal si¢ po drugiej stronie krétkofaléwki Kapitana Joego.
Wyspe zamieszkiwalo szescioro stalych rezydentéw. Szescioro
biologdw zyjacych w odosobnieniu i dziczy Wysp Umartych.

Mechanizm dzwigu umieszczono na szczycie pobliskiego
wzgorza. Kto$ byl w §rodku, ale z tej odleglosci nie mogltam
rozpozna¢ zadnych szczegotow. Widziatam tylko ludzka syl-
wetke. Wciagarka obracata sig, lina rozwijala. Billy Pugh znik-
nal mi z oczu. Patrzytam na przelatujacego nieopodal mor-
skiego ptaka. Wdychalam smréd plesni i guana. Zapach na
wyspach byt tak draznigcy, ze zdawatl si¢ pali¢ w ptucach.

Moje bagaze odbyly te sama niebezpieczng podrdz. Zanim
sie podniostam, Billy Pugh spoczywat juz obok mnie, wypa-
kowany walizkami. Prom juz odptywal. Jego dziéb celowat
w Kalifornie, kilwater przypominal bruzde petng szarego szla-
mu. Nie widziatam Kapitana Joego. Bez pozegnania wszedl do
pokfadowki. Na tych wodach lepiej bylo nie pozostawa¢ dtu-
zej niz to konieczne.

Rozejrzatam si¢ w poszukiwaniu mojego nieznajomego po-
mocnika. Jednak sylwetka z okna dzwigu juz zniknela. Ktokol-
wiek tam byl i sterowal maszyng, nie uznatl za konieczne przed-
stawi¢ sie, pomdc mi z bagazami, powita¢ mnie na wyspach.
Cos$ zaleglo mi w gardle. Na razie bytam zdana na samag siebie.

Dotarcie do chaty zajelo mi dluzszg chwile. Ciggnelam
walizki, dyszalam i pocitam si¢. Bylo wczesne popotudnie,
chlodne i stoneczne. Morski ptak przefrunat w oddali, wydajac
z siebie ochrypty okrzyk. Ocean huczal. Biala piana wznosita
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sie ponad klifami. Na tle przymglonego nieba latarnia morska
pelnita samotng warte.

Kiedy dotartam na ganek, poczutam si¢ jak morski rozbitek.
Chata wydawala si¢ opuszczona. W szybach wida¢ byto pek-
niecia. Deski uginatly si¢ pod moimi butami. Nie byto dzwonka
do drzwi. Wcigz dyszatam po podejsciu, bagaze lezaly rozrzu-
cone u moich stép. Pamietam, ze zbieratam si¢ do tego, zeby
zapukad. Pamietam, Ze przybralam uprzejmy usmiech méwia-
cy: »och, jak mito was poznac”.

Ale zanim zdotalam si¢ poruszy¢ — zanim zdofatam cho¢-
by mrugna¢ - drzwi otworzyly si¢ od $rodka. Cofnetam sig,
przestraszona. Dwoch mezczyzn wypadlo na zewnatrz.

Pierwszy byt stary, drugi - mlody. Moze winne byty moje
wnetrznosci wzburzone niedawnym rejsem, ale w tej chwi-
li obaj wydawali mi si¢ nie z tego $wiata. Starszy moglby za-
gra¢ w filmie Posejdona — grzywa srebrnych wloséw, ogorzata
twarz, aura powagi. Mlodszy tymczasem byl chudy jak patyk,
mial umigsénione, pokryte odciskami dlonie. Mégt stanowic
drobniejsze bostwo: chochlika obdarzonego ograniczonymi,
ale niezwyktymi mocami.

Teraz, oczywiscie, znam juz ich imiona: Galen (ten starszy)
oraz Forest (ten mlodszy). Jednak wtedy nie miatam pojecia,
kim s3. Wzietam gleboki oddech i uémiechnetam sie.

- Cze$¢ - powiedziatam.

— Zbieraj si¢ albo przepadnie nam cale widowisko - polecit
Forest. Zajeto mi chwile, nim zrozumiatam, ze cho¢ zwré6co-
ny w moja strone, mowil do mezczyzny za swoimi plecami.
Po prostu przypadkiem znalaztam si¢ pomiedzy jego spojrze-
niem a morzem.

- Dobrze, juz dobrze - burknat Galen, naciagajac czapke
na swoja bialg grzywke.

- Cze$¢ - powiedzialam glosniej. — Dopiero co zesztam
z promu. Nazywam sig...
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Forest zakrecil si¢ na pigcie, bijac si¢ w czoto.

- Zapomnialem cholernego aparatu. Dasz wiare? Zapo-
mnialem cholernego...

- Za pdzno - odparl Galen. - Musimy sobie poradzi¢ bez
niego.

Wyskoczyli na ganek i, gdybym si¢ nie odsunegta, Forest
wpadiby na mnie. Zapinal plaszcz. Galen obserwowal wy-
brzeze przez lornetke. Otworzytam usta i zaraz je zamkne-
tam. Opuscita mnie pewnos¢ siebie. Nie moglam si¢ zmusic,
zeby po raz trzeci zakomunikowac im swoja obecnos¢. Patrzy-
tam w ciszy, jak przechodza nad moimi walizkami i pedza po
stopniach w dot.

Przez chwile autentycznie zastanawiatam sie, czy to nie sen.
Przypominal nieco typowy koszmar bedacy wyrazem niepo-
koju: okropny rejs, potezne fale, przerazajaca klatka z lin, ki-
piel oceanu, odlegte pletwy grzbietowe, tajemnicze postaci na
horyzoncie, zadnego powitania, zadnej pomocy, zadnej gwa-
rancji czy bezpieczenstwa.

Obaj mezczyzni przeszli w trucht. Patrzytam, jak ich posta-
ci malejg. Niemal dotarli do szczytu wzniesienia, kiedy Forest
wreszcie si¢ odwrdcil.

— Och, no oczywiscie. Ty jeste$s Melissa — krzyknal. - Wi-
taj! Zostaliby$smy i pogadali, ale...

Galen przejal urwane zdanie, dokonczyl mysl towarzysza.

- ...ale w Zatoce Zachodniej zaczal si¢ szat jedzenia - wy-
krzyczal. - Wejdz do domu. Nie wychodZ na zewnatrz. Tutaj
nie jest bezpiecznie.

Nie moglam si¢ zdoby¢ na to, zeby odwrzeszcze¢, ze pomy-
lili moje imig. Znikali juz z pola widzenia, pgdzac przed siebie
jak dzieciaki gonigce furgonetke sprzedajaca lody.



