


PORADY
OD NAJSLYNNIEJSZEJ NA SWIECIE
KOCIEJ BEHAWIORYSTKI

illummatio



TYTUL ORYGINALU
The Cat Whisperer: Why Cats Do What They Do — and How to Get Them to Do What You Want

Redaktor prowadzacy: Beata Szukajt
Redakcja: Maria Bialek
Korekta: Paulina Potrykus-Wozniak
Projekt okladki: Lukasz Werpachowski
Skiad: skladigrafika@gmail.com

Copyright © 2013 by Mieshelle Negelschneider
Illustrations copyright © by Maya Wolf and Tamara Hess

All rights reserved.
Published in the United States by Bantam Books, an imprint of The Random House Publishing Group,

a division of Random House, Inc., New York

Bantam Book and the rooster colophon are registered trademarks of Random House, Inc.

Copyright © for Polish edition by ILLUMINATIO Lukasz Kierus 2015

Wszelkie prawa do polskiego przektadu i publikacji zastrzezone. Powielanie i rozpowszechnianie
z wykorzystaniem jakiejkolwick techniki calosci badz fragmentéw niniejszego dziela bez uprzednie-
go uzyskania pisemnej zgody posiadacza tych praw jest zabronione.

Wydanie I
Biatystok 2015
ISBN: ISBN: 978-83-65170-07-1

Bad? na biezaco i $ledZ nasze wydawnictwo na Facebooku:
www.facebook.com/illuminatiopl

lummatio
Wydawnictwo ILLUMINATIO Lukasz Kierus

E-mail: wydawnictwo@illuminatio.pl
Dziat handlowy: zamowienia@illuminatio.pl

Pelna oferta wydawnictwa jest dostgpna na stronie www.illuminatio.pl


mailto:skladigrafika@gmail.com

SPIS TRESCI

Przedmowa —drJamesR.ShultzJr................. ... ... ..., 11
Wstep —Gwen Cooper ... ... 17

Wprowadzenie, czyli o kotach i o tym, jak nauczytam sie

patrze¢ na $wiatichoczami..................... .. ... ... .... 23

Moja zwierzeca rodzina « Na farmie « Moje koty — dziwaki « Asy-
stentka weterynarza ¢ Kocia behawiorystka  Poradnia behawioral-
na dla kotéw e Kwestia usypiania e Schronisko i problem porzuce-
nia ¢ Dlaczego napisatam te ksigzke

1. Tropienie spekulacyjne — wnikanie w kociemysli ............. 47

Antropomorfizm i przyjemnosci oraz problemy z niego wynikajgce
» Antropomorficzna putapka

2. Na kocim terytorium — zmiana zachowaniakota ............. 59

Bez kary i nagany e Ignoruj albo wyjdz « Jestes w stanie rozwig-
zac problemy behawioralne swojego kota ¢ Siedem kategorii pro-
blemdw zwigzanych z zachowaniem kotow e Strategia KOT i jej
elementy

3. Dziko$¢ w sercu — kot nigdy nie jest do konca oswojony .. .... 73

Koty — samodzielni mistrzowie ewolucji o silnym instynkcie teryto-
rialnym ¢ Koty tez mogg nawigzywac przyjaznie « Dzikie na zawsze
» Poskramianie dzikiego kota — proces socjalizacji » Terytorializm,
konflikt i dojrzatos¢ spoteczna



4. Kocia etykieta — sztuka wprowadzenia i reintrodukgji . . . . .

Wprowadzenie do grupy » Ponowne wprowadzenie do grupy « Pierw-
sze wrazenie —desensybilizacja, habituacja i przeciwwarunkowanie o
Krok 1. Przygotowania przed pojawieniem sie howego kota w domu
- bezpieczne schronienie i feromony « Krok 2. Wprowadzanie no-
wego zapachu — zapach skarpety ¢ Krok 3. Moderowanie spoteczne
— mieszanie zapachow e Krok 4. Tworzenie pewnych siebie badaczy
— zmiana miejsc ¢ Krok 5. Prezentacja wizualna — sztuka ptynne-
go przejscia

5. Mrrtopia — przeksztatcanie terytorium ..................

Ubezptodnienie sposobem na ograniczenie problemow behawio-
ralnych i zdrowotnych ¢ Kocie terytorium e Niezbedne akcesoria o
Rozproszenie, korzystanie ze wspolnej przestrzeni i wybor Sciezek

6. Psychologia i fizjologia — czy twdj kot ma problemy zdrowotne?. . .

Higiena weterynaryjna s Pierwotne przyczyny medyczne a zachowa-
nia nawykowe e Lepsza jako$¢ zycia dzieki chemii? Nie uzalezniaj kota!

7. Agresja — akceptacja i postepowanie z wrodzong dzikoscig kota . . .

Nie karz, nie gan, nie probuj dotykac « Zrozumiec kocig agresje ¢ Pro-
filaktyka  Rodzaje kociej agresji « Agresja podczas zabawy e Agresja
towiecka e Strategia KOT przy agresji podczas zabawy towieckiej »
Agresja przekierowana ¢ Zarzadzanie agresjg przekierowang ¢ Agre-
sja terytorialna » Agresja wywotana przez strach « Agresja miedzy ko-
tami « Strategia KOT przy agresji terytorialnej, wywotanej przez strach
i miedzy kotami ¢ Agresja sprowokowana gtaskaniem e Agresja po-
wigzana ze statusem e« Strategia KOT przy agresji sprowokowanej gta-
skaniem i powigzanej ze statusem

8. Eliminacja czynnikdéw negatywnych — dobre maniery w toalecie . . .

Niepotrzebna tragedia « Oddawanie katu poza kuwetg ¢ ,Fekalny bal”
« Nieznosne znakowanie katem czy stolec z dala od domu? « Od-
dawanie moczu poza kuwetg « Strategia KOT przy oddawaniu katu
i/lub moczu poza kuweta

9. .X" oznacza miejsce (albo miejsca) — znakowanie terytorium . . .

Znakowanie wykorzystywane do komunikacji « O czym informuja
koty za pomoca znakowania: na dzielonym terytorium, gromadze-
nie informaciji, seksogtoszenie, poprawa nastroju « Strategia KOT przy
znakowaniu moczem i katem

10. Miauuu! — ucigzliwe miauczenie.......................

Strategia KOT przy uciazliwym miauczeniu

149

157

207

239



11. Zachowania destrukcyjne i niepozadane................... 281

Szatkownice i rozdarciuchy — dlaczego koty drapig? « Amputacja pa-
zuréw — niepotrzebna i nieludzka « Charlie Cat i jego historia « Profi-
laktyka  Strategia KOT przy niepozadanym drapaniu « Czotganie sie
po blacie kuchennym i wskakiwanie na stot — dlaczego koty lubig wy-
soko potozone miejsca? « Strategia KOT przy czotganiu sie po blacie
kuchennym i wskakiwaniu na stot

12. Zaburzenia obsesyjno-kompulsywne. ..................... 305

tysienie psychogenne « Strategia KOT przy tysieniu psychogennym e
Ssanie i zucie wetny « t aknienie spaczone e Strategia KOT przy ssaniu
i zuciu wetny oraz taknieniu spaczonym e Hiperestezja

Postowie. ... ... 321
Dodatek A. Szkolenie klikerowe. ............................. 323
Dodatek B. Lista kontrolna

— oddawanie moczu i/lub katu poza kuwetg .................. 329
Dodatek C. Narzedzia behawioralne. ......................... 333

Podziekowania ........ ... .. .. . 335



Przedmowa

dr James R. Shultz Jr., lekarz weterynarii

Wrorek, kwadrans po széstej. Obudzit mnie glos radiowego pogodyn-
ka, kt6ry oznajmiat wlasnie, ze Portland w stanie Oregon czeka kolej-
ny deszczowy, szary i wietrzny dzieri. Lezac w Y6zku, styszatem krople
deszczu, ktére stukajg o dach i Ferrari, trikolorowa kotke przebiegajaca
za stojacym na podlodze sypialni pudtem z ubraniami. Nie mam cza-
su, zeby si¢ zadomowi¢, cho¢ weterynarzem jestem od zaledwie czterech
miesigcy. Kierujac si¢ do kuchni na moje tradycyjne $niadanie — mufinke
i kawe — dostrzegltem Ferrari ciagnaca puste opakowanie po babeczkach.

— Ej, wracaj tu z tym natychmiast! — zawotalem za nia ze §miechem.

Po $niadaniu, kiedy whasnie wrzucalem swoje rzeczy do samocho-
du, zeby udad si¢ do szpitala, wlaczyl si¢ pager. Chwycilem za telefon
i oddzwonitem. Jako rozentuzjazmowany nowicjusz oczami wyobrazni
widzialem kolejne ciekawe przypadki — zatrucie pokarmowe, trauma-
tyczny uraz... Moze bedzie potrzebna operacja?

— Hej — uslyszatem w stuchawce glos Melanie, kierowniczki biura
— pan Walker jest tutaj z Gum Drop i chcialby z tobg jak najszybciej
porozmawiac.

— Wszystko w porzadku? — zapytalem.
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Zaklinaczka kotéw

— Wyglada na to, ze tak — odpowiedziala — ale pan Walker jest zno-
wu w zlym nastroju — westchnela.

To jednak nie jeden z tych ekscytujacych przypadkéw medycznych,
na ktéry miatem nadziej¢ — pomyslatem, kierujac si¢ w strong lecz-
nicy. Pan Walker odwiedzit nas kilka razy, poniewaz mial problemy
z kotem, ktéry oddawal mocz poza kuweta. Dwadziescia minut péz-
niej dotarfem na miejsce. Przebieglem przez ulewny deszcz i tylnymi
drzwiami wpadfem do szpitala. Zakladajac fartuch, zerknatem do po-
czekalni. Pan Walker krazyl tam i z powrotem niespokojnie. W koricu
recepcjonistka poprosita go do jednego z gabinetéw.

— Witam, panie Walker — powiedzialem z entuzjazmem i optymi-
zmenm, na jaki sta¢ tylko poczatkujacego lekarza. — Jak si¢ miewa Gum
Drop?

Whasciciel o$miokilogramowego kota, ktdry zaczat si¢ o mnie ocie-
ra¢ i z zadowoleniem mrucze¢, gdy tylko stanatem przy stole do bada-
nia, odparl, wbijajac wzrok w podtoge:

— Chcialbym go uspi¢.

— Us... Ale dlaczego? — zapytatem zaskoczony. — Czyzby zachoro-
wal? Co$ z nim nie w porzadku?

Okazalo si¢, ze Gum Drop byt jednym z tych pacjentéw, o ktérych
w szkole weterynaryjnej zapomniano nam powiedzie¢ — czteroletnim
picknym i zdrowym kocurem rasy ragdoll obdarzonym nieztym cha-
rakterkiem.

— Tak! — pan Walker odpart z gniewem w oczach. — Zdecydowanie
co$ jest z nim nie tak. Wezoraj nasikal na mojego nowiutkiego lapto-
pa. Trzy tysiace dolaréw zostato wyrzucone w bloto.

Powiedzialem mu, ze bardzo mi przykro z tego powodu, ale uspie-
nie zupelnie zdrowego kota nie bedzie dobrym rozwiazaniem. Doda-
fem takze, ze bardzo prawdopodobne jest to, iz kot nasikat na kompu-
ter, bo widzial, ile czasu jego pan poswigcal na siedzenie przy nim. Po

prostu chcial otrzyma¢ cho¢ troche tej uwagi.



Przedmowa

— Doktorze Shultz, przeprowadzit pan wszystkie potrzebne testy, za-
aplikowal pan leki, a mimo to nie znalazt niczego, prawda?

— Owszem — odpartem i zaraz dodalem: — Ale to behawior, zacho-
wanie... — Brzmialem bardziej jak obrofica niz weterynarz.

— Céz, czy moze pan to naprawié? — zapytal pan Walker.

Zaczatem wyjasniaé, na czym polegaja zaburzenia zachowania u ko-
téw, na tyle, na ile pozwalata mi stosunkowo skromna wiedza na ten
temat wyniesiona ze szkoly, ze s bardziej skomplikowane i zabieraja
wigcej czasu. Moze sprébujemy z innymi lekami. Niewykluczone, ze
xanax lub prozac pomoga.

— Niech pan postucha, panie doktorze — przerwal mi pan Walker. —
Zrobil pan, co do pana nalezalo. Ten kot jest po prostu szalony. Jezeli
go pan nie uspi, to bedg go po prostu musiat zostawi¢ gdzies w lesie.
Wtedy bedzie mégt sika¢, na co tylko bedzie mu si¢ podobato.

To byt ostatni raz, kiedy widzialem pana Walkera i Gum Dropa.

Niestety, historia Gum Dropa nie jest odosobniona. Zaleznie od
zrédel kazdego roku w USA usypia si¢ od czterech do dziewigciu mi-
lionéw kotéw. Z mojego doswiadczenia wynika, ze znaczna ich czg$¢
nie traci zycia na skutek probleméw medycznych, ale behawioralnych.
Whasciciel kota, ktéry niszczy nowe meble, oddaje mocz poza kuweta
albo atakuje inne koty, cz¢sto czuje si¢ sfrustrowany, nie mogac znalez¢é
przyczyny tego typu zachowan. Jezeli jego reakcja dodatkowo zestre-
suje zwierzaka i sprowokuje kolejne problemy, moze straci¢ nadzieje
na jakakolwiek poprawe i dojs¢ do wniosku, ze juz dtuzej tego nie wy-
trzyma. W akcie desperacji albo wypusci kota na wolnog¢, albo odda
go do schroniska, albo zdecyduje si¢ na uspienie. Okazuje sig, ze tyl-
ko rozumiejac kocie zachowanie, mozemy dokona¢ jego modyfikacji.

I whasnie tu z pomoca przychodzi Mieshelle Nagelschneider.
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Zaklinaczka kotéw

Klopotéw z Gum Dropem doswiadczytem w 1998 roku. Mieshelle
mialem przyjemno$¢ spotka¢ dopiero pie¢ i pét roku pézniej. W tym
czasie prowadzono duzo badari i projektéw behawioralnych dotycza-
cych pséw; programéw poswigconych kotom bylo znacznie mniej. I na-
dal niewiele si¢ pod tym wzgledem zmienilo.

Psy od niepamietnych czaséw trenowano i wykorzystywano do wy-
konywania pewnych zadan, na przykfad ciagniecia san czy znajdowa-
nia zasypanych w wyniku katastrofy ludzi. Koty natomiast czesto sa po-
strzegane jako trudne do wyszkolenia i prawie niekorygowalne.

Krétko méwiac, zasada wydaje si¢ nastgpujaca: psy pragna zadowa-
la¢, koty pragna by¢ zadowolone.

Mieshelle nauczyta mnie, ze wiele wyobrazeni o kotach jest blednych.
Poznali$my si¢ podczas wizyt, na ktére przyprowadzala swoje zwierze-
ta. Nasze rozmowy nieuchronnie koriczyly si¢ dyskusja na temat zacho-
wania kotéw i dzielenia terytorium oraz ztozonej struktury spoteczne;j
w kazdym domu. Jesli mam by¢ szczery, poczatkowo traktowatem ja
nieco sceptycznie i chociaz uwazatem jej pomysly za interesujace, kaz-
da propozycj¢ konsultacji w kwestiach behawioralnych, kwitowalem
grzeczng odmowa. Ale w koricu natrafitem na trudny przypadek i po-
stanowitem zwréci¢ si¢ do Mieshelle z prosba o pomoc — jej wskazéw-
ki okazaly si¢ bardzo pomocne. Z czasem caly nasz zesp6t konsultowat
si¢ z Mieshelle i podsylat jej klientdw, ktérych koty mialy problemy
natury behawioralnej.

Autorka tej ksigzki ma niesamowita umieje¢tnos¢ komunikowania
sie z kotami, potrafi wnikna¢ w ich umysty, patrze¢ na $wiat ich ocza-
mi i mysle¢ tak jak one. Wielokrotnie bytem $wiadkiem pozytywnych
przemian, jakie zaszlty w zyciu kotéw oraz ich whascicieli (czasami bar-
dzo sfrustrowanych) po zastosowaniu polecanych w poradniku me-
tod. Efekty sa jeszcze lepsze, gdy terapia behawioralna stanowi cz¢sé
programu opracowanego w porozumieniu z weterynarzem. Mieshelle
podkresla znaczenie regularnych wizyt u lekarza oraz potrzebe wyklu-

czenia wszelkich medycznych przyczyn wystgpowania niepozadanych
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Przedmowa

zachowan u kotdw, takich jak zepsute z¢by, bol w jamie ustnej czy in-
fekcja drég moczowych. Zaleca, by korzysta¢ z zaprezentowanych stra-
tegii, dopiero gdy lekarz stwierdzi, ze kot cieszy si¢ dobrym zdrowiem,
a problem ma podloze behawioralne.

Poczawszy od zagadnieri podstawowych, takich jak oddawanie mo-
czu i/lub katu poza kuweta, do probleméw bardziej skomplikowanych,
takich jak tysienie psychogenne oraz agresywne i destrukcyjne zachowa-
nia — Mieshelle moze pomdc tobie i twojemu kotu pokonaé przeciw-
nosci losu i zbudowad szczgsliwsza, bardziej satysfakcjonujacy relacje.

Jestem bardzo szczgsliwy, ze Mieshelle zdecydowala si¢ przela¢ na
papier swoje do$wiadczenia i ze poprosifa mnie o napisanie przedmo-
wy. Wierze, ze poradnik ten przyczyni si¢ do zrozumienia zachowania
kotéw i ulatwi zycie im oraz ich wiascicielom. Mozliwe, ze gdyby byt
dostepny juz w 1998 roku, pan Walker zdecydowalby si¢ wykorzysta¢
niektére z przywoltanych w nim metod i przekonat si¢, ze moga z Gum

Dropem harmonijnie koegzystowaé.

Mieshelle, dzigkuje!



Wstep

Gwen Cooper, autorka ksiqzki
Odlyseja kota imieniem Homer. Prawdziwa historia
slepego kora i kobiety, kiorg nauczyt mitosci. ..

Zawsze powtarzam, ze gdyby dzin z czarodziejskiej lampy zapytat mnie
o co§, co cheialabym tylko dla siebie, to poprositabym go, zeby kazdy
z moich trzech kotéw na dobg zostat obdarzony ludzkim glosem. Przez
prawie pigtnascie lat zycia z kotami przekonatam sig, jak potrafig by¢
urocze, kochajace, szalenie zabawne, zaskakujaco stodkie i wrazliwe —
wtedy, kiedy chcg takie by¢. I jak trudno je zrozumie¢. ,,Dlaczego tak
bardzo lubisz liza¢ plastikowe torebki?” — moglabym zapyta¢ Scarlett,
moja najstarsza kotke, a $rednia Vashti zagadna¢ o to, dlaczego chce
pi¢ tylko z mojej szklanki, cho¢ woda w jej misce pochodzi z tego sa-
mego zrédta. Od Homera, ktdry kilka lat temu nauczyt si¢ korzystaé
z sedesu, ale nierzadko wybiera kuwete, by¢ moze dowiedziatabym si¢
wreszcie, co sprawia, ze decyduje si¢ na fazienke akurat wtedy, gdy ja
robig sobie makijaz. Dlaczego dzisiaj? Dlaczego w tym momencie?
Jako pisarka mam powody sadzi¢, ze tajemniczo$¢ i uroda sa bliski-
mi kuzynami. Idziemy przez zycie, lubiac, a nawet kochajac wiele rze-
czy, ktére mozemy konkretnie wyjasni¢ (uwielbiam te spodnie dreso-

we, poniewaz s3 takie wygodne!). Ale nasze pasje, zmieniajace zycie
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Zaklinaczka kotéw

zamifowania — poczynajac od jedzenia, poprzez obrazy, na ludziach
koriczac — zawsze sa owiane tajemnicg. Podobnie jest z relacjami tacza-
cymi koty z ludZmi.

Zauwazylam, ze kotom czesto przypisuje sie zeniski pierwiastek’, ale
juz pséw nie faczy si¢ automatycznie z rodzajem meskim. Nierzadko za-
stanawiatam si¢ nad tym i wydaje mi si¢, ze dzieje si¢ tak, poniewaz psy
stosunkowo tatwo rozszyfrowaé. Psy, podobnie jak ludzie, sa zwierzgta-
mi stadnymi, i kiedy psy i ludzie sq pozostawieni samym sobie, tworza
niezwykle podobne do siebie grupy spoleczne. Koty nie sa zwierzgtami
stadnymi, a wiec i relacji miedzy kotami a ich wlascicielami nie mozna
opisa¢ w kilku tylko stowach. Nasze zadowolenie nie znajduje si¢ wysoko
na liscie ich priorytetéw. Gdy wyciagaja si¢ na poduszce obok nas i tulg
si¢ do nas, mruczac z zadowolenia, jest to co$ picknego, co warto zapa-
mietad, ale stuzy tylko ich przyjemnosci. Moga robi¢ wiele milych i za-
chwycajacych dla nas rzeczy, ale trzeba zrozumie¢, ze nie robig ich z mysla
o nas. Nie wiedzac dokladnie, co siedzi w ich glowach, jestesmy zdani na
przypuszczenia lub po prostu zaakceptowanie ich milosci i towarzystwa.

Owa niewiadoma stanowi wlasnie o zagadkowosci relacji taczacej
cztowieka i kota. Jest w niej pickno czegos nieprawdopodobnego i nie-
wytlumaczalnego.

Ale cho¢ jako pisarka mogg popas¢ w liryzm i rozplywad si¢ o tajem-
niczo$ci, picknie i mitoéci, to musze stwierdzi¢, ze na co dzien ta cala
enigmatyczno$¢ przeszkadza. Czasami koty zaskakuja zachowaniami,
ktére, najprosciej méwiac, nie s3 uroczo nieodgadnione, ale irytujace,
destrukeyjne, wrecz grozne dla nas, naszego mienia oraz innych ludzi
i zwierzat. Niezrozumienie, dlaczego zwierzak postepuje tak, a nie ina-
czej, moze uniemozliwi¢ nam znalezienie konstruktywnego rozwiaza-
nia problemu, sprawi¢, ze stracimy panowanie nad sobg i przy okazji
niechcacy wyrzadzimy kotu krzywde.

*  Rzeczowniki w jezyku angielskim pozbawione sa rodzaju gramatycznego, jednak w mowie potocznej Amery-

kanie niektérym rzeczownikom przypisuja rodzaj zetiski, na przyklad fodziom, okretom, samochodom i bro-

ni [przyp. red.].
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Wstep

Poczulam to na wlasnej skorze, kiedy tajemniczos¢ kotéw i moja
nowa milo$¢ zaczely ze sobg kolidowad. W skrécie: zakochatam sig,
zareczylam i przeprowadzitam si¢ do domu narzeczonego. Laurence
nigdy nie mieszkat z kotami, ale zapewnitam go — z calkowita szcze-
ro$cig do§wiadczenia dziesigciu szczgsliwych lat wychowywania mojej
tréjki — ze wszystko bedzie OK. Mozliwe, ze dodatam: ,Nawet si¢ nie
zorientujesz, ze tutaj beda’.

Czy istnieje patron nieumyslnych klamstw, ktére kochankowie mé-
wig sobie nawzajem? Jezeli nie, to powinien by¢ nim kot.

W przypadku Vashti wszystko poszto jak po masle. Bialo umaszczo-
na, zielonooka, dlugowlosa picknos¢, ktéra zawsze wyglada, jakby wla-
$nie zeszla z reklamy luksusowej karmy, zakochata si¢ w Laurensie od
pierwszego wejrzenia. Sympatia egzotycznej istotki schlebita Lauren-
ce’owi tak bardzo, ze byt nig réwnie mocno oczarowany.

Ale dla pozostalych dwéch kotéw adaptacja okazata si¢ duzo bar-
dziej skomplikowana.

Szara pregowana Scarlett jest typowa kotka — pod wzgledem wygladu
i temperamentu. Jest krélewska, kaprysna, niezalezna, zdystansowana.
Tak wlasnie wyobrazajg sobie koty ludzie ich nielubigcy. W relacji ze
mna jest bardzo kochajaca i delikatna, ale niejeden go$¢, ktéry prébo-
wal ja poglaska¢, skoniczyt z podrapana reka. Jezeli Scarlett byta czegos
pewna, to tego, ze obcy, z ktérym zostala zmuszona zy¢, nie miat pra-
wa jej dotykad, zbliza¢ si¢ do niej czy nawet dzieli¢ z nig przestrzeni.
Mala despotka zazwyczaj chodzita wlasnymi drogami i egzekwowala te
same zasady w stosunku do Lawrence’a oraz pozostatych kotéw. Ilekro¢
Laurence podchodzit do niej czy zbyt blisko niej przechodzil, sycza-
fa i atakowala pazurami. Czasami robila to nawet w §rodku nocy, kie-
dy Laurence szed! do tazienki, co bylo dla niego podwdjnie stresujace.

I jeszcze Homer, moje dziecko. Homer nie widzi od urodzenia
i znacznie lepiej niz pozostale koty wychwytuje emocjonalne sygnaly,
ktére wplywaja na jego wlasny nastréj, i stanowia wyznacznik konflik-

téw miedzy Laurence’em i Scarlett oraz Laurence’em i mng (,,Dlaczego
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nie robi¢ nic, aby zdyscyplinowa¢ Scarlett?!”). Im bardziej sytuacja
w domu stawala si¢ napigta, tym bardziej Homer byt podminowany
i skfonny do $cigania Scarlett. Ta agresja stresowata Scatlett, ktéra cze-
$ciej prébowata poczud si¢ bezpiecznie przez atakowanie Laurence’a.

Jedna reakcja wywoluje druga, ktéra wywoluje kolejna i tak dalej,
w kolo, az wrécimy do reakeji poczatkowej. Naukowcy nazywajq taki
cykl pozytywna petla sprzezenia zwrotnego. Laurence i ja nazwalismy
go ,ztem”.

Zylismy w takim zakletym kregu od kilku miesiecy, kiedy w serwi-
sie www.salon.com wpadl mi w oko artykut o Mieshelle Nagelschne-
ider — doswiadczonej specjalistce od zaburzen zachowania kotéw. Tekst
przedstawial ja jako ,zaklinaczke kotéw” i opowiadat niesamowite hi-
storie o pozornie beznadziejnych przypadkach — poczynajac od odda-
wania moczu przez kota w niestosownych miejscach (w jednym przy-
padku na twarzy $piacego wlhasciciela, jesli mnie pamigé nie myli), a na
agresji wobec innych kotéw lub nawet przeciwko ich wlasnym wiasci-
cielom koriczac. Zdesperowana uméwitam si¢ na konsultacje.

Najpierw Mieshelle kazata mi rozpyli¢ wokét domu syntetyczny koci
feromon, ktéry dziata na koty uspokajajaco. Sprawia, ze s3 one bar-
dziej zrelaksowane i mniej agresywne. Stwierdzitam, ze jedli to nie roz-
wiaze wszystkich probleméw Laurence’a ze Scatlett, to moze przynaj-
mniej zakoniczy wasnie Scarlett i Homera.

Nastepnie wdrozytam ,,metod¢ Nagelschneider” — ponownie przed-
stawitam sobie koty, wykorzystujac zapach grupy. Nigdzie indziej weze-
$niej (i péiniej zreszta) si¢ z tg technikg nie zetknegtam. Wedtug stow
Mieshelle statam si¢ moderatorem spotecznym pomagajacym stworzy¢
kotom wspdlny dla nich zapach, ktéry sprawia, ze czuja si¢ one bar-
dziej odprezone w swoim towarzystwie i nie okazuja sobie wrogosci.

Kolejna wskazéwka dotyczyla Laurence’a. Miat on mianowicie za-
czaé uczestniczy¢ w karmieniu kotéw — nawet dwa razy dziennie.

Chodzito o to, by Scarlett przeniosta go z listy oséb stanowiacych
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zagrozenie (w jej opinii to wszyscy ludzie oprécz mnie) do rejestru
o0s6b bedacych zrédlem pozywienia. Nie tudziliSmy si¢, ze Laurence
i Scarlett mogliby zosta¢ przyjaciétmi; wystarczylo nam, by Scarlett
okazywalta mu tyle szacunku i zaufania, by nie cia¢ go pazurami przy
kazdym spotkaniu.

Niektére z wielu dalszych zaleceri Mieshelle (bo nie skoriczylo si¢ na
trzech) wydawaly si¢ tak oczywiste, ze nie moglam uwierzy¢, iz sama na
nie nie wpadtam. Tyle ze ja patrzylam na sytuacj¢ z perspektywy sfru-
strowanego cztowieka, podczas gdy Mieshelle zaglebita si¢ w problem
z punktu widzenia kota.

Pierwsze efekty zauwazylismy zaledwie po kilku tygodniach! Dzis
Scarlett moze nie do korica lubi Laurence’a, ale toleruje go i, choé¢ po-
wiciagliwie, to jednak szanuje (a jak na nia, to duze ustgpstwo). Siedzi
i $pi spokojnie, kiedy Laurence przechodzi obok niej, czasem nawet
czule ociera si¢ o jego kostki. Odkad napiecie w domu opadlo, Ho-
mer uspokoil si¢ i znowu radosnie figluje ze Scarlett. My z mezem tez
odczuwamy t¢ harmonie. Pobralismy si¢ w 2008 roku. Podczas slu-
bu Laurence zaprezentowal gosciom zdjecia kazdego z naszych kotéw
powickszone do rozmiaréw plakatu. Powiedzial, ze przedstawiajg trzy

nowe milosci jego zycia.

Milos¢ rodzi si¢ z tajemnicy, a nasze koty sa tajemnicze i kochane
réwna miarg. Chociaz dla wigkszosci z nas stanowig ekscytujacy za-
gadke, uparcie nieodgadniona, niektdrzy ludzie zostali poblogostawie-
ni niemal nadprzyrodzonym darem wnikania w ich umysly. Nalezy do
nich Mieshelle Nagelschneider. Gdybym mogla skorzystaé z jej ksiazki,
kiedy zamieszkatam z Laurence’em, moglabym oszcz¢dzi¢ nam i ko-
tom wielu miesigcy frustracji oraz napig¢. Ten poradnik to odrobina

$wiatta rozpraszajaca mrok. Pozwél mu si¢ prowadzié.
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czyli o kotach i o tym,
jak nauczylam sie patrzed na $wiat ich oczami

[Mowgli] wzrastal w gronie wilczat [ ... ]. Ojciec Wilk wdra-
zal go do swego zawodu i pouczal o réznych sprawach dzun-
gli — az w konicu kazdy szelest w trawie, kazde tchnienie
cieptego nocnego powiewu, kazde westchnienie sowy, prze-
latujacej nad jego glowa, kazdy zgrzyt pazurkéw nietoperza
przysiadajacego na chwile na drzewie i kazde plusniecie rybki
w stawie nabraly dlan tego znaczenia, jakie ma personel kan-

celaryjny w zyciu cztowieka, prowadzacego rozlegle interesy.

— RUDYARD KIPLING, Ksigga dzungli

Moie siegnates po te ksiazke, bo kochasz koty i interesujesz sie nimi.
Moze nie jeste$ w stanie poradzi¢ sobie ze swoim pupilem, ktéry wha-
$nie spryskat twoje buty, po raz kolejny oddal mocz poza kuweta albo
zaczal ostrzy¢ pazurki na nowiutkiej kanapie. Moze prébowales juz
wszystkiego i czujesz si¢ winny, bo w nerwach Zle go traktowates — krzy-
czate$ na niego, dawaltes mu klapsy, a nawet czym$ w niego rzucales.
Moze boisz sig, ze przez to on nigdy nie zdola nauczy¢ sig, jak nalezy
si¢ zachowywad, i ze bedziesz musiat zrezygnowaé z milosci swojego
zycia (to znaczy z kota).

Mam zamiar pomdc ci zrozumie¢ twojego zwierzaka, wytlumaczy¢,
dlaczego robi to, co robi, i jak powiniene$ postgpowad, by nie wywoly-

wac lub nie nasila¢ problemu. O ile bedziesz postgpowaé wedtug moich
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zalecen, stanie si¢ on pewniejszy siebie, spokojniejszy, bardziej towarzy-
ski i zrelaksowany, po prostu bardziej... koci. Jezeli masz kilka kotéw,
zdradzg ci, w jaki sposob sprawi¢, by si¢ do siebie zblizyly i zgodnie ko-
egzystowaly. Mizantrop, ktéry nigdy nie pielegnowat innego kota, be-
dzie liza¢ swojego ,,wspétlokatora”. Dzikusy, $piace do tej pory oddziel-
nie, zaczna zwijac si¢ w kigbek obok siebie, a syczacy na siebie klétnicy
— wylegiwa¢ si¢ w ulubionych miejscach w réznym czasie lub razem.

Przedstawie ci te same fatwe do wdrozenia wskazéwki, ktére od dwu-
dziestu lat oferuj¢ podczas konsultacji. Za ich sprawa ty i twoi bliscy,
zwierzecy czy ludzey, bedziecie mogli razem szczesliwie zy¢. Klienci
zglaszaja, ze dzigki moim poradom ich koty zmieniajg si¢ nie do po-
znania. [ faktycznie: wystarczy trzymad sig strategii, a pole bitwy prze-
ksztalci si¢ w koci raj.

Pokazg ci, ze istnieje remedium na prawie kazde niepozadane zacho-
wanie — skuteczne, naturalne i ludzkie; ze farmaceutyki sa rzadko po-
trzebne, a usypianie, do ktérego tak czesto si¢ uciekamy, powinno by¢
zarezerwowane dla najcigzszych choréb. W dodatku metamorfoza zaj-
muje Srednio trzydziesci dni, nierzadko znacznie krécej niz miesiac.

Gotowy?

Zacznijmy od przypadku Susan i Nady.

Nada byla mala, srebrng, pregowana kotka, ktéra wylizala gleboka
rang na jednej z fap. Mieszkata w zamoznej dzielnicy Seattle, w moder-
nistycznej rezydencji w kolorze $wietlistej ztamanej bieli usytuowanej
na najwyzszym wzniesieniu w okolicy. Minimalistyczna, niemal bud-
dyjska w swym wyrazie estetyka panowata tez w $rodku: sklepione su-
fity, przestronne i prawie puste pokoje, biale $ciany, trawiastozielony
dywan. W gigantycznym salonie stata samotna kanapa.

Wnetrza wyraznie zaprojektowano bez zwracania uwagi na potrze-
by kota. A mimo swej nazwy koty domowe, co wytdumacze w dalszej
czesei ksiazki, weiaz sg dzikie. Nie mozna ich traktowad jako swego ro-
dzaju rekwizytu, dopelniajacego wizji wystroju domu. Dlatego zanim

jeszcze poznatam Nade, wiedziatam, ze musi by¢ jedna z najbardziej
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niestymulowanych kotek, jakie znam. W pelni méglby ja zrozumieé
tylko wiezieni skazany na pobyt w izolatce. Przypomnial mi si¢ zaraz
mechaniczny kot z jednego z odcinkéw przygéd Toma i Jerry’ego, re-
klamowany w nast¢pujacy sposéb: ,Bez karmienia, bez probleméw,
bez siersci”. Oznaczaloby to, ze kota wlasciwie nie ma.

Kiedy Nada weszta do salonu, zdawala si¢ ginaé w olbrzymiej prze-
strzeni. Na poczatku byla troche¢ niesmiata, ale w konicu podeszta do
mnie i otarfa si¢ o mojg tydke. Wiedzialam, co chce mi powiedzie¢:
»Zostawi¢ na tobie méj zapach (i zatrzymam trochg twojego), zeby czué
si¢ bardziej komfortowo. Gdybym ci tak nie ufala, jak ci ufam, ociera-
fabym si¢ raczej o kanape, zeby si¢ uspokoi¢”.

— Dzi¢ki, Nado — powiedziatam i poglaskatam jej policzki.

Kotka odeszta, a ja wrécitam do pogawedki z Susan. Kiedy ponow-
nie spojrzatam na Nadg, lezata na podlodze i lizata pozbawiona sier-
§ci fape. Susan tylko wzruszyta ramionami. W rozmowie telefonicznej
opisala uszkodzona fape Nady jako surowe migso i muszg stwierdzié, ze
weale nie przesadzita. Ostrym niczym papier $cierny jezyczkiem kotka
zdolala wyliza¢ na udzie dziesi¢ciocentymetrows otwartg rang, w kté-
ra wdal si¢ stan zapalny. Susan zabrala Nad¢ do weterynarza, ktéry wy-
kluczyt alergi¢ na jedzenie oraz kontaktowe zapalenie skéry. Problem
byl behawioralny.

Bidulka wykazywata klasyczne objawy lysienia psychogennego, czy-
li nadmiernej pielegnacji lub nawet obgryzania albo wyciagania sier-
$ci w celu poprawy samopoczucia w sytuacji stresowej. To jeden z kil-
ku rodzajéw kompulsywnego zachowania, ktére obserwuje si¢ u kotow
narazonych na powtarzajace si¢ lub ciagle napiecie z powodu frustra-
qji (cheg, ale nie mogg) lub wewngtrznego konfliktu (pragne dwéch
wykluczajacych si¢ rzeczy). Podobnie jak ludzie, ktérzy przejadaja sig
lub oddajg innym formom uzaleznienia, zwierzeta prébuja ztagodzi¢
niepokdj, skupiajac si¢ na kojacej ich nerwy czynnosci. Zaburzenie to
prowadzi do powstania obszaru niemal catkowicie pozbawionego sier-

$ci lub pokrytego brzoskwiniowym meszkiem (czasem jest to niewielki
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placek, innym razem cata spodnia czg$¢ tutowia), wigksze uszkodzenia
skéry lub rany to rzadkos¢.

Ten przypadek stanowit prawdziwy ewenement. Musialam dowie-
dzie¢ sig, dlaczego kotka byla tak bardzo zestresowana i zaradzi¢ temu,
zanim nastapi trwale uszkodzenie tapy. Korzystajac z calej mojej wie-
dzy na temat kotéw — ktdrej czastke i ty wkrétce posiadziesz — zacze-
fam szuka¢ czynnikéw $rodowiskowych mogacych prowokowaé niepo-
z3dane zachowanie i planowac strategi¢ majaca na celu przekierowanie
uwagi Nady.

Zaczekam zbiera¢ wskazéwki. Zauwazylam, ze w zasiegu wzroku nie
bylo ani jednej kociej zabawki (nie méwiac juz o tym, ze w zasiegu
wzroku nie bylo praktycznie niczego). Ponadto kiedy Nada zabierata
si¢ do lizania fapy, Susan méwila do niej pieszczotliwie i podchodzi-
fa do niej, aby ja uspokajajaco poglaska¢. Chcac oceni¢ ich wzajem-
ng interakcje, poprositam Susan, aby pobawita si¢ z Nada. Okazalo si¢
wowczas, ze Susan nie wie, na czym polega poprawna zabawa z kotem
(machata r6zdzka z piérkiem w zawrotnym tempie, zawsze poza zasie-
giem Nady). W konicu dowiedzialam si¢ najwazniejszego — nadmierna
pielegnacja siersci pojawita si¢ niedtugo po zaadoptowaniu drugiego
kota. Zwierzaki si¢ nie dogadywaly, dlatego byly trzymane na osob-
nych pietrach. Kazda kolejna informacja pokazywala mi, co Susan po-
winna zmienié. Tak, wlaénie Susan.

Gdy whascicielka Nady spojrzala na $wiat oczami swojej pupilki
i przekonala si¢, w jaki sposéb nieumyslnie przyczynila si¢ do jej pro-
bleméw, skrupulatnie wdrozyta moja strategic behawioralna. Aby ztago-
dzi¢ stres kotki oraz przywréci¢ pewnos¢ siebie, Susan musiata stworzy¢
bardziej stymulujace i rozrywkowe otoczenie dla obu kotéw i dopro-
wadzi¢ do tego, by zaczely si¢ ze soba dogadywaé. Zastosowata w tym
celu technike reintrodukgji, ktérej kluczowy element stanowi zapach
grupy (wspdlny zapach godzi zwasnione koty, stwarzajac im mozliwosé
nowego startu). Pokazalam Susan, jak odpowiednio bawic si¢ z kota-

mi i zalecitam, by przestala okazywaé Nadzie swoja uwagg, ilekro¢ ta
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lizata fape. W ciagu kilku tygodni moja pacjentka ,poweselata”, rana
zaczeha sie powoli goié, az catkowicie zniknela.

Udalo mi si¢ tego wszystkiego dokona¢ — postawi¢ diagnozg i zale-
ci¢ skuteczng terapi¢ — poniewaz nauczylam si¢ patrze¢ na kocie zycie
kocimi oczami. Ty tez mozesz si¢ tego nauczy¢. Moja edukacja w tym
zakresie rozpoczeta si¢ bardzo wezesnie, mniej wigcej wtedy, gdy za-

czelam méwid.

Moja zwierzeca rodzina

Pochodz¢ z rodziny o bogatej historii wspélpracy ze zwierz¢tami. Moi
wujkowie i dziadek ze strony matki byli hodowcami bydta i utytuto-
wanymi jezdzcami rodeo w dolinie Jordan we wschodnim Oregonie.
Moi cioteczni dziadkowie ze strony ojca byli jezdZcami kaskaderami,
zupelnie jak ich rodzice przed nimi. Kochali swoje konie. Ich wnuk
i méj kuzyn, Tad Griffith, pracuje obecnie ze zwierzgtami jako whasci-
ciel firmy kaskaderskiej i produkcyjnej w Kalifornii. Ciotka Vicki bar-
dzo dtugo hodowala w moim rodzinnym Redmond kozy toggenburg
(to najstarsza znana rasa mlecznych kéz, ktéra pochodzi ze szwajcar-
skiej doliny o tej samej nazwie).

Vicki miata réwniez prawdziwe koty domowe, to znaczy takie, kt6-
re mieszkaly w domu. Cho¢ lubitam kozy, koty — w domu, o Bastet!
— sprawialy, ze zielenialam z zazdrosci. W kazda niedziel¢ odwiedza-
lismy ciotke, a ja spedzalam calq wizyte na zabawie z kotami. Jedna
z samiczek, Elsie, nie lubita, gdy ja glaskano lub trzymano na r¢kach.
»,Uwazaj, ona gryzie” — przypominala mi cz¢sto moja starsza kuzyn-
ka Samantha. Ale ja odkrytam, ze Elsie pozwala si¢ tuli¢, tyle ze nie za
dtugo. Trzeba bylo ja obserwowad i przestawad, kiedy komunikowata,
ze ma juz dos§¢, zanim polozyta uszy i zaczynala macha¢ ogonem. Sa-
mantha chwalila si¢ przed wszystkimi, ze potrafi¢ zaczarowa¢ Elsie, ale
ja wiedzialam, ze piescitam ja w odpowiedni sposéb i przestawatam, za-

nim zdazylo ja to zdenerwowaé. To wlasnie wtedy — w wieku pigciu lat
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— dowiedzialam sig, ze nie mozna zmusi¢ kota do robienia czego$, cze-
go on nie chce, ale mozna zmieni¢ nieco wlasne zachowanie, by uzy-

ska¢ wynik, ktéry zadowoli obie strony.

Na farmie

Chociaz zawsze bytam troch¢ zamknigta w sobie i niesmiata, w towarzy-
stwie zwierzat czutam sie cudownie. Przekonalam sie, e sa one o wiele
bardziej interesujace i tfatwiej mi si¢ z nimi dogada¢ niz ze starszymi braé-
mi lub innymi dzie¢mi. Biegali§my razem po calej farmie, kt6ra moja
rodzina prowadzita w rejonie High Desert w Srodkowym Oregonie.

A poza tym, ile 0séb ma dzikiego kolibra za przyjaciela?

Ja mialam, naprawde¢! Uswiadomitam to sobie w wieku okolo czte-
rech lat. Ilekro¢ wychodzitam na dwér, styszalam przy jednym uchu
dziwne trzepotanie. Kiedy zobaczylam to malerikie opalizujace zielo-
ne stworzonko, pomyslalam, ze to robak lub pszczola. Potem dowie-
dzialam sie, ze ptak — koliber. Latat za mna, nade mna i przede mna,
czasem zawisal w powietrzu, jakby chciat mi co$ powiedzie¢. Oddalat
si¢, zeby zaraz wréci¢, wzbudzajac ten dziwny dzwick w moich uszach.
Tata droczyt si¢ ze mna z tego powodu. Wstydzitam si¢, bo sadzitam,
ze uwazal to za $mieszne. Jednak pewnego dnia ustyszatam, jak chwa-
lit si¢ tym przed krewnymi, i wtedy zdalam sobie sprawe, ze doswiad-
czatam czego$ szczegblnego.

Tata byt szorstkim, cigzko pracujacym cztowiekiem. Emocje okazy-
wal, a raczej migkt, tylko w obecnosci zwierzat. Moze czgsciowo dla-
tego i ja pokochatam zwierzeta. Hodowal wszystkie rodzaje zwierzat,
ktérych mozna si¢ spodziewaé na rodzinnej farmie, ale nie mégt zmu-
si¢ sig, by ktéres z nich wyladowalo na naszym stole. On i mama dora-
stali na ranczach, na ktérych chowalo si¢ bydto na migso. Ale na swoim
tak przywiazal si¢ do cielat, ze po prostu nie byt w stanie zamieni¢ ich
w befsztyki, cho¢ kupit je w tym whasnie celu. I tak dziesi¢é cielat wy-

rosto na dziesig¢ kréw, kedre staly si¢ najwickszymi z moich pupiléw.
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Whasciwie nie prowadzili§my prawdziwego gospodarstwa rolnego — jak
nasi sasiedzi — ale co§ w rodzaju minizoo.

Oczywiscie trzymalismy tez konie, ktére nauczytam si¢ kocha¢ i ujez-
dza¢ w modym wieku. Te nieparzystokopytne sa cudownym wprowa-
dzeniem do $wiata fauny. Jak wszystkie duze zwierzeta emanuja spe-
¢jalnym rodzajem $wiadomosci; stojac obok nich, odbieram energie
czujacego serca i duszy. Oprécz missouri foxtrotteréw w naszej stajni
mieszkal rocky mountain o imieniu Sindbad, ktérego oddano tacie,
bo pono¢ byt ,niedobry”. Miat uraz kopyta, przez co nie mégt biegal.
Tata podarowat go mnie, uznawszy, ze bedzie bezpieczny.

Mieli$my réwniez dwie owce, dla ktérych organizowatam pikniki,
oraz duzo réznego ptactwa. Razem z ge$mi i kaczkami przesiadywa-
fam w psiej budzie i ptywatam w brudnej sadzawce (ku rozpaczy mat-
ki). Wiele uwagi poswigcatam tez kurczgtom. Nieraz wspinalam si¢ na
dach, zeby pia¢ z kogutem.

W zagrodzie trzymali$my olbrzymiego byka. Nie mozna bylo nawet
przejs¢ obok niego, bo od razu prébowal atakowaé. Rodzice ostrzegali
mnie wiele razy, abym trzymatla si¢ od niego z daleka. Nawet psy si¢ go
baly. Ale mi go bylo zal. Wigc przygotowatam plan: moglam przekicaé
do zagrody jak kroliczek. A on by si¢ nie bal i wcale by mu to nie prze-
szkadzato. Mielismy kréliczki w naszej stodole — widzial je. No i nikt
sie przeciez nie boi kréliczkéw ani si¢ na nie ztosci. To nie to, ze bylam
oblakana. Miatam po prostu cztery lata.

Najpierw wzictam kartke papieru i narysowalam na niej krélicze
uszy, ktore nastgpnie pokolorowalam na rézowo, zeby wygladaly jak
prawdziwe. Potem je wyciclam i poprositam mame, zeby mi je przy-
mocowala ta$ma do glowy.

— Musze by¢ kréliczkiem — powiedziatam informacyjnie.

— Jak stodko — odparla.

Wiedziatam tez, ze to musiat by¢ bialy kréliczek, taki jak te w naszej
stodole. Wziclam wigc kilka garéci kulek bawelnianych i wykonatam
z nich ogon, ktéry pézniej przyczepitam do bialego baletowego trykotu.
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Zaklinaczka kotéw

Bylo mile, pézne letnie popotudnie, kiedy przeczotgatam si¢ pod bel-
kami ogrodzenia. Staratam si¢ nie patrze¢ bezposrednio na byka, nisko
pochylona kicalam po obrzezach zagrody, podczas gdy on przygladat
mi si¢ nieufnie. Po prostu robitam, co nalezalo do kréliczka. Po chwili
buhaj wstat i skierowal si¢ w moja stron¢. Zamarlam, kiedy olbrzymi
feb zastonil storice. Duzy nos znizyt si¢. Jasnorézowe mokre nozdrza
rozszerzaly si¢ i zwezaly, rozszerzaly i zwezaly. Prychnat w ziemig. A po-
tem ja wyciagnetam reke i poklepatam futro na czubku jego nosa. To
bylo bardzo emocjonujace do§wiadczenie.

Gdy rodzice mnie znaleZli, siedziatam w kurzu, glaszczac glowe i szy-
je¢ byka. Histori¢ o Mieshelle i buhaju wspominano wielokrotnie przez
cate moje dzieciristwo, co sprawilo, ze zacz¢tam podejrzewa, iz dyspo-
nuj¢ wyjatkowym darem. Oczywiscie rodzice byli przerazeni. Dlacze-
go musialam si¢ bawi¢ z wielkim, starym, niebezpiecznym i §mierdza-
cym bykiem? Bo nie miatam kota.

Niestety, na farmie braklo jedynego zwierzecia, na keérym cheiatam
doskonali¢ moj szczegdlny talent. To dlatego wymykatam si¢ czgsto na
druga strong ulicy, gdzie sasiadka prowadzita mate prywatne przedszko-
le. Nie obchodzity mnie dzieci — sztam tam po to, by bawi¢ si¢ z ko-
tem syjamskim. Ostatecznie sasiadka powiedziala mamie, ze nie moge
dtuzej przesiadywac u niej za darmo. A poniewaz mama nie widzia-
fa wickszego sensu w placeniu za moja zabawe z kotem, zabronila mi
wigcej do niej chodzi¢. Zaczetam wigc koczowaé na podjezdzie. Czasa-
mi smukly syjam widzial mnie przez okno i wychodzit na zewnatrz po
pieszczoty. Zazwyczaj bratam ze soba szczotke, ktéra nalezata do mo-
jej lalki Barbie (ktéra szybko porzucitam jako malo interesujaca), i cze-
salam kota, ktéry mruczac z zadowolenia, wyciagat si¢ na moich kola-
nach. W konicu przepedzono mnie tez z podjazdu.

Pewnej nocy, kiedy miatam cztery i pét roku, mama obudzita mnie
i powiedziata:

— Mieshelle, podejdz do telefonu. To Swiety Mikotaj.

Pobieglam w samej koszuli nocnej.
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