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L aTO
*

Obudź swojego ducha na przygodę; 
przed niczym się nie cofaj, 

naucz się ze swobodą podejmować ryzyko. 
Wkrótce będziesz żyć w nowym rytmie, 

kiedy twoja dusza wyczuje świat, 
który na ciebie czeka.

JOhn O’dOnOhue

*
ŚwięTy pOrządek przeTrwania:

1. Schronienie
2. Woda
3. Ogień

4. Pożywienie
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Dopiero gdy zamieszkałam w lesie, zrozumiałam, że 
właściwie nic o nim nie wiem. Podobnie jest, gdy po-
stanawiasz wspólnie z przyjaciółmi wynająć mieszkanie 

– niby znasz ich na wylot, ale naprawdę poznajesz, kiedy zo-
stają twoimi współlokatorami. Łatwo było mi wyjść z takiego 
założenia. W końcu od dawna działałam na rzecz ochrony 
lasu. To było całe moje życie, to była moja miłość. O niczym 
innym nie mówiłam i nie myślałam.

W małym palcu miałam wszystkie liczby i terminy. Wie-
działam, ile hektarów lasu straciliśmy, ile udało się uratować, 
o ile wciąż walczymy. Wyrwana ze snu mogłam wyrecyto-
wać nazwy gatunków roślin i zwierząt zagrożonych, rzadkich 
i tych, które wyginęły. Znałam jego granice z ponurych, mimo 
żywych kolorów, planów zagospodarowania wyznaczających 
prostymi liniami obszary wycinki, nadrzeczne strefy buforowe 
oraz pasy zrębu. Komputerowe algorytmy zdradzały mi najin-
tymniejsze sekrety mieszkańców lasu – zasięg ich terytoriów 
i cechy siedliska niezbędne dla przetrwania populacji. Pesymi-
styczne prognozy bezlitośnie prezentowały się w tabelach i na 
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wykresach. Program pozwalający na stworzenie wirtualnego 
modelu lasu informował mnie o ilości biomasy leśnej, o gę-
stości lasu na metr sześcienny oraz o ilości pozyskiwanego 
drewna. Mogłabym podać dokładną liczbę megalitrów wody 
uwięzionych przez porastające dorzecza spragnione młode 
drzewa i wymienić łacińskie nazwy gatunków żab, które 
ucierpiały z powodu zamulenia zbiorników. Z zawiązanymi 
oczami trafiłabym w to miejsce niedaleko przystani, gdzie za 
kolczastym drutem leżą stosy bali czekających na wywózkę 
i przetworzenie ich w serwetki oraz papier do drukarek. To 
właśnie ten rodzaj wiedzy sprawił, że byłam przekonana, iż las 
nie kryje przede mną żadnych tajemnic…

*
Stojąc naprzeciw syczącej z gorąca wilgotnej czarnej ściany 

zarośli, z zaskoczeniem zdaję sobie sprawę, że tak naprawdę 
mało wiem o lesie. Jestem rzecznikiem jego praw, ale nie mam 
pojęcia, jak w nim przeżyć. Wiem, ile akrów drzew ścina się ty-
godniowo, lecz nie umiem zbudować z naturalnych materiałów 
całorocznego schronienia, które osłoni mnie przed ulewnymi 
deszczami i pozwoli przetrwać mrozy. nie potrafiłabym nazwać 
więcej niż sześć gatunków eukaliptusa, powiedzieć, jaki ptak 
pierwszy odezwał się z rana, albo wskazać, skąd nadeszła burza. 

Ja znam Las przez wielkie L – idealny, wspaniały, odległy. 
Bezbronny Las, który potrzebuje mojej pomocy. A znalazłam 
się w lesie przez małe l – ziejącym upałem i wyraźnie próbują-
cym mnie do siebie zniechęcić.

– Pamiętajcie, żeby sprawdzać, czy nie wiszą nad wami 
martwe gałęzie – ostrzega Kate, kołysząc w nosidełku malutką 
Bellę.

– A na ziemi wypatrujcie gniazd jadowitych mrówek – 
śmieje się jej mąż, Sam.
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Obejmuje żonę w pasie opalonym, muskularnym ramie-
niem, a ona odgarnia z twarzy długie brązowe loki i obdarza 
go szerokim uśmiechem. Oboje są podekscytowani, w końcu 
ich marzenie o uruchomieniu pierwszego w Australii rocznego 
programu przetrwania w naturalnym środowisku właśnie się 
urzeczywistnia. na specjalnie zakupionej przez nich działce 
wkrótce zostanie wypuszczonych sześć króliczków doświad-
czalnych.

Program oferuje naukę budowy schronienia, rozpalania 
ognia bez zapałek, tropienia zwierząt i polowania na nie (w 
tym zastawiania pułapek), wyprawiania skór, szukania jadal-
nych roślin, wyplatania koszyków, skręcania i splatania lin 
i sznurów oraz wyrabiania naczyń z gliny. Poza tym mamy 
dzięki niemu wyostrzyć zmysły, zyskać orientację w terenie 
i poznać język ptaków. Kate i Sama wspomogą instruktorzy, 
którzy przez pierwsze sześć miesięcy będą prowadzić rozmaite 
warsztaty. Potem będziemy zdani tylko na siebie.

To tak jakby połączenie przeniesionej z kart książki gry 
paragrafowej, której zakończenie zależy tylko od ciebie, tele-
wizyjnych Ryzykantów oraz pustelniczego życia rodem z wizji 
naturalisty Thoreau. „Prostota, prostota i jeszcze raz prosto-
ta!”* – pisał poeta z egzaltacją w Walden, a ja umieściłam te 
słowa jako motto na drugiej stronie okładki mojego dziennika.

Obowiązują nas trzy zasady: nie wolno nam spożywać al-
koholu, poza obozem możemy spędzić jedynie trzydzieści 
dni i tylko przez trzydzieści dni możemy przyjmować gości. 
To ma zagwarantować, że w pełni doświadczymy zmian za-
chodzących w ciągu roku w otoczeniu i w nas samych. Aby 
zakwalifikować się do programu, musieliśmy zaliczyć dwa ty-
godniowe kursy, podczas których poznaliśmy podstawy sztuki 
przetrwania, oraz udowodnić, że jesteśmy zdrowi na umyśle 

*  Henry David Thoreau, Walden, czyli życie w lesie, tłum. Halina Cieplińska, PIW, 
Warszawa 1991, s. 122–123.
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i nie uciekamy przed wymiarem sprawiedliwości. Chociaż – 
gdy ogarniam przerażonym wzrokiem czterdzieści hektarów 
tropikalnego lasu, który na rok stanie się moim domem – po 
głowie tłucze mi się jedynie: „To czyste szaleństwo!”. Patrząc 
na twarze stojących obok mnie „współplemieńców”, dochodzę 
do wniosku, że podzielają tę opinię.

nawet optymistka nikki wydaje się nieco zaniepokojo-
na, co znacznie poprawia mi humor. nerwowo unosi akubrę, 
uwalniając blond loki skręcone niczym sprężynki, i ociera pot 
z czoła. Gdyby nie siateczka drobnych zmarszczek wokół 
oczu, nikt nie powiedziałby, że jest najstarsza z naszej grupy. 
Ma trzydzieści pięć lat. Znam ją – co prawda niezbyt dobrze 
– od kilku lat. To zadeklarowana miłośniczka aktywności na 
świeżym powietrzu, zawsze osiąga wyznaczone cele. Austra-
lię objechała na rowerze i przeszła wzdłuż i wszerz. Stanowi 
dla mnie punkt odniesienia, gdy oceniam swoją sprawność, 
odwagę oraz żądzę przygód. Teraz kuca, napinając mięśnie 
czworogłowe szczupłych ud, i zaczyna coś rysować patykiem 
na ziemi.

Chloe, osłoniona ogromnym sombrero, odgania muchy od 
twarzy i kuca tuż obok nik. To dobra przyjaciółka. Rok temu 
wyjechała na północ i teraz stanowi dla mnie niezwykłą mie-
szankę czegoś znajomego i obcego zarazem. Pachy jej niebie-
skiej bawełnianej koszulki z długimi rękawami znaczą ciemne 
plamy potu. Podnosi rondo kapelusza i zagląda mi w oczy. Ma 
zaróżowione policzki i zaciśnięte usta. unoszę pytająco brwi. 

Ryan jest wręcz osłupiały. Intensywnie wpatruje się w ni-
czym niewyróżniający się fragment ziemi pod stopami. Czyżby 
unikał mojego wzroku? Chociaż może nie należy się dziwić, 
skoro jeszcze niedawno walczył z zamiecią w swoim domu 
w Górach Skalistych. Ma na głowie bejsbolówkę, której daszek 
ledwie skrywa nos, a na nogach wysłużone sandały Teva (jak się 
wydaje, część nieoficjalnego uniformu każdego wysportowane-
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go Amerykanina). Jego wystawiony na słońce kark czerwienie-
je coraz bardziej. Poznaliśmy się w Stanach rok temu, podczas 
kursów tropienia i przetrwania. Wiedząc, że w programie musi 
wziąć udział aż sześcioro uczestników, bezwstydnie go zwer-
bowałam. Pomyślałam, że jego specyficzne poczucie humoru 
i „górskie” umiejętności mogą okazać się przydatne.

– A co z wężami? – pyta Dan, nerwowo skubiąc rudawą 
kozią bródkę, po czym krzyżuje ramiona na piersi i wzdycha. 
Bezrękawnik podjeżdża do góry i odkrywa usytuowany tuż 
nad paskiem spodni tatuaż: „Podążaj za sercem”. 

Z krótkiej rozmowy wywnioskowałam, że Dan uciekł 
z Sydney. Przez ostatnie dziesięć lat pracował jako urzędnik 
i swoje nudne życie próbował urozmaicić ekstremalnymi roz-
rywkami. „Potrzebuję czegoś, co da mi oparcie” – zwierzył mi 
się wtedy. I odwyku, pomyślałam. Cóż, nie ma lepszego miej-
sca, by znaleźć jedno i drugie. Trochę się martwię, że nie łączy 
nas nic prócz wieku (trzydzieści jeden lat) i kilku ulubionych 
książek. Prawa stopa Dana nieustannie podryguje. Choler-
nie denerwujące. Jego pies, Jessie, ciężko dyszy i wpatruje się 
w swojego pana błagalnym wzrokiem.

– Z wężami? – odzywa się Shaun, nasza druga dzika karta. 
– A co ma z nimi być?

Chłopak nie ma ani kapelusza, ani koszulki, więc albo jest 
odporny na słońce, albo wypróbowuje jakiś naturalny środek 
ochronny. Przestępuje z nogi na nogę w parze nowiutkich 
pięciopalczastych butów do pływania, a jego kolekcji noży 
wiszących na pasku nie powstydziłby się ambitny szef kuchni. 
Słyszałam, że Shaun spędzi z nami tylko sześć miesięcy, bo 
potem idzie do wojska. Wpatruje się w krzaki, niecierpliwie 
zagryzając wargę.

– Powodzenia! – żegna nas krótko Kate.
niechętnie wychodzę poza obręb słabego cienia i ze ści-

śniętym gardłem ruszam na poszukiwania przyszłego domu.
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*
Trzymam się wyjeżdżonej drogi dla samochodów aż do 

miejsca, gdzie gęstnieje baldachim drzew. Zatrzymuję się i roz-
glądam, szukając wejścia, lecz las wydaje się tworzyć zwartą 
ścianę. Wzdycham i klękam, żeby wpełznąć pod kolczasty 
krzew. Za nim las nieco rzednie, ale nadal trudno się przebić. 
Odsuwam pędy z twarzy i wchodzę głębiej. Jest przyjemniej, 
bo chłodniej, ale trzeba pamiętać o zimie, która nadejdzie za 
pół roku. Dwanaście miesięcy. Jak ja to przetrwam? Czuję 
narastającą panikę, mój żołądek skręca się w trąbkę.

Wciąż słyszę dźwięki dochodzące z drogi, więc muszę iść 
dalej. Poza tym, aby cokolwiek zbudować, musiałabym ściąć 
kilka drzew. Zewsząd napiera na mnie roślinność. Czuję na 
kostce coś mokrego i oślizgłego – dwie duże pijawki właśnie 
wspinają się po mojej nodze. Inne już mnie wyczuły i unoszą 
główki. Zamieram. One też. Do mnie będzie należał pierw-
szy krok. Silny prztyczek wysyła pierwszą pijawkę w pobli-
skie krzaki. Druga owija się jak lepki pierścień wokół mojego 
środkowego palca. Macham szaleńczo ręką w powietrzu. nic 
to nie daje, paskudztwo przyczepiło się na dobre. Ocieram 
palec o pień drzewa i pasożyt spada na rosnącą niżej paproć, 
zabierając ze sobą skrawek mojej skóry. Wracam na główny 
trakt, zanim do szturmu przystąpi drugi oddział kawalerii.

– Prostota – mruczę pod nosem. Łatwo powiedzieć, panie 
Thoreau. Wprowadził się pan do przytulnej chatki na brzegu 
stawu, zaledwie trzy kilometry od miasteczka, i co tydzień 
woził do domu pranie.

Zaczynam mozolnie wspinać się na wzgórze, dopóki las 
nieco się nie przerzedzi. Po drodze napotykam eukaliptu-
sy, usypane przez termity kopczyki i nieznane mi kolczaste 
krzewy. Cykady śpiewają tak głośno, że odruchowo podnoszę 
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ręce, by zakryć uszy. Próbuję przypomnieć sobie mapę działki, 
którą Sam narysował na tablicy. Granicę na wschodzie wyzna-
czał strumień – albo rzeka, gdybym uznała rację Kate, która 
o klasyfikację skromnego cieku spierała się z mężem przez 
dobre dziesięć minut. Postawiony na nim most prowadzi na 
asfaltową drogę, autostradę i plażę. To brama do cywilizacji. 
na zachodzie Sam zaznaczył niebieskim flamastrem kolejną 
wijącą się nitkę. Równymi literami dopisał: Snake Creek*. Tym 
razem obyło się bez kłótni. Zerknęłam na Chloe, pamiętając 
o jej strachu przed wężami. Przestrzeń pomiędzy Sam zapeł-
nił skośnymi liniami, które obrazowały klify z piaskowca na 
skraju parku narodowego. Właśnie dojrzałam je w oddali. Od 
północy i południa parcelę ograniczają pasy przeciwpożarowe. 
Dalej nikt właściwie nie mieszka i w zasadzie moglibyśmy ten 
teren uznać za sporych rozmiarów podwórko.

Ruszam na południe. W każdym razie tak mi się wydaje. 
Z wybraną przeze mnie ścieżką krzyżują się niezliczone szla-
ki o różnym stopniu zatarcia, niektóre dają o sobie znać po 
prostu niewielkim obniżeniem terenu. To tyle, jeżeli chodzi 
o dziką przyrodę – miejsce zostało zjechane wzdłuż i wszerz. 
Inaczej sobie wyobrażałam las, w którym mam spędzić nie-
zwykle cennych dwanaście miesięcy. Mapa wskazywała, że to 
jedyne pasmo, którego zachodnie granice wyciągają swoje za-
krzywione ramię w stronę brzegu. Wracam myślami do mojej 
wizji tego miejsca: potężne drzewa, czyste potoki, trawiaste 
zagajniki.

Wiem, co powiedziałby tata na ten widok. „Ziemia zielo-
nych mrówek”. Tak określał każdy teren nienadający się do 
wypasania krów czy innej działalności. uśmiecham się, wy-
obrażając sobie ojca, jak stoi obok mnie, zdejmuje kapelusz 
z szerokim rondem, drapie się po łysiejącej głowie, zadziera 
nos i rozgląda się z niesmakiem. Jego drwiny zwykle działają 

* Dosłownie: wężowy strumień, wężowa rzeka – przyp. red.
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na mnie jak płachta na byka i prowokują do żarliwej obrony 
ziemi przed europejskimi pojęciami piękna i użyteczności. 
Dzisiaj jednak nie mam ochoty się z nim spierać. Dałam bieda-
kowi popalić przez te lata, a mimo to wspierał mnie kilka dni 
wcześniej, życząc mi powodzenia w, jego zdaniem, zupełnie 
szalonej misji.

Obudziłam się pod różowym kocem z dzieciństwa i wsta-
łam akurat, by zobaczyć wschodzące słońce. W jego złotych 
promieniach czarne łabędzie zdawały się błyszczeć. Być może 
patrzyłam na potomków pierwszych łabędzi, które pojawiły 
się w gnieździe, gdy moi rodzice postawili tamę w tym samym 
roku, kiedy się urodziłam. Dokończyłam pakowanie. „Odzy-
waj się często! – zawołała mama, kiedy odjeżdżałam, ale zaraz 
się poprawiła: – To znaczy, daj znać, gdybyś potrzebowała 
pomocy!”. Tata trzymał naszego collie za obrożę, żeby nie 
pobiegł za mną. W lusterku wstecznym widziałam ich nieru-
chome odbicie, jakbym patrzyła na zdjęcie.

Zatrzymuję się dosłownie kilka centymetrów przed ogrom-
nym mrowiskiem. I to wcale nie takich potulnych wiejskich 
mróweczek, ale agresywnych gigantów. Czuję, jak pot płynie 
mi po policzku. Ocieram go wierzchem dłoni i pod wpływem 
paniki przyśpieszam.

Chwilę później mój wzrok pada na sporych rozmiarów pień 
leżący tuż przed polaną. Może niewiele tu cienia, ale dałoby 
się coś zbudować. Fajnie byłoby mieć na czym usiąść. Robię 
krok do przodu, kiedy nagle słyszę szelest listowia. Coś jest 
blisko i jest duże. Rozglądam się niespokojnie, gdy do moich 
uszu dociera kolejny odgłos. Tym razem dochodzi z wnętrza 
pnia. Serce mało nie wyskoczy mi z piersi. Chcę uciekać w bez-
pieczne miejsce. Pokryte mozaiką łusek ciemne ciało zdaje się 
błyszczeć w promieniach słońca. Gad wysuwa język i syczy: 
„Zajęte. Szukaj dalej!”. udaje mi się oderwać stopę od ziemi. 
Cofam się powoli. A potem odwracam się na pięcie i przecho-
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dzę do sprintu. Wpadam w krzaki, robiąc tyle hałasu, ile się 
tylko da. Wyobraźnia podsuwa mi obraz pary paciorkowatych 
oczu, które pędzą moim śladem.

Kiedy w końcu w mojej spanikowanej głowie pojawia się 
myśl, że powinnam zwracać większą uwagę na obrany kieru-
nek ucieczki, natrafiam na nieczynny kamieniołom. Padam 
na ziemię przy jedynym smętnym drzewie i usiłuję złapać od-
dech. Promienie słońca odbijają się od kwarcu i oślepiają mnie. 
Cholera, zapomniałam o okularach. To chyba jedyna rzecz, 
której nie spakowałam. Sprawdzam kilka razy, czy wąż mnie 
nie goni. nerwy mam napięte jak postronki. Podenerwowanie 
nie opuszcza mnie zresztą od kilku miesięcy. Ilekroć przypo-
minałam sobie o dwunastu miesiącach w lesie, przed moimi 
oczami pojawiał się wielki znak zapytania.

nawet jeśli celem projektu jest prostota, przygotowania 
do niego do najłatwiejszych nie należały. Musiałam zebrać 
nie tylko pieniądze na opłatę za udział w programie (cztery 
tysiące dolarów), lecz także fundusze na jedzenie i wyposa-
żenie (odkładałam po pięćdziesiąt dolarów tygodniowo, co 
daje dwa tysiące sześćset dolarów, czy to wystarczy?). Ko-
lejne zadanie – znacznie trudniejsze – polegało na odcięciu, 
poluzowaniu lub zabezpieczeniu więzów, które łączyły mnie 
ze społeczeństwem. Byłam niczym marionetka, która nagle 
odkryła, jak silnie związana jest z poruszającym nią lalkarzem. 
W czasie tego gorączkowego i wykańczającego okresu przy-
gotowań przypominałam sobie, że kiedy już wyjadę, będę mo-
gła zwolnić. Odbywałam niekończące się wizyty u dentysty 
i lekarzy, w banku, u szewca, w warsztacie samochodowym, 
w sklepach budowlanych i ze sprzętem kempingowym. nie-
zliczone godziny spędziłam na poznawaniu niuansów różnią-
cych poszczególne narzędzia, a do tego stałam się dumnym 
posiadaczem piły ręcznej i toporka. Zebrałam całą gamę noży 
i ostrzałek, kociołków i kuchenek polowych. Wydałam for-
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tunę na wełnianą odzież i rower górski. Zainwestowałam 
w atlasy australijskiej flory i fauny (ktoś nazwał to „przyrod-
niczym porno” i najwyraźniej początkujący wielbiciele natury 
wykupują całe nakłady). Książki te dołączyły do szybko rosną-
cej sterty innych, zakupionych w antykwariatach, z których 
miałam czerpać wiedzę na tematy, które od lat planowałam 
zgłębić.

Gdy pozbyłam się jakichś rzeczy niemieszczących się do 
pudeł stojących w domu rodziców, to dostawałam nowe przy-
datne akcesoria – od pułapki na węgorze, przez ciuchy moro, 
po żele nawadniające i lizaki Chupa Chups (zapas cukru na 
wypadek sytuacji kryzysowej?). Mieliśmy zakaz zabierania ze 
sobą broni palnej, narkotyków i alkoholu, a poza tym hulaj 
dusza. Chociaż wątpiłam, bym kiedykolwiek musiała skorzy-
stać z siatki kamuflującej, kilku poncho, większości map to-
pograficznych i atlasów przyrodniczych, stroika gitarowego, 
wodoodpornego notatnika, pudełka dziesięcioletnich racji 
wojskowych czy panelu solarnego, to zgromadzony ekwipu-
nek pozwolił mi skutecznie zagłuszyć strach, że nic, nawet 
trzy tubki kremu na grzybicę, nie może przygotować mnie na 
dwanaście miesięcy w dziczy.

nie pomogło też uwielbienie dla przyrody, nie pomogły 
dziecięce zabawy na brzegu rzeki i tygodnie spędzone w zielo-
nych obozowiskach, kiedy miałam dwadzieścia lat. niby wie-
działam, że nie porywam się na prawdziwą szkołę przetrwania, 
ze skorpionami na obiad i innymi tego typu przyjemnościami 
preferowanymi przez Beara Gryllsa, jednak i tak czekały mnie 
wyzwania.

Jak mam sobie poradzić bez fotela albo krzesła? Czajnika? 
Lodówki? Kanapy i filmów na DVD? Bez pralki, gorącej wody 
i muzyki? Bez zapałek?… Jak mogę się łudzić, że przetrwam 
dwanaście miesięcy, rozpalając ognisko za pomocą patyczka 
i drewienka? Może wykończą mnie drobne niedogodności – 
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brak herbatki z przyprawami i mlekiem o piętnastej, tajskiego 
jedzenia na wynos oraz ulubionego czasopisma w weekend. 
Póki nie opuściłam świata samochodów i telefonów komórko-
wych, w ogóle nie rozumiałam, co oznacza mieszkanie w lesie. 
W niczym nie przypomina ono okazyjnych wypadów na łono 
natury dla odrobiny rozrywki czy inspiracji. Ale chociaż sama 
idea jest cudowna, im bliżej było wprowadzenia jej w życie, tym 
większe ogarniało mnie zwątpienie, zazwyczaj w środku nocy.

Co ciekawe, w decyzji umacniały mnie nie zachęty przyja-
ciół, lecz docinki sceptyków. Ich żarty na temat Claire Crusoe 
czy Władcy much oraz niezbyt subtelne aluzje, że spodziewają 
się mnie zobaczyć znacznie wcześniej, niż zakładam, sprawi-
ły, że się zaparłam. Odsunęłam na bok wszelkie wątpliwości 
i obawy i skupiłam się na przygotowaniach. Powtarzałam 
sobie, że nie istnieje plan B. Muszę to zrobić i koniec. Roz-
poczęłam operację „Wolność”. Zrobiłam krok na drodze do 
osiągnięcia równowagi, spokoju i harmonii. Jeśli nie znajdę ich 
tam, nie znajdę ich nigdzie. To musiało zadziałać. 

*
– Kuuuuuuuiiiiiiiiii! – wołam zgodnie z wcześniejszymi 

instrukcjami, by usłyszeć echo odbijające się od żwirowych 
wzniesień, ale robię to za cicho.

Wciąż jestem zbyt wstrząśnięta. 
Postanawiam wrócić do Gunyah. Tak nazywa się blaszany 

dach rozpostarty nad wysypanym piaskiem poletkiem na środ-
ku żwirowej polany, w centrum działki. To jedyne schronie-
nie oprócz „kuchni”, z której Kate i Sam korzystają w trakcie 
swoich krótkich wypadów. Składa się na nią mniejszy dach (na 
granicy kolejnego kamieniołomu), po którym woda spływa do 
zbiornika, a do tego kilka ławek, gdzie zebraliśmy większość 
suchego prowiantu i trochę zwiędłych warzyw.



20

C l a i r e  D u n n

Idę z duszą na ramieniu, bo nie znalazłam miejsca na zało-
żenie obozowiska, a wszystkie najlepsze punkty na pewno są 
już zajęte. W dodatku jasno dano mi do zrozumienia, że nie 
jestem tu mile widziana. 

Przychodzę ostatnia. Dziewczyny siedzą wokół Sama i ga-
worzą z Bellą, która właśnie się obudziła.

– Dobra, zobaczmy te miejscówki – ogłasza radośnie Kate. 
Cieszy się rolą mentorki, ponieważ sama spędziła rok w le-

sie już jakiś czas wcześniej, w ramach jednego z programów tej 
samej szkoły, której kursy ukończyliśmy z Ryanem.

– Ja wciąż swojej nie znalazłam – wyjawiam i dowiaduję 
się, że jestem jedyna.

– naprawdę? – Kate wydaje się zaskoczona. – Cóż, masz 
czas do zmierzchu.

napełniam butelkę wodą i ruszam za resztą grupy. 
Shaun maszeruje pierwszy, prowadząc nas do małego pa-

górka pośród młodziutkiej części lasu. Z entuzjazmem opo-
wiada o tym, że do zbudowania wspaniałego domku na drze-
wie użyje zebranego tam żwiru z kamieniołomu. Wyraźnie 
ma więcej wyobraźni niż ja.

– Wykorzystam te dwa drzewa jako słupy, a tutaj wbiję 
dwa kolejne – mówi, skacząc na drugą stronę pagórka. – Tutaj 
zrobię podłogę – stwierdza, wskazując miejsce nad głową – 
i może schowek.

Widzę, że wręcz nie może nadążyć za obrazami, które 
produkuje jego umysł. Krzywię się, zazdroszcząc mu tej mło-
dzieńczej pewności siebie. Sam kiwa głową, próbując ukryć 
uśmiech.

– Trochę chyba za blisko, cholera – stwierdza Dan, opie-
rając ręce na biodrach. 

udajemy się za nim na zachód, do najcieplejszego miejsca 
na działce. Zapominając o bliskości sąsiada, Dan opisuje nam 
swoją wizję obozowiska. 
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– Tutaj zrobię kuchnię. Myślę o wiacie z rynnami z kory, 
żeby zbierać deszczówkę, może z matą z trzciny po południo-
wo-zachodniej stronie, żeby osłonić całość przed zbyt ostrym 
słońcem. W tym miejscu będzie ognisko – dodaje, rysując 
rzemieniem okrąg w martwych liściach. Patrzy na Kate i Sama, 
czekając na aprobatę.

– A co ze schronieniem? – pyta Kate, osłaniając Bellę przed 
słońcem.

– Ach, tak – mówi Dan. – Myślałem o chatce z bali na 
planie kwadratu. Wiecie, trochę w stylu Brokeback Mountain. 
– Śmieje się w głos.

Jessie skacze na mnie, najwyraźniej podzielając ekscytację 
właściciela. Odpycham go.

nikki jest wolnym duchem, więc jej wybór miejscówki 
z wieloma drogami ewakuacyjnymi, blisko znanego mi już 
kamieniołomu, niczym nie zaskakuje.

– nie ma tu tyle cienia, ile bym chciała… – zaczyna nie-
pewnie.

To bardziej niż niedopowiedzenie, myślę, kucając pod 
dziurawym cieniem żółtaka. nagle prawdziwy powód doko-
nanego wyboru zdradza swoją obecność głośnym gdakaniem.

– Ale nie chciałam zostawiać moich kurek, więc pomyśla-
łam, że najlepiej będzie osiedlić się w pobliżu ogrodu – wyja-
śnia nikki.

Kurki? Pies to już przesada, a co dopiero kurki. Wyobra-
żałam sobie przygody, łowy i zbieranie pożywienia, a nie po-
dwórkową hodowlę. Założyłam, że wszyscy pragniemy tego 
samego. Może niesłusznie. Znowu poczułam niepokój. Chloe 
najpierw prowadzi nas przez kilka ślepych zaułków, a potem 
pokazuje gęste zarośla blisko zatoki.

– Wygląda na to, że czeka cię trochę porządków – Sam 
stwierdza oczywistość.
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– nie uważasz, że zimą będzie tu trochę mokro? – pytam, 
zdejmując pijawkę z kostki.

– Cień, naprawdę zależało mi na cieniu – oznajmia Chloe, 
rumieniąc się. – Być może wykorzystam te drzewa podczas 
budowy mojego schronienia, nie wiem jeszcze…

– no to jesteśmy sąsiadami – mówi Ryan i kieruje się na 
ścieżkę.

Marsz trwa rzeczywiście tylko chwilę.
– To będzie właściwie mała sypialnia z dużą werandą na 

lekkim podwyższeniu. Coś w stylu tych domów w Queens-
landzie – wyjaśnia, wyraźnie faworyzując regionalne wzorce. 

Jak się okazuje, wybór miejsca nie miał nic wspólnego 
z przetrwaniem, Ryan dodaje bowiem: 

– Te pnie przesądziły sprawę. Idealnie się nadają do ćwi-
czeń z balansowaniem.

Patrzę na niego i uśmiecham się, wspominając kurs, pod-
czas którego chodziliśmy po takich pniakach z opaską na 
oczach. Ryan odwraca wzrok. Czyli jednak sobie tego nie 
wymyśliłam. On mnie unika.

Może żałuje, że dał się namówić. Czuję wyrzuty sumie-
nia. Jak agentka nieruchomości, która chce sprzedać felerny 
dom, koloryzowałam, przedstawiając mu zalety tego miejsca 
po spędzeniu tu zaledwie jednego dnia zeszłej zimy. Zarze-
kałam się, że w okolicy znajdują się świetne zbiorniki wodne 
(raczej mulaste stawiki) oraz idealne do tropienia piaszczyste 
ścieżki (wiatr zwiał wierzchnią część gleby), a poza tym jest to 
las otwarty, więc nie ma mowy o klaustrofobii (przerzedziły 
go wycinki i trudno znaleźć dobry cień).

Podczas powrotu do Gunyah żartują wszyscy oprócz mnie. 
Ale nie mam powodów do śmiechu, skoro jedyna pozostaję 
bezdomna. Gdy my pochłaniamy kanapki, Sam zaczyna cha-
rakteryzować kolejne rodzaje schronień.
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Próbuję skupić się na objaśnieniach, ale nie potrafię. Mi-
mowolnie spinam mięśnie nóg. Ten moment dla mnie zawsze 
jest trudny. Ilekroć ktoś zaczyna mi coś tłumaczyć, tak się 
denerwuję, że czegoś nie zrozumiem, iż nic do mnie nie do-
ciera. Wiązanie po przekątnej? Ki czort? Oczy zachodzą mi 
mgłą, gardło się zaciska. no dalej, opanuj się. Choć nie minęła 
jeszcze doba, czuję się, jakbym miała już za sobą tydzień. Mru-
gam szybko, by powstrzymać łzy. Inni słuchają wykładu, robią 
notatki i pilnie przerysowują z tablicy wszystkie schematy. 
Coraz trudniej mi oddychać. Może się oszukiwałam. Może to 
nie dla mnie. Pozwalam opaść powiekom. Oddycham głębo-
ko. Delikatny powiew wiatru chłodzi moje policzki i uwalnia 
pasemko sklejonych potem włosów. Ledwo słyszę Sama, gdy 
mówi:

– Prostota. W przypadku prymitywnego obozowiska naj-
ważniejsza jest prostota.

Znowu to słowo. Każda głoska manifestuje się w mojej 
głowie słodkim spokojem niczym płaski kamyk rzucony na 
wodę, który odbija się i leci dalej, znacząc na powierzchni 
kolejne kręgi. Przypominam sobie, dlaczego tu jestem.
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L eżę w biurze na podłodze między pudłami wypełnionymi 
tysiącami ulotek oraz pocztówek. „Stań w obronie lasu” 
– namawiają. Stań. nogi mam ciężkie. Jakbym ugrzęzła 

pod ciężarem kartonów i wagi niesionego przez ich zawartość 
przesłania. niebieska, cienka wykładzina nosi ślady rozlanej 
kawy, a beton pod nią jest nieprzyjemnie zimny. Wpatruję 
się w monitor.

Wygaszacz ekranu pokazuje kolejne zdjęcia lasu, o którego 
ochronę walczę. Zmieniają się tak szybko, że ledwo zauważam 
zielone liście akacji, mgłę wiszącą nad strumieniem, oślizgłego 
ślimaka wielkości pięści. Teraz widzę grupę ludzi z plecakami 
obejmujących ogromny pień drzewa. ubrani w czapki, ręka-
wiczki i ciężkie buty przyciskają brzuchy do pokrytego mchem 
cielska. Zaraz zastąpi ich pojedyncza postać stojąca na pniaku 
pośrodku świeżego zrębu.

Mrugam leniwie.
Szum komputera staje się coraz głośniejszy.
Moje powieki są coraz cięższe.
Podrywam się, słysząc charakterystyczną muzyczkę. Szyb-

ko wyjmuję komórkę z kieszeni. Dzwoni lokalna stacja ra-
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diowa ABC. Pewnie chce poprosić o komentarz w sprawie 
dzisiejszego protestu. W końcu to rok wyborów.

Gdy dostaliśmy cynk, że John Howard ma dokonać uroczy-
stego otwarcia budynku usytuowanego w pobliżu, jeszcze przed 
świtem zebrałam ludzi na małą akcję. Kiedy premier wysiadł 
z samochodu, ku uciesze ekip telewizyjnych, podszedł do niego 
jeden z naszych działaczy przebrany za Enta, drzewopodob-
ną istotę z Władcy Pierścieni. Wymieniłam przed kamerami 
najważniejsze punkty kampanii. Zrobiłam to tak, jak mnie 
uczono – wyważonym tonem i miarowo, robiąc krótkie pauzy 
po każdej idealnie przyciętej kwestii. nie podnosiłam głosu 
– nadmierne emocje sprawiają, że wygląda się na desperata.

Mój kciuk zawisa nad zieloną słuchaweczką. 
Powinnam odebrać. 
Staram się przygotować, rozluźnić ściśnięte gardło.
nie mogę.
Odkładam telefon, który przechodzi w tryb wibracji i ska-

cze po wykładzinie niczym dwulatek w napadzie złości. Prze-
stań, błagam go bezgłośnie. Przestań.

Moja głowa znowu opada na podłogę. Wzdycham głośno.
Słowa. Mam ich już dość. Och, mogę doskonale grać swoją 

rolę, wygłaszać kwestie w radiu i organizować przedstawienia 
przed kamerami. Mogę mówić, ale to czcza gadanina. Recyto-
wanie kolejnych linijek oklepanego scenariusza z przewidywal-
nym finałem. Politycy oczywiście rzucą parę centów, żeby się 
wydawało, że coś robią, ale tak naprawdę nic się nie zmieni. 
Jak zwykle zostaniemy na lodzie. 

Kiedyś wierzyłam, że jeśli ktoś pokaże ludziom, co się dzie-
je, oburzą się oni tak samo jak ja i nie pozwolą na te karygodne 
praktyki. Wierzyłam, że po prostu brak im wiedzy, ale ja mogę 
to naprawić. Mogę stać się posłańcem lasu.

Już w to nie wierzę. Widzę, jak zmienia się znaczenie słów, 
i na ich dźwięk tylko wzruszam ramionami. nie ma na nie 
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miejsca, nie poświęca im się uwagi. Wyrzucam z siebie kolej-
ne słowa w nadziei, że padną na żyzną glebę. niewiele z nich 
kiełkuje. Jak ludzie mają mi uwierzyć, skoro sama nie wierzę? 
Stałam się jednym z tych bladolicych zielonokratów – którzy 
mówią i mówią, ale ich tyrady nie niosą żadnej treści, ponie-
waż oni dawno utracili kontakt ze swoją inspiracją. Kiedyś 
obiecywałam sobie, że się taka nie stanę. Teraz jestem zbyt 
zmęczona, żeby się tym przejmować.

Kilka tygodni temu udałam się do naturopatki, zmartwiona 
o kurczące się zapasy energii. Orzekła, że najprawdopodob-
niej stoję na skraju chronicznego wyczerpania i spisała listę 
suplementów.

Wyobraziłam sobie siebie w łóżku, z kubkiem herbaty 
i stertą książek na szafce nocnej. Złamana noga lepiej by się 
sprawdziła, bo zostałabym uziemiona na dwa miesiące. nie 
mogłam uwierzyć, że o tym myślę.

Spoglądam na zdjęcia przyczepione do ramy okna. Ta cha-
otyczna mozaika dokumentuje ostatnią dekadę. na tej fotce 
z zagiętym rogiem jest powiększenie mojej twarzy. naszyjnik 
z owoców eukaliptusa na sznurku wisi luźno na wełnianym 
golfie koloru rdzy. Poranne słońce odbija się od jaśniejszych 
pasemek mysich włosów, rozczochranych po nocy pod gołym 
niebem. Obleczone w rękawiczki dłonie trzymają parujący 
kubek, zza jednego ramienia widać wijący się dym z ogniska. 
Patrzę w obiektyw, unosząc lekko głowę, jakbym o coś pytała. 
Oczy mam zaspane, a na moich ustach błąka się uśmiech.

To było prawie osiem lat temu. Daniel siedział za mną, 
opieraliśmy się o siebie plecami. Chwilę wcześniej, gdy kroił 
jabłko na ćwiartki, dla żartu naciągnęłam mu na oczy brązowy 
kaptur, a potem się zaśmiałam.

najpierw zakochałam się w Danielu, a potem w lesie.
Przedstawił nas sobie wspólny znajomy. nigdy wcześniej 

nie spotkałam kogoś takiego. nie w prowincjonalnym mia-
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steczku, w którym się wychowałam. nie pośród apatycznych, 
chłodnych, obleczonych w modną czerń studentów dzienni-
karstwa w północnym Sydney. Daniel był pełen pasji. Śpiewał 
i tańczył bez skrępowania, pokazał mi jadalne jagody, a na 
spacerze rozpoznawał i nazywał dzikie kwiaty. Zabrał mnie 
na pierwszą wycinkę. Stanęłam obok niego na pozostałości po 
liczącym sobie setki lat drzewie. W powietrzu wciąż unosił się 
gryzący, wilgotny pył. Rozglądając się po polu pniaków, poczu-
łam przeszywający ból, który przemienił się w dotkliwy smu-
tek. Zaczęłam szlochać, nagle zdając sobie sprawę z tego, że 
niszczymy naturalny system, bez którego nie jesteśmy w stanie 
przetrwać. Daniel objął mnie bez słowa.

Ruszyłam jego śladem do lasów rozsianych po całej połu-
dniowej części kontynentu, gdzie sowy fruwały po rozgwież-
dżonym niebie, a my leżeliśmy przytuleni pośród opadłych 
liści; na blokady, gdzie niczym pająki zwisające na nici uczepie-
ni lin przymocowanych do wysokich gałęzi obserwowaliśmy 
zbierających się pod drzewami drwali. Daniel sięgnął po moje 
dłonie, delikatne dłonie uczennicy prywatnej szkoły, i zabru-
dził je ziemią, której nie dało się zmyć.

Kiedy skończyłam studia, marzenia o pracy pisarki i dzien-
nikarki wydały mi się płytkie. Mając świadomość ogromu 
zniszczenia, nie mogłam udawać, że go nie dostrzegam. Wtedy 
też naszkicowaliśmy na płachcie papieru pakowego plan ra-
towania lasów. Wkrótce wokół mnie i Daniela urosła grupa 
aktywistów. Jeździliśmy rozklekotanymi vanami do miejsc 
wycinek, żeby udokumentować łamanie praw regulujących 
gospodarkę leśną i przekazać dowody w odpowiednie ręce. 
Szukaliśmy w błocie odchodów koali, a na pniach drzew tro-
piliśmy nacięcia w kształcie litery V, które zostawiają lotopa-
łanki. Przemawialiśmy w klubach rotariańskich, na wiecach 
i weekendowych targowiskach. Pucowaliśmy buty i przemie-
rzaliśmy korytarze parlamentu i galerię dla prasy. Staliśmy się 
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głosem stworzeń wyjących i śpiewających w ciemności wokół 
naszych ognisk. Dla mnie był to okres wzmożonej pracy, ale 
nie zamierzałam przestawać, dopóki nie wygramy. A nie wąt-
piłam, że tak się stanie.

Daniel złamał mi serce krótko przed tym, gdy rząd ogłosił 
projekt ochrony sześćdziesięciu pięciu tysięcy hektarów lasu 
między Sydney a Queenslandem, o który tak walczyliśmy. Po-
wiedział mi, że ma w sobie zbyt dużo miłości, by ograniczać 
się do jednego związku. Właściwie jego miłość już zdążyła się 
rozlać na inne osoby. Walcząc o las, nie zauważyłam, że tracę 
ukochanego. uciekłam za ocean, zabierając ze sobą plecak 
pełen smutku oraz nadziei rodziców, że wrócę do życia, które 
dla mnie wymarzyli. Ruszyłam w odległe i obce krainy. Mimo 
to, w spiekocie Pustyni Syryjskiej, czułam, że las wyciąga po 
mnie swe wilgotne witki i ciągnie do siebie.

Zaoferowano mi płatną posadę w organizacji ochrony śro-
dowiska, dla której wcześniej pracowałam na zasadzie wolon-
tariatu. Wreszcie mogłam pozbyć się wyrzutów sumienia, że 
machnęłam ręką na karierę, i realizować swoje posłannictwo. 
Zignorowałam nieprzyjemne wspomnienie o tym, jak bardzo 
zmęczona byłam po ostatniej kampanii.

I nagle wszystko się zmieniło. Skończyły się wyjazdy na 
blokady, plemię odeszło w zapomnienie, magia zniknęła. 
Wykonywałam pracę przy komputerze, rozsądną i spokojną. 
Lista celów skracała się wraz z topnieniem naszych szeregów. 
W końcu zostałam sama. usiłowałam rozbudzić w sobie daw-
ną pasję, podkręcając tempo, siedząc po godzinach i powta-
rzając sobie, że objęcie tej posady było dla mnie zaszczytem. 
Miałam dług wobec członków organizacji, z których składek 
opłacano między innymi moją skromną pensję. Miałam dług 
wobec rodziców, lasu i Daniela. Wobec siebie.

Ale mój zapał bezpowrotnie przepadł. Teraz czuję się po 
prostu pracownikiem na etacie.
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Przewracam się na bok. Przed oczami mam obraz ze snu 
sprzed kilku dni. Biały łabędź wzlatuje w błękitne niebo i na-
gle trafia do złotej klatki. Ja też siedzę w takiej klatce. I nie 
chodzi tu tylko o moją pracę. Moje więzienie to całe moje 
piękne życie, przyjaciele, chłopak, to sieć relacji i zobowiązań, 
w którą jestem zaplątana. To nieustanna harówka. To wieczny 
pośpiech. nic nigdy nie jest naprawdę gotowe. nic nigdy się 
naprawdę nie kończy. Zadanie goni zadanie. Jeden gość wycho-
dzi, drugi przychodzi. Skreślam jakąś pozycję z listy, by zaraz 
dopisać inną. Coś, co było moją pasją, teraz mnie niszczy. Jak 
artysta cyrkowy biegam w kółko, próbując utrzymać wszystkie 
talerze w ruchu. Bo jeśli jeden przestanie się kręcić i spadnie 
z tyczki, zaraz zlecą pozostałe.

Mogłabym w każdej chwili otworzyć drzwiczki mojej klat-
ki i uciec. Ale co miałabym robić? Kim zostać?

Ogarnia mnie nagła ochota, by zdjąć buty i po prostu za-
cząć iść. I nie zatrzymywać się, dopóki pod stopami nie po-
czuję opadłych liści.

*

– Potrzebujesz przerwy – mówi parę miesięcy później moja 
współlokatorka Jo, widząc, że bezmyślnie gapię się w okno, 
a miska owsianki stygnie na stole. 

Podstawia mi pod nos ulotkę.
– Sztuka przetrwania – odczytuję na głos.
na warsztaty zapisujemy się razem. 
na miejscu wita nas Kate ubrana w luźne dżinsy i spra-

ny T-shirt. Ściska nas, a potem prowadzi w kierunku grupki 
osób kucających wokół sporej drewnianej ramy, do której 
przymocowano sznurem rozłożoną skórę. Zdaje się unosić 
w powietrzu.
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Siadam obok Jo. Ona marszczy nos, a ja duszę w sobie od-
ruch wymiotny. Skóra śmierdzi jak stare mięso, którym moi 
bracia wabili raki. Bez entuzjazmu zaczynam skrobać.

– nie bójcie się użyć siły – zachęca nas Kate. – Mamy tu 
ciężki przypadek.

Pochylam się i przykładam do pracy. Wkrótce kawałki 
czerwonego łupieżu sypią się do moich oczu i wpadają we 
włosy.

W ciągu kolejnych dni buduję szałas z opadłych liści, zbie-
ram rosnący koło strumienia „szpinak lasów deszczowych”, 
a także próbuję rozpalić ogień bez pomocy zapałek. ucieram 
nasiona akacji na naleśniki, śpię przy ognisku i szyję torbę ze 
skóry. O kampanii wyborczej i zadaniach na najbliższy tydzień 
nie pamiętam. Gdy przychodzi noc, w czasie której mamy 
chodzić po lesie z opaską na oczach, chcę się wycofać. Kiedy 
jednak po mniej więcej godzinie zjawiam się przy ognisku, całe 
moje ciało jest naładowane elektrycznością. nie pamiętam, 
żebym kiedykolwiek czuła w sobie tyle energii.

Ostatniego wieczora zbieramy się, żeby pośmiać się i po-
opowiadać sobie historie. Kate łuska nasiona akacji, rozma-
wiając z jedną z kobiet. Obserwuję ją przez chwilę. niby słu-
cha, ale jednocześnie sprawia wrażenie na wpół obecnej. Jakby 
część świadomości poświęcała czemuś innemu. Intrygujące. 
Do tej pory postrzegałam ją jako osobę mocno stąpającą po 
ziemi. Wydawało mi się, że ma w sobie siłę. Że zna sekrety, 
które pragnę zgłębić. Siadam niedaleko i zaczynam przysłuchi-
wać się jej opowieści o tym, jak spędziła ostatni rok w Amery-
ce – w prymitywnym szałasie, gdzie w zimie śnieg sięgał uda, 
a w czasie długich nocy spała przy palenisku.

– Zastanawiam się nad spędzeniem roku niedaleko stąd, 
jeśli jesteś zainteresowana…

Obracam gwałtownie głowę. Ciemne oczy Kate patrzą 
prosto na mnie.
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niechętnie wracam do biura. Zmysły mam otępiałe. Wciąż 
przypominam sobie ukłucia paproci na udach, napięcie towa-
rzyszące ślepej wędrówce i Kate wpatrującą się we mnie tym 
wyzywającym wzrokiem.

Dwanaście miesięcy. Jak by to wyglądało? Zaczynam to 
sobie wyobrażać. Żadnych maili, żadnych telefonów, żadnych 
komentarzy dla prasy o piątej rano. Żadnych ludzi, których 
można by rozczarować. Żadnego organizera z oznaczoną ko-
lorami listą zadań. nie musiałabym po raz tysięczny wymyślać 
nowego sposobu na upiększenie prostego przekazu, że nisz-
czymy naszą planetę. nie musiałabym nieustannie przypomi-
nać sobie, że musi mi zależeć na jej ochronie. Zamiast tego 
tylko powiew letniego wiatru na policzku, najbledszy z odcie-
ni różu na niebie o wschodzie słońca, ostre drzazgi, zapach 
wysmarowanej sadzą skóry, lodowata woda w strumieniu zi-
mowym porankiem. Tam brałabym tylko to, co mi zaoferuje 
natura: mignięcie barwnych piór czmychającego zimorodka, 
miękki dywan z trawy na skraju lasu, gdzie można się położyć 
i podziwiać sunące po niebie chmury. Tam nie potrzebowa-
łabym słów, lecz zmysłów, by poczuć splot sznurka, chropo-
watość kory.

Jak wyglądałoby życie zredukowane do najbardziej podsta-
wowych podstaw? Gdybym odpowiadała tylko przed ziemią, 
ogniem, wodą i powietrzem? Jeśli przestałabym być posłań-
cem lasu, a stałabym się jego częścią? Kolejnym stworzeniem 
chroniącym się pod jego zielonym baldachimem?

Pragnę tego i jednocześnie się boję.
Wciąż uśmiecham się do kamer i z pozornym entuzja-

zmem prowadzę kampanię, ale czuję, że coś we mnie pęka. 
Moje sny nawiedzają rewolucjoniści o zwichrzonych włosach 
oraz trzy Cyganki okutane w trzy warstwy ciemnego mate-
riału. Przywołują mnie do siebie długimi kościstymi palcami 
i częstują gotującym się w wielkim kotle rosołem. Budzę się, 
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czując zapach popiołu i ziemi. na pościeli zauważam mgliste 
ślady ich ubłoconych stóp.

Kto tu naprawdę potrzebuje pomocy? Czyżbym za bardzo 
skupiła się na samej idei ratowania i nie dostrzegała, kto na-
prawdę umiera? Ktoś równie dziki, równie zagrożony, kogo 
tylko ja mogę ocalić? Za dużo mówię. nadszedł czas, bym 
wsłuchała się w słowa lasu i dowiedziała się, czego ode mnie 
oczekuje. nadszedł czas, bym poznała jego kulturę, język 
i prawa.

Jednak brzmi to nierealnie. Czas przygód przeminął. nie 
jestem absolwentką dopiero po studiach. Teraz wszyscy moi 
przyjaciele zwijają już swoje rewolucyjne obozowiska, pną się 
po szczeblach kariery, zaciągają kredyty hipoteczne, biorą 
śluby i rodzą dzieci. Pora się ustatkować. Potrzebuję tylko 
chwili przerwy i wszystko będzie dobrze. Jeśli tylko dotrwam 
do końca kampanii i potem wezmę urlop, będę gotowa do 
następnej rundy.

*
Wiatr się wzmaga i czuję jego powiew na podrapanych no-

gach, które znowu zaczynają mi dokuczać. Teraz już nie bolą, 
raczej szczypią. Znowu wsłuchuję się w melodię głosu Sama:

– Poziom nachylenia jest najważniejszy.
Dopiero po chwili zdaję sobie sprawę, że mówi o projekcie 

dachu. Kręci mi się nieco w głowie, oddycham wolno i głę-
boko.

Podnoszę się. Wszyscy robią notatki, a ja przepraszam 
i wychodzę na polanę. Ruszam w stronę części działki, której 
jeszcze nie zwiedziłam. Po udach cieknie mi pot. Zatrzymuję 
się przy eukaliptusie, żeby zebrać trochę wody. Mój wzrok 
ląduje na zagajniku banksji. Ich pnie są wyraźnie stare, a z 
jednego sączy się czerwony sok. Przypomina krew. Młode 
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zielone pędy kołyszą się nieznacznie, jakby przywoływały mnie 
do siebie. nagle odnoszę wrażenie, że otacza mnie grupka ko-
biet, które unoszą swoje spódnice i wymachują nimi nad moją 
głową. Banksje dają cień, ale nie przytłaczają. Dwie damulki 
mają połączone nogi, tworząc naturalny łuk zapraszający mnie 
do ich kobiecego królestwa. Robię krok do przodu i trafiam 
na idealnie okrągłą polanę otoczoną przez trzy wiekowe eu-
kaliptusy. Każdy celuje swoim kartoflanym nosem daleko ode 
mnie. Jakbym znalazła się w przestronnej roślinnej jaskini. A w 
dodatku znajduję się wystarczająco daleko od obozowiska, 
więc mogę zaznać samotności. Zamykam oczy. Czy to mój 
dom? Szu, szu, szu. Wydaje mi się, że liście szeleszczą twier-
dząco. Oto Zatoka Banksji. Mój nowy dom.

Słońce szybko opada na zachodniej części widnokręgu. nie 
ma nikogo, kto mógłby mnie przenieść przez próg, więc sama 
kroczę dumnie pod łukiem.

Kiedy szykuję się do snu, las zaczyna ożywać. Pierzaste 
skrzydła furkoczą mi nad głową. Z kryjówki w jednym z euka-
liptusów dobiega skowyt, pisk i skomlenie. Zamykam swag*, 
czując pot pod pachami. Dobry lasek, dobry lasek. Coś prze-
biega obok mojego ucha, coś innego wspina się po mojej nodze.

– Aaaa! – wołam i wygrzebuję się na zewnątrz. Skaczę dziko 
i macham rękami, żeby zrzucić intruza. – Złaź!

nagle robi się ciemniej. Jakby las gniewał się z powodu 
mojego wybuchu. niespodziewanie ręce otaczających polanę 
kobiet przeobrażają się w długie szpony, które próbują mnie 
dosięgnąć. nie chcę wracać do swagu, ale bez niego czuję 
się bezbronna, a krzykami tylko zwróciłam na siebie niepo-
trzebnie uwagę. Ale czyją uwagę? Spokojnie, nic tu nie ma. 
Przetrząsam swag, w przypływie odwagi włączam latarkę. 
Rozglądam się, a potem ostrożnie z powrotem wsuwam się 

*  Swag – jednoosobowy namiot, który przypomina wyposażony w materac roz-
budowany śpiwór.
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do legowiska. Tego właśnie chciałaś. Sto par niewidzialnych 
oczu wpatrywało się we mnie. Zaciskam powieki. Cholera, 
myślałam, że lepiej sobie z tym radzę. nie minęło wcale dużo 
czasu, odkąd wolałam ćwiczyć silną wolę, niż w nocy odejść 
choćby na kilka kroków od obozowiska, żeby się wysikać. 
Przed wyjazdem pracowałam nad tym, trenując niczym do 
maratonu – zmuszałam się, by przejść kawałek dalej, zostać 
chwilę dłużej, a nawet wybrać się na samotną kilkudniową 
wędrówkę. Z czasem przychodziło mi to łatwiej. Teraz jednak 
skończyły się ćwiczenia.

Wiszące w powietrzu światełko podąża w moją stronę. Jest 
coraz bliżej. Co to ma być? Serce zaczyna walić mi jak szalone.

– Halo? – słyszę. 
To tylko nikki i Chloe. Przyświecają sobie latarką. Ka-

mień spada mi z serca.
– Słyszałyśmy twój krzyk i pomyślałyśmy, że przyda ci się 

towarzystwo – mówi Chloe, trzymając pod pachą zwinięty 
swag.

– Och, to tylko pająk – mówię w nadziei, że nie zauważą, 
jak bardzo drży mi głos. – Ale pewnie, pierwsze pidżama party, 
czemu nie? Co w ogóle robicie razem?

Po wzroku poznaję, że Chloe nie chce się przyznać do 
ucieczki przed tymi samymi nocnymi upiorami.

Wciąż nie śpię, bo nadlatują rudawki i urządzają nad na-
szymi głowami dziką imprezkę. Równie dobrze mogłabym 
próbować spać w nocnym klubie. A jednak nawet w godzinach 
szczytu w lesie panuje głęboki spokój. W gruncie rzeczy cieszę 
się, że jestem rozbudzona. Dzięki temu mogę to wszystko 
chłonąć.

Las skąpany jest w blasku półksiężyca, moskitiery błyszczą 
niczym welony, skrywając trzy panny młode, które czekają 
i obserwują, oddychając cicho.
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