


AEOENZIE UBUNTU

buntu to inspirujace wspomnienia dotyczace niesamowitej

U podrdzy podjetej przez wyjatkowa kobietg. Heather Ellis pi-
»\UJ sze o swoich najglebszych zmaganiach i ryzykownych przy-
godach z humorem, sercem, jajem i wdzigkiem. Bytam zauroczo-

na kazda strong”.

— Cheryl Strayed
autorka ksiazki Dzika droga. Jak odnalaztam siebie

ickszo$¢ z nas nie wyruszytaby w samotng wyprawe mo-
\/\/ tocyklem przez Afryke. Nie pamigtataby tez zbyt wiele

z tego, co méwita, czula, w co wierzyla, na co miata na-
dziej¢ dwadziescia lat wezesniej. Heather Ellis tego wszystkiego
dokonala i w dodatku napisata o tym niesamowitg ksiazke. Au-
torka opowiada swoja histori¢ barwnie i szczerze, prowadzi nas
przez pola, parki narodowe, miasteczka i czerwone od gliny wer-
tepy, spotykajac na swojej drodze innych wedrowcdéw, pracujac
z lokalna ludnoscia, jedzac ryz i ryby, z kazdym dniem umacnia-
jac wiar¢ w siebie i poglebiajac nasz podziw. Ubuntu to napraw-
de fascynujaca, weiagajaca i dobrze opowiedziana historia. Niesie
ze soba przestanie dla kazdego, kto kiedykolwiek watpit w siebie:
wystarczy obra¢ drogg, ktdrg si¢ jeszcze nie podazato”.

— Kate Holden
autorka ksiazki /n My Skin



astanawialiscie si¢ kiedykolwiek, jak wygladatoby wasze zycie,

gdybyscie zdecydowali si¢ zaufa¢ zamiast zy¢ w strachu? Heat-
,L_ her Ellis wiedzie takie wlasnie zycie, pokonujac motocyklem
bezdroza Afryki. Odkrywa ziemi¢ rozdarta wojnami i bieda, kt6-
rej jedyne bogactwo stanowia jej pigkno i serdeczno$¢ zamieszku-
jacych ja ludzi. Lektura tej ksiazki stanowi swoiste wyzwanie, a za-
razem inspiruje. Podréz Heather zostaje w sercu jeszcze dtugo po
przeczytaniu ostatniej strony Ubuntu’.

— Maggie Mackellar
autorka ksiazek When It Rains i How to Get There

(]

buntu to historia motocyklowej przygody, ktéra przekracza

ramy fizycznej podrézy i zabiera nas w inne miejsca. Ta nie-
»\J zwykle atrakcyjna opowies¢ moze stanowic inspiracj¢ zaréw-
no dla mezezyzn, jak i kobiet — zwlaszcza motocyklistek”.

— Damien Codognotto OAM*

0

a kolejnym etapie naszej ewolucji musimy zrozumieé, w jaki
sposéb zy¢ razem. Dzicki motocyklowej wyprawie Heather i go-
,| \ towym ja przyja¢ do swojej spotecznosci mieszkaricom Afry-
ki dowiadujemy si¢, w jaki sposéb to osiagnaé — poprzez ubuntu’.

— ojciec Bob Maguire AM**, RED***

OAM (Medal of the Order of Australia) — jedna z klas najwyzszego odznaczenia
paristwowego Australii przyznawanego za wklad w rozwéj kraju.
AM (Member of the Order of Australia) — jedna z klas najwyzszego odznaczenia pani-
stwowego Australii przyznawanego za wktad w rozw6j kraju [wszystkie przypisy pocho-
dz3 od thumacza].
*** RFD (Reserve Force Decoration) — jedno z odznaczer sit zbrojnych Australii.

*k



latach dziewigédziesiatych Heather postanowita przemie-

rzy¢ Afryke motocyklem i dzigki wytrwalosci marzenie to
. zrealizowata. Ksigzka stanowi bardzo szczegétowy i wy-
czerpujacy opis krajéw, przez ktdre autorka przejechata, a tak-
ze probleméw, kedrym musiata stawi¢ czota. Ukazuje rowniez jej
umiej¢tnos$¢ porozumiewania si¢ z ludZmi réznych narodowosci
i Srodowisk oraz uczenia si¢ od nich, udowadnia tez, ze jesli masz
wiare w éwiat, on odpowie ci tym samym i udzieli wsparcia. Swiet-
nie napisany reportaz”.

— Linda Bootherstone-Bick
autorka ksiazki Into Africa with a Smile

— adne dwie podréze nie s3 do siebie podobne, a wyprawa Heat-
Z her Ellis nie mogtaby si¢ bardziej rézni¢ od mojej, ale pewne za-
,L_ sadnicze podobieristwa wydaja si¢ taczy¢ nasze doswiadczenia: od
prozaicznego stwierdzenia , M6j motocykl byt niebezpiecznie przeta-
dowany” po wznioste przebudzenia stanowiace nieodtaczny element
tego typu przedsiewzigé. Autorka, ktérej udziatem stata si¢ wspa-
niala przygoda w sercu Afryki, opowiada swoja ekscytujaca historie
o wytrwatosci i samopoznaniu z dbaloscia o szczegély, blyskotliwie
i z glebokim czlowieczeristwem. Ubuntu to picknie napisana ksiaz-
ka, ktdrg czyta si¢ z prawdziwa przyjemnoscia, wigc siggnij po nig’ .

—Ted Simon

autor ksiazki fupiter's Travels



PRZELOZYEA
Maria Biatek

m o



TYTUL ORYGINALU:
Ubuntu: One Woman's Motorcycle Odyssey Across Africa

Redaktor prowadzaca: Aneta Bujno
Redakgja i korekta: Studio Editio
Projekt okfadki: Lukasz Werpachowski
Cover photograph by Heather Ellis
Skfad: skladigrafika@gmail.com

Copyright © Heather Ellis 2016

Copyright © 2017 for Polish edition by Wydawnictwo Kobiece,
an imprint of ILLUMINATIO Ltukasz Kierus
Copyright © for Polish translation by Maria Bialek

Wszelkie prawa do polskiego przekladu i publikacji zastrzezone. Powie-
lanie i rozpowszechnianie z wykorzystaniem jakiejkolwiek techniki ca-
tosci badZ fragmentéw niniejszego dzieta bez uprzedniego uzyskania pi-
semnej zgody posiadacza tych praw jest zabronione.

Wydanie I
Biatystok 2017
ISBN 978-83-65740-07-6

Badz na biezaco i $ledZ nasze wydawnictwo na Facebooku:
www.facebook.com/kobiece

fj KOBIECE
www.wydawnictwokobiece.pl

Wydawnictwo Kobiece
E-mail: redakcja@wydawnictwokobiece.pl
Petna oferta wydawnictwa jest dostgpna na stronie
www.wydawnictwokobiece.pl



o0 N o O BN WO RN —™

3PS TRESEI

pisin
[ KAKADU DO' KENI

Od pierwszego kopniaka: z Australiido RPA . . . . . . .. 21
Switjednosci: RPA. . . . . . .. . ... .. 41
Utartymi $ciezkami: z Zimbabwe do Tanzanii . . . . . . . . 57
Sama: z Masai Mara nad jezioro Naivasha . . . . . ... .. 75
Pokaz sily: South Horr, Kenia Pétnocna . . . . . . . .. .. 95
Serdeczno$¢ obeych: Loiyangalani, Kenia . . . . . . . .. 109
Zagubiona: Jezioro Rudolfa, Kenia Pétnocna . . . . . .. 127

Przypadkowe spotkania: Jezioro Rudolfa, Kenia Pétnocna . . 143

CZESD
[ UGANDY DO ZAIRU

Przyjaciele i wrogowie: Uganda . . . . . ... ... ... 165
Stareinowe: Zair . . . . ... ... ... ... 183

Ludzie lasu: Zair . . . . . . . . ... ... . 205



UBUNTU

] Gdzie Bég chowa sig, by uciec od wszystkiego: Zair . . . . 221
J Pierwsze Boze Narodzenie: Zair . . . . . .. .. ..... 235
4 Plywajaca wioska: Zair . . . . . ... ... ... ..., 257

D Miasto w ruinie: Zair . . . o oo e e 275

CESE I
[ KONGA DO MAURETANI

16 Zamiary swe przeprowadzisz...: Kongo . . . . ... ... 289
1/ Przyjaciel catego éwiata: z Konga do Gabonu . . . . . . . 305
18 Powrét do przesztodci: Kamerun . . . . . . .. ... ... 319
19 Kraina ropy naftowej: Nigeria . . . . .. ......... 337
20 Konflikt plemienny: z Togo do Ghany . . . . . . .. ... 365
21" Chwila nieuwagi: z Burkina Faso do Mali . . . . ... .. 379
27 Wizja: Mauretania . . . . . .. .. ... ... ... ... 409
23 Ubuntu: Mauretania . . . . . . .. .. ... 433
Postowie . . . . . ... ... 455

Podzigkowania . . . . . .. . ... ... .. ... 459



Dla moich rodzicéw,
Kitty i Johna Elliséw,
dla moich dzieci,
Ethana, Morgana i Ashtona,

i dla mieszkaicow Afryki
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dy przemierzalam Afryke na motocyklu, pisanie
stato si¢ moim przyjacielem — swoistym towarzy-
szem podrézy, z ktérym dzielitam si¢ doswiadcze-
niami tysiaca zy¢, ktdre przezywatam kazdego dnia.
Dzienniki zapetnione moimi mys$lami i rozmowa-
mi pomogly mi napisa¢ t¢ ksigzke. Resztg stanowig wspo-
mnienia, wyszukane fakty i moje interpretacje wyda-
rzef. Aby zachowa¢ anonimowos¢, zmienitam nazwiska
i detale mogace utatwi¢ identyfikacj¢ niektérych boha-
teréw tej ksiazki. Nie opisatam wszystkich oséb, ktére
spotkalam podczas mojej wyprawy, nie uwzglednitam
tez wszystkich moich przygdd — pomingtam je tylko ze
wzgledu na ograniczone miejsce i przebieg historii.
Pierwszy szkic mojej ksiazki powstal w 1996 roku,
kiedy wydarzenia byly wciaz $wieze, ostateczng wersj¢
manuskryptu ukoriczytam dopiero w 2015 roku. Pod-
czas gdy wydarzenia, postaci i rozmowy pozostajg nie-
zmienione, czas pozwolit mi zrozumie¢ ich znaczenie
— wszystkie zbiegi okolicznosci, przypadkowe spotka-
nia, zaskakujacg trafno$¢ moich przeczué. Ale czas po-
zwolit tez ksigzce opowiedzie¢ jej wlasng historie. A jest

nia ubuntu.

Heather Ellis, 2016

www.heather-ellis.com



W naszym kraju funkcjonuje pojecie ubun-

2

tu — esencji czlowieczenistwa. Koncepcja ta

=

skupia si¢ zwlaszcza na tym, ze nie mozesz

egzystowac jako cztowiek, izolujac si¢ od
innych, i na faczacych nas relacjach. Nie mozesz by¢
cztowiekiem w pojedynke, a kiedy dysponujesz ta ce-
cha — ubuntu — styniesz ze swojej hojnosci. Zbyt czgsto
postrzegamy siebie jako odr¢bne indywidualnoscei, pod-
czas gdy w rzeczywisto$ci funkcjonujemy wewnatrz sie-
ci powigzan i to, co robimy, ma wplyw na caly $wiat.
Ilekro¢ czynisz dobro, ono si¢ rozprzestrzenia; stuzy ca-
tej ludzkosci.

Desmond Tutu



PROLOG

Pierwszy raz wsiadtam na motocykl w wieku o§miu lat na terenie In-
gomar Station — farmy owiec o powierzchni tysiaca o§miuset kilo-
metréw kwadratowych w poblizu Coober Pedy w potudniowej Au-
stralii. Mieszkatam wraz z dziesi¢cioletnim bratem u ciotki i wuja,
podczas gdy nasi rodzice wydobywali opal na pustyni w odlegtosci
jednego dnia jazdy samochodem. Z naszymi trzema kuzynkami
— dzielito nas zaledwie kilka lat — jezdziliémy na $cigaczach Hon-
da Z50cc. Niemal nie rozstawali$my si¢ z tymi crossiakami: szale-
lismy na nich w weekendy, po lekcjach, nawet podczas przerw, kie-
dy wyrywalismy spod szkoty w chmurze kurzu. W trakcie sezonu
strzyzenia robiliémy na nich przeglad owiec, przedzierajac si¢ przez
mulge*, spinifex** i drobny czerwony piasek — takie same warunki
napotkatam w Afryce dwadziescia lat pdzniej.

Bytam silnym dzieckiem. Wygladatam jak chlopiec. Mialam cien-
kie blond wlosy w piaskowym odcieniu, ktére mama $cinata mi
na krétko — twierdzita, ze w ten sposéb zgestnieja. Moi kuzyni ze

* Mulga — charakeerystyczne dla Australii, mocno splatane zarosla, zajmujace okoto trzy-

dziestu procent powierzchni kraju.
** Spinifex — charakterystyczna dla pétnocnej Australii trawa o ostrych lisciach.
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sptowiatymi od storica, opadajacymi na plecy lokami droczyli si¢
ze mng nieustannie. Seplenitam, za to tez mi si¢ dostawato. Osa-
motniona i wyobcowana, zaprzyjaznitam si¢ z trzema aborygenski-
mi dziewczynkami, cérkami zatrudnionych na farmie robotnikéw.
Ubieraly si¢ w postrzgpione na dole, wyblakte sukienki w kwia-
ty i nosily ze sobg patyki do kopania. Ja chodzitam zwykle w szor-
tach i T-shirtach po kuzynach. Razem wtéczyly$my si¢ na bosaka
po muldze w poblizu farmy, szukajac pochrzynéw. Potem siada-
ly$my na ziemi pomiedzy wykopkami przypominajacymi system
kréliczych nor i zutysmy wodniste bulwy, co raz wypluwajac czer-
wony piasek. Czasem wygrzebywatysmy spomigdzy korzeni drzew
ttuste, biate larwy ciem; krzywitam sie, ilekro¢ czerw ladowat w us-
tach ktérej$ z dziewczynek niczym $wiezo zerwana z krzaczka do-
rodna truskawka, a one $mialy si¢ z moich min. Nasze chichotanie
taczyto si¢ z radosnym $wiergotem ptakéw figlujacych w zarolach.
Podczas wakacji dofaczalismy z bratem do rodzicéw na opalowych
polach — mieszkali$my w ich przyczepie kempingowej. Oni kopa-
li, a my zapuszczali$my si¢ na pustynie, szukajac potamanych ka-
watkéw bialych skal, ktére wskazywaty, gdzie ztoze wyziera z glebi
ziemi. Czulam dziwny komfort, egzystujac w tej rozleglej martwo-
cie, jakbym ja tez stanowita jej czgs¢.

Po dwoch latach w Coober Pedy, kiedy moi rodzice wydoby-
li wystarczajaco duzo opalu, zeby kupi¢ dom z basenem, nowy
samochéd i kolorowy telewizor (w 1974 roku — pierwszy na na-
szej ulicy), przeprowadziliémy si¢ do portowego Townsville w sta-
nie Queensland. Motocykle oraz poczucie wi¢zi z aborygeriskimi
dziewczynkami i z pustynig zniknety z mojego zycia i powrécity do-
piero po latach. Uciektam w ksiazki i odkrytam Afryke. Czytatam,
jezdzac autobusem do szkoty, w bibliotece podczas przerw, na lek-
cjach, ukrywajac ksiazke pod fawka, w nocy, kiedy rodzice sadzili, ze
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$pi¢. Zaczetam od Something of Value® Roberta Ruarka i cho¢ krwa-
wy obraz kenijskiego powstania Mau Mau przeciwko kolonialne;
administracji Brytyjczykéw jednoczesnie fascynowal mnie i przera-
zat, opisy Afryki i jej mieszkaficéw zaszczepily we mnie tgsknote za
tym miejscem. Po Ruarku przeczytalam wigkszos¢ ksiazek Wilbura
Smitha, poczynajac od Praka storica.

Z czasem zacz¢lam jednak zapomina¢ o moim afrykanskim ma-
rzeniu. Po szkole $redniej zamieszkatam na Terytorium Pétnocnym,
gdzie tata dostat pracg w kopalni uranu Ranger na granicy Parku Na-
rodowego Kakadu. Przez dziewig¢ lat pracowatam w tej samej ko-
palni — zaczynatam jako recepcjonistka, ale szybko dostatam lepiej
platne stanowisko sprzedawczyni w dziale zaopatrzenia; mieszka-
tam w pobliskim Jabiru z ponad trzema setkami innych pracowni-
kéw kopalni. W 1983 roku rzucitam prace, by powl6czy¢ sie z ple-
cakiem po Europie, jednak juz dwa lata pézniej wrécitam do kopalni
— najpierw jako przewodnik, a pézniej jako technik do spraw bez-
pieczefistwa radiologicznego.

W miasteczku utrzymujacym si¢ z przemystu wydobywczego,
gdzie wszedzie mozna dotrzeé na piechote, a do kopalni dowozi
bezplatny autobus, nie potrzebowatam samochodu — oczywisty $ro-
dek transportu stanowit motocykl. Gdy przenieslismy si¢ do Jabi-
ru, tata zapewnit miejscowego sierzanta policji, z ktérym si¢ zakum-
plowatl, Ze umiem jezdzi¢ na motocyklu — prawo jazdy dostatam od
reki. Moim pierwszym jednosladem byta mata Honda X185, ide-
alna do odkrywania dzikich ostgpéw Kakadu.

W wieku dwudziestu o§miu lat — i po niemal szesciu spedzonych
w kopalni — zatgsknitam za zmiana. Czutam niepokdj. Jakby moje zy-

cie moglo si¢ zacza¢ naprawde tylko wtedy, gdy opuszczg odizolowane

*  Dostownie: co$ wartosciowego (ang.). Na podstawie ksiazki powstat film w rezyserii Ri-

charda Brooksa z Rockiem Hudsonem i Sindeyem Poitierem.
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od $wiata gérnicze miasteczko. Wedréwka z plecakiem sprawita, ze
poznatam smak przygody. Chciatam wigcej. Ale nie miatam zadnych
pomystéw, zadnych planéw, zadnych marzen o szczegélnym zna-
czeniu — o$wiecito mnie dopiero w pewne niedzielne popotudnie.

Pitam piwo podczas grilla z przyjaciétmi, kiedy — zupelnie bez
powodu — wypalitam: ,,Objade Afryke na motocyklu”. Jak pamie-
tam, podréze motocyklem nie stanowity tematu naszej konwersa-
¢ji. Siedzieliémy na podwérku na turystycznych lodéwkach i plasti-
kowych fotelikach. Nie mogtam uwierzy¢, ze to powiedziatam. Ale
czufam, ze ten pomyst caly czas we mnie tkwil, latami trwat uspio-
ny, czekal na ten moment. Zamartam zaszokowana, absolutnie mnie
zamurowalo — jakby jaka$ nieziemska sita chwycita mnie za ramiona
i zakomunikowata: ,M u s i sz to zrobi¢”. Czas si¢ zatrzymat. O ile
wszyscy szybko uznali to za chwilowe pomieszanie zmystéw, o tyle
ja nie bylam w stanie mysle¢ o niczym innym. Czutam przerazenie
i ozywienie, a jednocze$nie miatam wrazenie kompletnej réwnowa-
gi — jakbym zawsze wiedziata, ze to jest celem mojego zycia.

Bliscy i koledzy z pracy odniesli si¢ do mojej deklaracji sceptycz-
nie, ale dni mijaly, a pomyst coraz bardziej si¢ we mnie ugruntowy-
wal. Pielggnowatam go i czuwatam nad nim, jakby byl mata, zywa
istota.

W pierwszych dniach i tygodniach po ol$nieniu $nitam ten sam
sen. Z rozpostartymi ramionami, muskajac fale, lecialam nad Ocea-
nem Indyjskim, méj motocykl ptynat na poktadzie statku. Gdy zna-
laztam si¢ nad dokami Durbanu, a méj pojazd zostat wytadowany,
pomknelam na nim przez pustynne réwniny Afryki. Sen umocnit we
mnie wiar¢ w moje marzenie i upewnit, ze obratam wiasciwa drogg.

Zaczgtam opracowywaé plan. Powiedzialam o nim rodzicom, gdy
odwiedzatam ich na farmie bananéw na péinocy Queenslandu, do-
kad kilka lat weze$niej przeprowadezili si¢ z Jabiru. Spokojnie wyjas-
nitam, ze ich jedyna cérka wkrétce samotnie przemierzy motocyklem
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Afryke. Od razu zrozumieli, ze to zrobig i ze zadne obiekeje z ich
strony mnie od tego nie odwiods. Tata skryt swoje obawy za zarta-
mi i mamrotal co$ o tym, ze niechybnie skoricz¢ w jakims kociot-
ku. Prositam, zeby si¢ nie martwili, bo na pewno wszystko potoczy
si¢ dobrze. Nie umiatam wyjasni¢ dlaczego, ale wiedziatam, ze takie
bylo moje przeznaczenie.
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Jechatam drogg gruntowa, wzdtuz kedrej ciagnely
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si¢ kepy ostnicy. Dwumetrowa trawa przypomina-

ta gotowe do zzgcia zlociste zboze, ale wkrétce mia-
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ta zosta¢ przygieta do ziemi przez ulewy zwiastujace

.

Y
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_

poczatek pory deszczowej na Terytorium Pétnoc-

)
4

N
2o nym. Yamahe¢ TT600, przeznaczong do ekstremal-

nej jazdy off-road, kupitam tydzien weze$niej w Darwinie — tak po-
radzili mi kumple motocyklisci, gdy zapytatam ich, jaka maszyna
sprawdzi si¢ w Afryce. Wszyscy powiedzieli: ,Nie ma nic mocniej-
szego niz TT600”.

Tego dnia nie miatam dyzuru, wigc zaraz wyprowadzitam mgj
nowy jednoslad w teren. Pomknetam przez sptachetek blotnistego
bagna i dalej wawozem ponad kamieniami, ktére zascielaly szlak —
podobne warunki czekaly mnie w Afryce. Godzing pézniej dotarfam
do lasu deszczowego u podnéza klifu Ziemi Arnhema. To byto ma-
jestatyczne miejsce, w ktdrym rozciagajacy si¢ na pigéset kilometréw
klif wznosit si¢ na dwiescie metréw z dawnego dna morskiego, kedre
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dzi$ zajmowaty mokradta Kakadu. Zostawitam motocykl i powedro-
walam do rozlewajacego si¢ tam Zrédta. Unositam si¢ w ciszy na wo-
dzie réwnie zimnej i ciemnej, jak glebokiej, po czym potozylam si¢
na poélee skalnej, zeby si¢ ogrzaé. Czutam, ze jestem w domu. Jak-
bym tu przynalezala. Jakby to tajemnicze miejsce przygarngto mnie
— chronito i méwito do mnie. Spojrzatam w gére i zobaczytam, ze
zebraly si¢ ciemne chmury. Szybko zesztam z wystepu, przeplyngtam
na druga strong i pospieszylam wawozem do motocykla. Zanim ru-
szytam do domu, zatrzymatam si¢ i patrzylam oczarowana na odci-
nek szlaku, ktéry przebiegat réwnolegle do urwiska. Odcinajace si¢
na tle stalowoszarych chmur péznopopotudniowe storice o$wietli-
to znaczace skaly rudobrazowe plamy; przypominaly zewtok gigan-
tycznej zmii, dawno temu wyciagnietej z morza przez pterozaura.
Nade mng gérowata pionowa $ciana piaskowca. Pobiegtam w jej
kierunku, zostawiajac motocykl u podnéza klifu, i po gtazach wgra-
molitam si¢ na wystegp. Spocona, statam bez tchu w wilgotnym letnim
skwarze i chfongtam Kakadu — bezkresny patchwork brazu i czerni.
Mokradta skurczyly sie, a kontrolowane wypalanie pozostawito zie-
mi¢ naga, ale wiedzialam, ze juz wkrétce deszcze na powrét ozywia
i zazielenig t¢ kraing. Opartam si¢ o gladka skale. Przez cienka, ba-
welniang koszulke wydawala si¢ chtodna. Przywartam do niej i mia-
tam wrazenie, Ze emanuje tajemniczg starozytng energia pamigtajaca
jeszcze czas snu*. Poprositam ja o blogostawiedistwo: aby wzmocni-
ta mnie i chronita podczas podrézy. Zrobitam to odruchowo; moje
zachowanie stanowito instynktowna odpowiedz na dotyk kamienia.
Do niedawna byloby to nie do pomyslenia. Nie zastanawia-
tam si¢ nad znaczeniem rzeczy, nie zwracatam uwagi na t¢ starozyt-
na ziemi¢ i drzemiaca w niej energie, chyba ze chodzito o poziom

* Czas snu (ang. Dreamtime) — w mitologii plemion aborygenskich okres przed stworze-

niem materialnego $wiata, ktdry zostat wykreowany przez metafizycznych duchowych

przodkéw.
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promieniowania wykrywany przez instrumenty kontrolne w kopal-
ni. WigZz pustynia i jej mieszkaricami, kt6ra poczutam jako dziecko,
gasta. Zwrot nastapit dopiero podczas tamtego grilla przed dziewig-
cioma miesigcami. Teraz, patrzac na pot¢zny klif, intuicyjnie czu-
tam ledwo wyczuwalna tajemnicza site, przenikajaca wszystko pier-
wotna energie.

Burzowe chmury, czarne i ci¢zkie, niemal catkowicie zasnuty nie-
bo. Zesztam z wystepu i z powrotem pokonatam glazy. Nawatnica
zblizata si¢ coraz szybciej. Gdy dotartam do motocykla, na moje plecy
i ramiona spadly pierwsze krople, zaraz potem lungta $ciana deszczu,
gdzieniegdzie szlak zamienil si¢ w rwacy potok. Nie miatam wyboru,
musialam jecha¢; gdybym si¢ zawahala, znalaztabym si¢ w putapce
i musiatabym czeka¢ kilka godzin, az woda opadnie. Juz teraz si¢ga-
ta tumika. Przedartam si¢ na drugg strong i weisngtam gaz do dechy.

Podczas tej samotnej wyprawy do jednego z magicznych zakat-
kéw Kakadu doznatam swoistego przebudzenia. Odczuwatam to
jako wzmozona $wiadomo$¢ przepelniajacej mnie sily zyciowej. To
odczucie miato charakter fizyczny, ale méj umyst nie mégt pojaé
jego znaczenia.

Podczas tej ryzykownej przejazdzki wydarzyto si¢ co$ jeszcze — co$
réwnie niesamowitego. Przestatam postrzega¢ méj motocykl jako
kupe $rub i nakretek, plastiku i stali. Wspdlna przygoda, wspélna
bezbronno$¢ wobec wzbierajacej powodzi sprawily, ze nagle zoba-
czylam go w nowym $wietle, jakby zaczal emanowad wlasng aura.

Od tego dnia pieszczotliwie nazywatam go po prostu TT.
70
Yamaha TTG600 to motocykl enduro, jednocylindrowy kolos

wydajacy z siebie gleboki, niemal pierwotny dzwigk, ktéry swiad-
czy o mocy i osiagach. Niestraszny mu zaden teren, nawet jesli
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obtadowany jest prawie stu kilogramami klamotéw, narzedzi i cz¢-
$ci zamiennych. Wszystko to tatwo zdjaé, a wtedy studwudziesto-
parokilogramowa maszyna staje si¢ na tyle lekka, ze fatwo prze-
wiezé ja przez rzeke na wydrazonej w pniu 16dce albo wstawi¢ na
pake ciezarowki.

Gdy odebratam TT w Darwinie, zapalit od pierwszego kopnie-
cia. Nic nadzwyczajnego w przypadku nowego sprzetu, ale dla mnie
bylo to nie lada osiagni¢cie, poniewaz mam niecale sto sze$¢dziesiat
pig¢ centymetréw wzrostu. Kiedy siedzialam na siodle, moje stopy
dyndaly w powietrzu. Dzwigni¢ rozrusznika moglam nacisna¢ tyl-
ko stajac na podnédzkach, kiedy motocykl opierat si¢ na podpérce.
Tak naprawd¢ powinnam byta wybra¢ model TT350. Jest niemal
tak samo potezny jak TT600, ale nizszy i lzejszy, wigc fatwiej by mi
si¢ na nim jezdzito. Mimo to nie zalowatam swojego wyboru. Ten
model TT wydawat si¢ trafiony tak jak pomyst wyprawy do Afryki.

Problem wysoko$ci rozwigzatam, usuwajac ponad potowe pianki
z siodfa. Aby ustrzec si¢ przed odretwieniem czterech liter podczas
dtugiej jazdy po asfalcie, pod kawatkiem grubej, wetnistej baraniej
skéry umiescitam nadmuchiwany, polietylenowy buktak na wino.
Jesli musiatam si¢ zatrzymad, wystarczyto, ze spuscitam z niego po-
wietrze i juz dotykatam palcami ziemi.

Kolejna zagwozdke stanowily géry niezbednego ekwipunku. Na
szczgscie w serwisie Yamahy znalaztam potgzne skérzane kufry przypo-
minajace ksztattem walizki z cigzkim, stalowym stelazem. Wystarczy-
to kilka niewielkich modyfikacji, by dopasowa¢ catos¢ do T'T. Zestaw
kosztowat pigéset dolaréw i nalezal do szwajcarskiego motocyKklisty,
ktéry dostownie kilka dni wezesniej zakoriczyt rajd po Australii.

To byt jeden z wielu zbiegéw okolicznosci, ktére zaczgty mnie
spotyka¢ wkrétce po tym, jak wpadtam na pomyst mojej afrykan-
skiej wyprawy. Poczatkowo lekcewazytam pozytywne sploty zdarzei
i traktowatam je jako zwykty usmiech losu, ale dni mijaly, a mnie na
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kazdym kroku przytrafialy si¢ drobne, niemal niezauwazalne, szczs-
liwe przypadki. Znajdowatam si¢ na poczatku nowej drogi i czutam
ciarki na catym ciele z podekscytowania. Ten stan podwyzszonej
$wiadomosci sprawit, ze zacz¢tam dostrzegaé wystgpowanie subtel-
nych synchronicznosci.

Kilka tygodni po zakupie TT do moich drzwi zapukatl motopo-
dréznik. To bylo gorace, wilgotne popotudnie. Zakurzony, spoco-
ny i zarumieniony wracat ze szlakéw Kakadu. Byl niski — nizszy ode
mnie. Miat moze trzydziesci lat. Kiedy w Darwinie spotkali go moi
sasiedzi, nalegali, zeby koniecznie si¢ ze mng zobaczyl.

— Czes¢, jestem Rolf. Przyjechalem z Niemiec. Twoi znajomi po-
wiedzieli mi, ze chcesz zjecha¢ Afryke na motocyklu. To bardzo trud-
ne — oznajmit jednym tchem, zadzierajac glowe i obrzucajac mnie
surowym spojrzeniem zza matych, okragtych okularkéw.

»A wigc rozmiar nie ma znaczenia w przypadku wypraw moto-
cyklowych”, pomyslatam z u§miechem.

Rolf powiedzial mi, ze przemierzyl Afryke z pétnocy na potu-
dnie, a teraz na swojej Yamasze XT600 Tenere poznawal australij-
ski outback.

Gdy pokazatam mu TT ze skérzanymi kuframi, o$wiadczyt:

—To nie wystarczy. Nie, nie. Ztodzieje ukradna ci wszystko. Nie,
musisz mie¢ metalowe kufry. Sg znacznie mocniejsze — nalegat. Ttu-
maczyl, ze przy takiej wyprawie musz¢ opracowaé doktadny plan
i zgromadzi¢ specjalny ekwipunek. — A ten Motorrad* — zakonfczyt
swojg tyrade — z calym bagazem jest za cigzki. Co zrobisz, jesli si¢
przewrécisz? Nie dasz rady go podnies¢.

Poczutam si¢ jak matka, ktérej zaproponowano sprzedaz uko-
chanego dziecka. Nie miatam zamiaru zastgpowaé TT zadna inng
maszyna.

*

Motocykl (niem.).
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