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Wilki przemierzyły niebo i piekło,
nie zatrzymując się w żadnym z tych miejsc.

Wybrały życie z ludźmi – pośrodku.

Helen Grimaud



Mojej siostrze Gabrieli 
oraz przyjaciółce 
Joannie Nicewicz 

– najdzielniejszym z Wilczyc.

Obu przyszło żyć pośrodku
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Ostatnie miesiące utwierdziły mnie w przekonaniu, że 
nie wszystko jest takie, jakie nam się wydaje. Nie może-
my zaplanować sobie życia od początku do końca. Myśle-
nie, że można przejść przez nie bezpiecznie utorowaną 
ścieżką, jest błędem. Moja babcia zawsze mi powtarzała: 
„Chcesz rozśmieszyć Pana Boga? Opowiedz mu o swo-
ich planach”. 

Wypadek motocyklowy, w którym mój mąż złamał nogę, 
unieruchomił go na kilka miesięcy. Mam wrażenie, że rów-
nież jego mózg został poważnie uszkodzony. Z dnia na 
dzień stałam się służącą, która źle wykonywała wszystkie 
swoje obowiązki. Nasze małżeństwo już przed tym przy-
krym incydentem zaczynało przypominać poligon wojsko-
wy. Wieczne kłótnie tylko potęgowały cały związany z wy-
padkiem problem. Zaczęłam się gubić w tym wszystkim. 
Nie było mi dobrze, czułam wieczny niepokój, strach, a na-
wet wewnętrzny brud. Nie chciałam tak żyć. Poszukiwałam 
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dźwięku własnego ciała, aż w końcu coś zawyło i któregoś 
dnia przyszła wilczyca. 

Kim jest? Moim wewnętrznym głosem, intuicją kieru-
jącą mnie w różne strony, wolnym, nieskrępowanym elek-
tronem pojawiającym się w chwilach zagrożenia. Kiedy nie 
wiem, co mam zrobić, szukam ciszy. Jej szukam. Siadam na 
polanie w lesie, albo na podłodze w pokoju, opierając plecy 
o ścianę. Zamykam drzwi na klucz i zadaję pytanie. Wtedy 
zawsze słyszę jej głos. Wyje z podświadomości, cichutko 
niczym szmer łagodnej rzeki, a niekiedy jest słyszalna już 
z kilku kilometrów, jak rwący górski potok. Niektórzy nazy-
wają ten głos współczesnym programowaniem społeczno-
ści, ego, tożsamością, wewnętrznym dzieckiem… Dla mnie 
jest to po prostu moje drugie ja – to nieujarzmione cywili-
zacyjnie. Na początku myślałam, że zwariowałam, słysząc 
te nawoływania, ale dałam im szansę, poszłam drogą, na 
której były najmocniej słyszalne. Aby ich siła nie osłabła, 
starałam się jak najczęściej pracować nad sobą i nie uda-
wać, że jestem szczęśliwa. Wtedy nie byłam. 

Kiedy wyjechałam na kilka dni do Warszawy, żeby po-
móc rozwiedzionej przyjaciółce Zosi w przeprowadzce, po-
znałam jej kolegę z pracy. Władek zawładnął moją duszą 
i ciałem. Pozwoliłam mu poznać siebie do tego stopnia, że 
prawie oszalałam z tej miłości. Oczy mi błyszczały niczym 
rozżarzone węgle, a każdy krok prowadził do niego. Uczu-
cie do niego drżało niespokojnie w moim sercu. Kiedy su-
mienie przestało szeptać morały, poddałam się temu, co 
i tak miało nadejść. Noc spędzona z kochankiem okazała 
się jednym z najpiękniejszych i najdziwniejszych przeżyć. 
To była jedna wielka, piękna, niewiadoma… 
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Miłość jest jak śmierć, przychodzi zawsze nieproszona. 
Z romansów mogą się narodzić rzeczy dobre, jak i złe. Ci, 
którzy udawali pozorne szczęście, zaczynają żyć prawdziwie, 
a ci, którzy mieli życiowy bałagan, porządkują swoje spra-
wy. Są na świecie różni chłopcy i mężczyźni: ładni, brzydcy, 
zarośnięci i wymuskani jak laleczki. Ale ten z romansu za-
wsze jest wyśniony, wymarzony, jedyny. Czeka się na niego, 
robiąc zakupy, odbierając dziecko z przedszkola, a najczęś-
ciej zasypiając w małżeńskim łożu. Chciałam być uczciwa, 
a z drugiej strony myślałam: Boże, wybacz, ale jeszcze nie 
teraz, nie chcę być święta właśnie teraz! To Władek słodki-
mi słowami rozbudził we mnie dawno uśpioną kobiecość. 
Nalegał, abym zgłębiła tajniki tarota marsylskiego, którego 
talię znalazłam w mazurskim lesie. Motywował do spełnie-
nia moich pisarskich marzeń. On po prostu był wtedy, kie-
dy go potrzebowałam. Jednak los miał dla nas zupełnie inny 
scenariusz. Nigdy nie spodziewałabym się, że z dwojga zako-
chanych można sobie tak zadrwić. Skoro ktoś zesłał na nas 
tę miłość, to znaczy, że był w tym jakiś głębszy sens. Może 
dostałam go w nagrodę, albo za grzechy, których jeszcze nie 
popełniłam, a może miał mi pomóc poznać głębiej siebie? 

Po wspólnie spędzonej nocy nie było nam wcale do śmie-
chu. Ucięłam tę znajomość jednym surowym spojrzeniem. 
Chłód, który został po mnie, gdy wychodziłam z hotelo-
wego pokoju, nie pozostawiał złudzeń. Nawet za mną nie 
wybiegł, czuł, że nie ma już po co. Od czasu do czasu napi-
sze do mnie SMS, ale kiedy pewnego dnia zobaczyłam trzy-
dzieści pięć nieodebranych maili, przestałam odpowiadać. 

O tej historii wie tylko moja przyjaciółka Zosia. Druga 
przyjaciółka, Lena, jest artystką i maluje piękne obrazy. 



10

Cały czas w rozjazdach pomiędzy plenerami a wystawami. 
Jej życiowym credo są harmonia i czystość. Mogłaby tego 
mojego rozdwojenia nie zrozumieć. Im więcej osób wie, 
tym gorzej, nawet jeżeli to jest przyjaciółka.

Joachim, mój mąż, niczego się nie domyślał. Pochłonięty 
grami komputerowymi i piciem piwa, leżąc z nogą w gipsie, 
nie zauważył, jak powoli odchodziłam z jego życia. 

Kiedy wygrałam konkurs i podpisałam umowę na wy-
danie mojej debiutanckiej książki, wstąpiła we mnie nowa 
energia i wiara, że wszystko, o czym marzymy, naprawdę 
może się spełnić. Bardzo szybko pojawił się kolejny prob-
lem. Nowa dyrekcja szkoły, w której uczę języka polskie-
go, od razu zapowiedziała, że jeżeli powieść, a ma być to 
romans, ujrzy światło dzienne, zostanę zwolniona. Nikt 
nie będzie trzymał w szkole nauczyciela demoralizującego 
młodzież. Stracić dobrowolnie pracę w małym mazurskim 
miasteczku, to jak wydać na siebie wyrok. Nie wiedzia-
łam, co zrobić. Lena podpowiedziała mi pewne rozwią-
zanie, ale i tak się bałam podjąć decyzję. I wtedy znowu 
przyszła do mnie wilczyca. Zawsze przychodzi w trudnych 
życiowych momentach, tylko nie chcemy albo nie mamy 
czasu jej słuchać. Wyłania się z nas samych. Zaczynamy 
wyć tak jak ona, patrzeć, biegać, podążamy jej tropem, aż 
do upragnionego celu. Kiedy chciałam odzyskać kontakt 
z instynktem, musiałam być sama. To Ona, to ta druga Ja 
zawyła we mnie i dodała odwagi, żeby podjąć wyzwanie. 
Przecież mam tyle, na ile się odważę? Teraz już nie ma od-
wrotu. Zawarłam umowę z wydawnictwem, muszę napisać 
i wydać ten romans. Chcę być szczęśliwa, chcę robić to, na 
co mam ochotę, chcę być wolna i czysta. Chcę czuć się tak 
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lekko jak wtedy, gdy podlaska szeptucha, babcia Marzeny, 
naszej przewodniczki po stadninie koni w Janowie Podla-
skim, odprawiła rytuał zmawiania nad moim ciałem. Kiedy 
paliła len nad moją głową, coś pękło. Wszystkie, nawet te 
najdrobniejsze zdarzenia wyszły ze mnie potokiem słów. 
Miałam w sobie dwa magazyny pamięci. Jeden przechowy-
wał opowieść o Jaśminie, która była zwykłą nauczycielką, 
drugi – historię kobiety, która, wiedziona wilczym instynk-
tem, próbowała odnaleźć swoją watahę. Słowa, które wy-
powiadałam, nie były przemyślane, spadały gdzieś z zaka-
marków świadomości, nie były mądre, ale dojrzały do tego 
stopnia, że musiały opuścić drzewo pamięci. Upuściłam 
milion maleńkich, króciutkich zdań. Były krwią przeszło-
ści. Kiedy szeptucha ze swoją wnuczką Marzeną usłysza-
ły już wszystko, poczułam ulgę. Jakby ktoś zdjął ze mnie 
duży ciężar. 

Nie znałam ich prawie wcale. Połączyła mnie z tymi ko-
bietami stara księga, która należała do moich dziadków. 
Znalazłam ją na strychu mojego mazurskiego domu. Nasze 
drogi przecięły się dość niespodziewanie. Trafiłam do miej-
sca, gdzie przez pewien czas mieszkał mój dziadek. Szep-
tucha opowiedziała, w jaki sposób do niej trafił, i potwier-
dziła, że mam białoruskie korzenie. Dała mi jeszcze coś, 
co do niego należało. Mały kolorowy kartonik. Jedną z kart 
tarota, tę, której brakowało w znalezionej przeze mnie ta-
lii. Dotykałam rzeczy, której właścicielem był mój przodek. 
Przebywałam w pokoju, w którym i on gościł. Czułam jego 
milczącą obecność.

Życie snuło swoją nić bardzo pokrętnie, znów pokazało 
mi, że zatacza krąg. Styka się w miejscu początku i końca. 
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Nawet jeśli nie dostrzegamy tych drobnych nici zdarzeń na 
co dzień, to przychodzi taki moment, kiedy stajemy w osłu-
pieniu, zatrzymujemy się na chwilę, czując, jakby coś lub 
ktoś dotykał naszego ramienia i mówił: „byłeś już tu”, „to 
nie przypadek”, „daj się prowadzić”. Jedziesz autobusem, 
czytasz książkę, dokonujesz kolejnego trudnego wyboru 
i po prostu TO czujesz. Ta świadomość błyska z prędkoś-
cią światła i tak samo szybko znika. 

Jak wygląda zwilczona kobieta? Przede wszystkim słu-
cha. Jak przeciągle świszcze wiatr pomiędzy konarami 
drzew, o czym mruczy kot wczesnym świtem, co opowia-
dają skrzypiące drzwiczki wiekowego kredensu. Słucha 
siebie. Bo to w niej cały czas drzemie duchowa wilczyca, 
która wie, czego chce. To zwierzę słyszy najcichsze dźwię-
ki i nawoływania. Jest łącznikiem pomiędzy intuicyjną, 
dziką naturą a logiką dnia powszedniego. Nie ogranicza 
swoich talentów, stara się je wydobyć choćby z najciem-
niejszej jaskini. Wie, że tam są i  czekają na nią goto-
we ujrzeć światło dzienne. Czasem musi okaleczyć swo-
je dobre imię, żeby zacząć nowe życie, ale to inni mogą 
mieć problem z jej odmiennością, bo odbiega od utarte-
go schematu. Ona wie, że to, co zrobi dziś, będzie miało 
wpływ na kolejny dzień, miesiąc, rok. Dlatego stara się 
odzyskać swoją duchową watahę i podążyć razem z nią 
w ciemny, głęboki las swojej psychiki. Ze stadem wilków 
jest łatwiej. Kiedy zasłabniesz, to obronią, kiedy jesteś 
głodna, przyniosą pożywienie. Przyjmują hierarchię war-
tości, która przechodzi z pokolenia na pokolenie, nigdy 
nie zostawią ciebie samej. Kiedy się zgubisz, to wyj. Im 
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głośniejsza będzie twoja pieśń, tym szybciej cię odnajdą. 
Bronią granic swojego terytorium. Kiedy wejdzie na nie 
wróg, najpierw ostrzegają, czekają, przygotowują się do 
obrony. Niekiedy intuicyjnie wiedzą, że nie ma co atako-
wać, trzeba przeczekać. 

Zwilczona kobieta słucha, ale jest niepokorna. Spaceruje 
wśród drzew, zbiera leśne melodie i chowa je w zakamar-
kach swojego domu. Nocami wyje do księżyca, wysyłając 
w ten sposób energię, niech i wszechświat o niej usłyszy. 
Kiedy ją w sobie odkryjesz, nie będziesz chciała jej wypuś-
cić. Będzie odchodziła i wracała tyle razy, na ile jej pozwo-
lisz. Nie oswoisz jej całkowicie. Będziesz mogła ją tylko 
poczuć, tak jak wyczuwa się nadchodzące zmiany albo zło-
wrogą ciszę przed burzą. Nawet jeżeli wpadniesz w wir pra-
cy, obowiązków, ona nie zginie. Kiedy zobaczysz jej odbicie 
w swoich zmęczonych oczach, wiedz, że właśnie przyszła. 

Zwilczonej psychiki należy bronić. Zawsze może poja-
wić się ktoś, kto będzie chciał ci wmówić, że najcenniejszą 
wartością jest milcząca uległość. W ten sposób możesz ją 
stracić. Szukaj podobnych tobie. Z racji swojej odmienno-
ści będziesz krytykowana, oceniana, będą chcieli ujarzmić 
dziwną kobietę, a ty nie daj się i strzeż jej. Nie wolno godzić 
się i ulegać. Ty sama wiesz, co jest dla ciebie najlepsze, jakie 
rozwiązanie pasuje do tej układanki. Nie staraj się przysto-
sować, bądź zawsze odrobinę inna. Tajemniczość przyciąga, 
jest jak magnes. Lgną do niej ludzie dobrzy i źli. Bierz sito 
i przesiewaj ich słowa. Zostawiaj zawsze te mądre myśli, 
schowaj je w sobie i wyciągaj w te gorsze dni. O reszcie 
zapomnij.
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Wyszłyśmy z domu razem. Mgła i ja. Teraz ścielą się prze-
de mną jej zasłony. Oplatają moje ciało i dzikie, leśne krze-
wy. Panuje półmrok. Pośród tej szarej ciemności rośliny 
wyglądają jak zaczarowane. Nie jestem w stanie dostrzec 
własnych stóp. Kiedy wyciągam ręce przed siebie, nie wi-
dzę koniuszków palców. Kiedy zaciskam pięść, próbując 
złapać mgłę w dłonie, ucieka. Nie słucha mnie. Robi, co 
chce, a potem znika. Delikatnie się porusza, jak dym z pa-
pierosa. Próbuję ją rozproszyć. Nabieram powietrza w płu-
ca i dmucham… nieśmiało faluje. Rozsnuwa się, zajmuje 
coraz większą powierzchnię, gęstnieje, nie widzę już lasu. 
To jest mgła poranna, która wstała tuż po nocnym deszczu, 
wchodzi na miękkie czuby modrzewi. Pachnące igiełki ła-
godnie przyjmują ciecz, mgła powoli zaczyna się skraplać. 

1

Zimny powrót
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Kiedy umrę przez chwilę będę mgłą, a potem zmienię 
stan skupienia i  opadając maleńkimi kropelkami, trafię 
tam, skąd przyszłam, do ziemi. Posilą się mną rzeki i drze-
wa, wyjdę z maleńkich listków jak tlen, wymieszam się 
z powietrzem i znów zacznę się skraplać. Czy będę wiedzia-
ła, że jestem mgłą? Czy oddycham duszami przodków, pod-
lewam nimi kwiaty, połykam je? Woda jest we mnie, wodę 
piję, wydalam, woda jest w drzewie, w owocach, w mię-
sie, w pocałunkach. Śluz jest wodą, ciało składa się z wody, 
wszystko jest wodą. Z wody powstałeś i w wodę się obrócisz. 

Mokre powietrze staje się coraz zimniejsze, niesie dźwię-
ki ze wsi. Kogut pieje jak zwykle o wpół do siódmej. Po-
wtarzalny rytm życia mojej małej wioseczki. Kogut. Lubię 
go słuchać. Jego dźwięk przypomina o prostym, dobrym 
życiu. Kojarzy mi się ze starą babuleńką, która na wszyst-
ko ma czas, a najwięcej ma go dla kur. 

Dzwoni telefon. To znowu Władek. Jeszcze dzień się nie 
zaczął, a on wykręcił mój numer już trzy razy. Mówiłam, że 
nie chcę już tej znajomości, żeby się odczepił, dał mi spo-
kój, że nic z tego nie będzie. Spróbowaliśmy tej miłości, 
nie wyszło, i koniec. Jego męska duma nie pozwala mu dać 
za wygraną. Zaczynam się obawiać, że mąż przypadkiem 
zobaczy te nieodebrane połączenia. Władek przysłał SMS: 
„Jaśmina, proszę cię, odbierz, muszę się z tobą spotkać! 
Umówmy się jeszcze raz, porozmawiaj ze mną!”. Zaczy-
nam się go bać. Minął miesiąc od naszego ostatniego spot-
kania. Teraz jest zimny listopad i ja razem z nim też osty-
głam. Niczego bardziej nie pragnę niż świętego spokoju. 
Jestem potrzebna tylko sobie. Nikogo więcej bym do tego 
świata nie wpuściła, no chyba że Marysię, moją córkę. Jej 



17

życie to moje życie. Muszę zmienić numer telefonu, i to jak 
najszybciej. Wtedy go kochałam, był mi potrzebny, ja jemu 
zresztą też. Teraz, kiedy już wszystkie elementy układanki 
do siebie pasują i wiem, po co przyszła duchowa wilczyca, 
chcę żyć w zgodzie ze sobą, a do tego nie jest mi potrzeb-
ny żaden mężczyzna. Tym bardziej kochanek. Nie uleczy 
mojej duszy, tylko pogłębi brak szacunku do siebie. Wtedy 
wszystko miało podtekst erotyczny. Ruch, jakim odgarniał 
włosy, sposób, w jaki mówił, brew, którą w chwili wahania 
lekko unosił. Uczucie wybuchło natychmiast i bezwarun-
kowo. Na to, co mnie spotkało, często czeka się całe życie. 
Nie wyszło. Teraz ryzykuję znacznie więcej, miłości już nie 
ma, a historia tej, która minęła, nie może się wydać. 

Kiedy wchodzę na zamglone podwórko, podbiega do 
mnie koza, zaraz obok niej pojawia się druga. Skubią spod-
nie, dzwonią im dzwoneczki na szyjach. Są jak koty. Krę-
cą się przy nogach, odpychają od siebie, drepczą ze mną 
do drzwi:

– Dzień dobry! – krzyczę od progu.
– Aaa, dobry, dobry! Chodź, kochana jajka już czekają. 

Przez ostatnią noc tak dużo ich zniosły, chyba wiedziały dla 
kogo. Poranki już takie chłodne, w powietrzu czuć zimę. 
Lada dzień spadnie śnieg. 

Wchodzimy do sieni, ja i dwie kozy. Mogą tu przebywać, 
ale tylko gościnnie i przez chwilę. Mietek nauczył je zała-
twiać się na dworze.

– Tylko nie stawiaj koszyka z jajkami na podłodze, bo za-
raz ci wszystko zjedzą! One są sprytne i cholernie ciekaw-
skie, a żółtko wypiją od razu. Potrafią z kurnika wynieść 
wszystkie jajka! Wystarczy, że furtki nie domknę, a rano nie 
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mam czego zbierać. Znajduję tylko łupiny w ich zagrodzie. 
Lepiej dogadują się z kurami niż człowiek z człowiekiem. 
Przynoszą im liście z drzew i gałęzie, a te kury nawet nie 
gdaczą, jak wlezą im do kurnika!

Mój sąsiad od razu poprawia mi humor. Odkąd wspólnie 
dokarmialiśmy wilczycę z lasu, nasze relacje jeszcze bar-
dziej się zacieśniły. Jest już taki staruteńki, ale dalej pracu-
je na pół etatu. Jak to mówi: „Bez pracy człowiek umiera, 
najgorzej być starym w środku”.

– Jaśminko, siadaj, kawy zaparzę, sam też chętnie wypiję.
Wsypuje ziarna do starego, drewnianego młynka. Przy 

każdym ruchu korbką słychać zgrzytanie. Dom powoli wy-
pełnia się energetyzującym zapachem. Wcześniej w moź-
dzierzu ucieram drobniutko skrojony kardamon. Ciepło wy-
mieszanych ze sobą zapachów otula duszę na jesień. Latem 
szukamy cytrusów, a chłodniejszą porą bliższe są nam cięż-
kie nuty. Tajemniczy, orientalny zapach jest pikantny, a za-
razem słodki. Szczypie w język. Ma łagodny aromat i in-
tensywny korzenny smak z wyraźną nutą kamfory, pieprzu 
cytrynowego i jeszcze czegoś nieuchwytnego. Kiedyś kar-
damon był wykorzystywany jako kadzidło. Kto teraz o tym 
pamięta? Drobinki kurzu i zmielonej przyprawy unoszą się 
w powietrzu, świdrują w nozdrzach, kicham. Przez ciało 
przebiega dreszcz. Mam gęsią skórkę. Mietek metalową łyż-
ką dokładnie odmierza porcje, brązowy miał wsypuje do 
srebrzystej kafeterki, którą stawia na palniku gazowym. 

W brudnej szybie widać wschodzące słońce. Promie-
nie wpadają do pomieszczenia, bez pytania zajmują miej-
sce na moich kolanach. Jest naprawdę zimno. Już słychać, 
jak woda bulgoce. Mietek przed podaniem kawy parzy 
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wrzątkiem duże filiżanki. To taki przedwojenny zwyczaj, 
moja babcia też tak robiła. Parzę sobie ręce, gdy przykła-
dam je do filiżanki, w niej kawa tak szybko nie wystyga. 
Z każdym łykiem rozlewa się we mnie spokój. Napar ła-
godnie koi. Mam wrażenie, że połykam mgłę, która mnie 
tu przyprowadziła. W ciągu tygodnia stale gdzieś pędzę, 
oddaję energię światu, nie trzymam jej w sobie. Dziś rano 
czułam, że nie mam siły tak wcześnie wstać. Zmuszałam 
się, ale gdy tu przychodzę, to pomimo obecności Mietka 
jestem sama ze sobą. Lubię tu być razem z nim. On o nic 
nie pyta, niczego nie wymaga, po prostu jest. Mądry stary 
człowiek. Rozgrzesza mnie swoim milczeniem. 

– Wczoraj w nocy jakiś dziwny samochód kręcił się po 
naszych drogach. Jakiś młody mężczyzna pytał o ciebie. – 
Wyraźnie daje do zrozumienia, że coś wie.

– Kto? O mnie? Ale jaki? Jak on wyglądał?
– A ty sama nie wiesz, jak wyglądał? Dziecko drogie, ja 

nic nie chcę wiedzieć, ale głupi nie jestem. Powiedziałem, 
że w naszej wiosce nie mieszka żadna Jaśmina Szeretucha, 
i zniknął. Dobrze, że u was było ciemno, to nie zajechał.

Filiżanka wypada mi z  rąk, rozlewam kawę. Gdzieś 
w środku rośnie, podchodzi do gardła nieopisana złość 
i wstyd. Spuszczam wzrok. Szybko wycieram plamę.

– Nikt nie jest święty, ale musisz z nim to jakoś załatwić, 
bo jak Joachim się dowie, to przegna cię na cztery wiatry.

– Wiem.
– Wyglądał na bardzo zdeterminowanego. Wcześniej czy 

później i tak tu wróci. Drugiego Wałpusza nigdzie nie ma. 
Załatw to, zanim będzie za późno. Mogę ci jakoś pomóc?

– Nie. Sama sobie muszę pomóc. Proszę tylko o dyskrecję. 
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– Człowiek nigdy nie pozbędzie się tego, o czym myśli, 
a czego nie wypowie. Porozmawiaj z nim, wytłumacz mu, 
nie uciekaj przed problemem. To tylko potęguje strach.

– Wiem. – Czuję, jak znowu telefon wibruje w kieszeni. 
Ręce mam mokre ze strachu. 

– Odbierz. Przecież słyszę, że dzwoni.
Zabiera kozy i szurając nogami, wychodzi na podwórze. 

Idzie do kurnika. Widzę przez okno, jak jedna z kur wska-
kuje mu na ramię. Obskakują go z każdej strony, rzuca im 
ziarno i głaszcze po głowach.

– Słucham.
– Jaśmina! Do cholery, czemu nie odbierasz?! Musisz 

ze mną porozmawiać! To, co się wtedy stało, to był zupeł-
ny przypadek. Ja nie mam z tym problemów, rozumiesz?!  
Jestem na Mazurach, jeśli się ze mną dobrowolnie nie spot-
kasz, to i tak cię znajdę! Muszę ci wszystko wytłumaczyć, 
to się nie może tak skończyć! Nie teraz! Proszę, daj mi jesz-
cze jedną szansę! Jesteś tam? 

– Jestem. Jak mogłeś tu przyjechać! Sąsiad mi powie-
dział! A jakby to był mój dom?! Zdurniałeś?! Co ja powiem 
mężowi?! Zaczynasz się zachowywać jak psychopata! Daj 
mi wreszcie spokój!

– Wtedy jakoś spokój nie był ci do niczego potrzebny! 
Nie można się do ciebie dodzwonić, na maile nie odpowia-
dasz, to co mam zrobić!

– Mówiłam ci już tysiąc razy, że nic z tego nie będzie!
– Prowadzę szkolenie w Olsztynie, jeśli się ze mną teraz 

nie spotkasz, to do ciebie przyjadę. Już wiem, w którym 
domu mieszkasz.
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Boję się, ręce mi drżą. Wszystko, tylko nie to! Serce moc-
niej bije, ciśnienie wzrasta, ze złości mam już czerwone po-
liczki. Oczy nie wiedzą, na czym się skupić. Wstałam i te-
raz chodzę od okna do okna. Patrzę, czy Mietek nie wraca.

– Dobrze, spotkajmy się, ale ostatni raz. 
– Może być o szóstej w Szczytnie? W restauracji nad je-

ziorem?
– Nie, ciebie tutaj nikt nie zna, a mnie wszyscy. Tam 

jest za dużo ludzi. Jeszcze ktoś nas zauważy. Przyjadę do 
Olsztyna, tam będzie bardziej anonimowo. O której koń-
czysz?

– O czwartej. 
– Będę o wpół do piątej pod wielką bramą na starówce. 

I nie dzwoń już do mnie więcej!
– Nie wierzę, że tak łatwo i szybko przestałaś mnie ko-

chać, Jaśmina…! 
Nie słyszę, co mówi dalej. Wyłączyłam telefon. Patrzę 

w ekran jeszcze chwilę, sprawdzam, czy nie oddzwoni. Te-
lefon milczy. Zabieram jajka, nogi mam jak z waty. Mózg 
już wysyła sygnał do kończyn, chcę wstać, ale one nie są 
w stanie się w ogóle poruszyć. Z trudem się uspokajam, 
biorę kilka głębokich wdechów i wychodzę. Nie patrząc 
w stronę kurnika, macham Mietkowi i już jestem za ogro-
dzeniem. 

Wchodzę do domu zdenerwowana. Joachim robi śnia-
danie dla Marysi. Szybko idę zamknąć się w łazience, nie 
chcę, żeby coś zauważył. Opieram się plecami o ścianę, 
powoli osuwam się na podłogę. Przecież mój dom to moja 
twierdza, nikt nie może zbezcześcić tego miejsca! Tu jest 
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moje najukochańsze dziecko, przedmioty, w których jest 
kawałek duszy, miejsca, które są przeznaczone tylko dla 
gości albo domowników, święty bałagan i błogosławiony 
porządek! Tu jest mój maleńki świat, może być nieistotny 
dla reszty ludzkości, ale dla mnie jest najważniejszy! Ten 
dom nie może kojarzyć się ze złą energią, nie mogę czuć 
się tu źle. Cały ten męczący świat ma pozostać za drew-
nianymi drzwiami domu. Tu odprawiam własne rytuały 
radości, piję herbatę z ulubionego kubka, czytam książki, 
głaszczę koty. Tu jest prywatna strefa, do której nikt nie 
ma wstępu! I chociaż sama na siebie zesłałam tego psy-
chopatę, to przecież musi być na niego jakiś sposób! Nie 
mogę się bać tu żyć! 

– Jaśmina, gdzie jest cukier? Nie mogę znaleźć cytryny 
– słyszę męża. 

Ochlapuję zimną wodą twarz. Odrzucam wszystko co 
złe, wychodzę.

– Cukier jest w dolnej szafce. Nie mogłeś sam sobie go 
wziąć? Przecież już nie masz gipsu. Rozleniwiłeś się przez 
ten wypadek.

– Ale mnie boli. Kiedy próbuję stanąć całym ciężarem na 
tej chorej nodze, to mam taki rwący ból, że bez podpierania 
się na kuli nie wystoję. Teraz też próbowałem. Ukląkłem, 
żeby ten cukier wyciągnąć, ale z kolana też mi promieniuje. 

– A robisz regularnie ćwiczenia na nogę? Tak jak ci ka-
zali w szpitalu?

– Tak. Ale sam się nie schylę, żeby porządnie wymaso-
wać palce, bo ciągle jest ten ból od uda.

– Mówiłeś już o tym kilka razy. Trzeba załatwić fizjo-
terapeutę. Ktoś musi cię fachowo masować. Mnie całymi 
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dniami nie ma w domu, ta szkoła mnie kiedyś wykończy. 
Zadzwonię dziś do szpitala, zapytam, czy mogliby kogoś 
polecić, a ty przejrzyj Internet. Przed trzecią będę musiała 
wyjść, umówiłam się z koleżanką.

– A kto zostanie z Marysią? Przecież ja jestem chory!
– Proszę, nie rób z siebie kaleki, możesz już chodzić. Nie 

mam siły się z tobą kłócić. Jesteś ojcem tego dziecka, więc 
proszę cię, żebyś się zajął córką. Czy to aż takie trudne?!

– A idź sobie. Jak wrócisz, to przejmiesz małą, a ja po-
jadę do Darka.

– Przed chwilą mówiłeś, że nie możesz się schylać, ale 
do Darka to nawet samochodem możesz pojechać, tak? Za-
stanów się, co robisz. Nie podoba mi się to.

– Jaśmina, tobie wiecznie się coś nie podoba! Cały czas 
trajkoczesz i zrzędzisz!

– Pomoc w opiece nad dzieckiem to jest zrzędzenie? To 
jest obowiązek.

– Dobra, skończ już. Powiedz, gdzie jest ten cukier, i po-
daj mi jeszcze cytrynę. A wstawiłaś pranie, bo znowu nie 
mam co włożyć, o skarpetach nie wspomnę. Pewnie te two-
je koty gdzieś je wynoszą.

– Jak ty się do mnie odzywasz? Jak możesz zrzucać winę 
na Bogu ducha winne koty? Nie wstyd ci?

Mam łzy w oczach. Ze wszystkiego potrafimy zrobić 
awanturę. Nie dogadam się z nim, nie umiem. Mam wra-
żenie, że od pewnego czasu symuluje. Wszystkie zdania 
Joachima zaczynają się od słowa „gdzie”. Gdzie są moje 
spodnie, gdzie są moje dokumenty… Gdyby podsumo-
wać te wszystkie pytania, to wyszłoby na to, że pół ży-
cia mnie o coś pyta, a drugie pół je. Wyszłoby na to, że 
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rozmawialiśmy ze sobą dwa miesiące, a kolejnych dziesięć 
lat było tylko „gdzie”. Nie ma tego spoiwa, które buduje, 
umacnia. Te wszystkie wypowiadane zdania są jak z waty 
cukrowej, nasiąkają, rwą się, aż w końcu znikają. Zostają 
tylko po nich lepkie usta i ręce, trzeba się szybko umyć. 
Strasznie się denerwuję takimi sytuacjami. Zostają we 
mnie już na cały dzień. Nie umiem tego od siebie oddzielić, 
wyrwać ze środka i normalnie żyć od wschodu do zacho-
du. Teraz będę cały czas myślała o tych naszych kłótniach 
i rozbierała tę sytuację na czynniki pierwsze. Chciałabym 
się od tego uwolnić, przeciąć jak ostrym nożem, zostawić 
to za sobą i dalej iść do przodu. Mężczyźni to potrafią, ko-
biety niestety nie. Mój mąż jest pozbawionym naturalnego 
wdzięku facetem, który chce osiągać kolejne cele. Powinien 
zdobywać świat, choćby jednym drobnym wyjściem poza 
granice swojego umysłu. Nie widzę tego. Czuję od niego 
powolne gnicie i obumieranie ducha. Nie chcę, żeby mnie 
tym zaraził, żebym stała się tak toksycznie zrzędząca, nie 
chcę cały czas uprawiać tych potyczek słownych. 

Ale przecież to nie ty – odezwała się zwilczona psychika. 
– Nie zjadaj się od środka. Wymyśl sposób, dzięki, któremu 
będziesz ponad tym wszystkim. Wyobraź sobie, że jest wo-
kół ciebie przezroczysta ochronna tarcza, która odbija każ-
de jego słowo. Nie podnoś głosu, zamknij oczy, albo patrz 
w jeden punkt i staraj się zobaczyć tarczę. Te brzydkie sło-
wa odbiją się i trafią z powrotem do niego. A co będzie za 
tą osłoną? Co tam zobaczysz, czym się otulisz?

Joachim tym razem próbuje skłócić nas już mocniej. Te-
raz nie pasje mu, że garnki stoją nad zmywarką, a nie nad 
zlewem. Coś we mnie rośnie, coś czerwonego i wściekłego. 



Patrzę w jeden punkt. Co jest wewnątrz tarczy, co sprawia 
mi radość, daje ukojenie, relaksuje, pomaga się rozluźnić, 
gdzie chciałabym być, co robić? Zamknęłam oczy i głębo-
ko oddycham, widzę tarczę: jest przezroczysta, utkana ze 
źródlanej wody. Gdzieś w tle słyszę jakiś głos, ale nie chcę, 
żeby zakłócał moją harmonię. Czuję miękki, ciepły mech 
pod stopami. Jest zielony, pachnie grzybnią i lasem. Łasko-
cze stopy, delikatnie zapadam się w nim. Otula przyjem-
nie jak kołdrą. Opuszkami palców dotykam rozwidlonych 
liści paproci. Ich ażurowa zieleń kłuje w dłonie, rzuca cień 
na łydki i kolana. Tam, gdzie go nie ma, są ciepłe promie-
nie słońca. 
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